Cartouches (35)


Des chiens tra­qués, une révo­lu­tion des quatre coins du monde, le ventre colo­ni­sé des femmes, une uto­pie décrois­sante, la beau­té d’une ville déglin­guée, des intrus en poli­tique, vie et mort d’un indé­pen­dan­tiste, les mythes du sexe fémi­nin et les côtes saillantes des mon­tagnes : nos chro­niques du mois de sep­tembre.


Les Chiens d’Istanbul, de Catherine Pinguet

Istanbul, juillet 1910. Portée par les Jeunes-Turcs et leur fureur de moder­ni­sa­tion, une opé­ra­tion dite de « déca­ni­sa­tion » débute : plus de 60 000 chiens errants sont cap­tu­rés et exi­lés sur l’île d’Oxia, au large de la ville. Si la pro­pa­gande offi­cielle affir­mait que les chiens y étaient entre­te­nus sur place, ils étaient en réa­li­té jetés là, loin des regards, s’entre-dévorant, mou­rant de faim et de soif ou se noyant en ten­tant de quit­ter cet enfer insu­laire. Catherine Pinguet nous relate la chro­no­lo­gie du drame, por­tant le regard tant du coté des cyno­phobes — pour les­quels la pré­sence de chiens sans maîtres dans les rues d’Istanbul était un archaïsme à effa­cer — que de leurs alliés. L’auteure explore notam­ment l’ambiguïté de la pro­tec­tion ani­male qui, sous cou­vert de réduc­tion de la souf­france, pro­meut l’euthanasie par chambre à gaz, dite « plus humaine », et concourt à la dis­pa­ri­tion pro­gram­mée de la socié­té anthro­po­ca­nine stam­bou­liote, véri­table labo­ra­toire plu­ri-cen­te­naire d’une coha­bi­ta­tion réus­sie entre des humains et des chiens sans laisse, sans foyer ni pro­prié­taire atti­tré. Communauté hybride ou muni­ci­pa­li­té des quatre pattes, cet ouvrage nous pousse à ima­gi­ner d’autres modes d’habiter. Publié en 2008, Les Chiens d’Istanbul est un livre à (re)lire après la sor­tie sur les écrans, en avril 2018, de L’Île aux chiens de Wes Anderson — ou le récit de la dépor­ta­tion sur une île-décharge de tous les chiens d’une méga­lo­pole japo­naise ima­gi­naire : un scé­na­rio qui résonne imman­qua­ble­ment avec la tra­gé­die de l’île d’Oxia… sans qu’il n’en soit pour­tant fait aucu­ne­ment réfé­rence. Cet « oubli » gênant sera pro­lon­gé et entre­te­nu par la qua­si-tota­li­té de la cri­tique, qui ne ver­ra dans la dépor­ta­tion des chiens d’Anderson qu’une allé­go­rie évo­quant « la crise des migrants » ou « l’Amérique de Trump ». [L.B.]

Éditions Bleu autour, 2008

☰ Errico Malatesta — Vie extra­or­di­naire du révo­lu­tion­naire redou­té de tous les gou­ver­ne­ments et polices du royaume d’Italie, de Vittorio Giacopini

80 années de vie, 60 d’anarchie. Qui est Errico Malatesta ? Un homme en lutte, une vie d’exils. Les ser­vices de police de plu­sieurs pays redoutent cet élec­tri­cien en bleu de tra­vail, chef révo­lu­tion­naire mal­gré lui, agi­ta­teur inter­na­tio­na­liste. La Suisse, l’Argentine, l’Angleterre, l’Espagne, la France, les Pays-Bas, les États-Unis, Cuba et tant d’autres pays ponc­tuent ses tra­jets, ses va-et-vient… Et l’Italie, bien sûr, ter­rain cen­tral des ses luttes. L’histoire de sa vie est ain­si tra­ver­sée par l’histoire de ce pays : à peine uni­fié en royaume, il plon­ge­ra dans les bras du colo­nia­lisme puis du fas­cisme. Les fuites for­cées du révo­lu­tion­naire sont mar­quées du sceau de l’attente d’un retour au pays natal pour reprendre l’action — cette pro­pa­gande par le fait qu’il pré­co­nise, avec d’autres — là où il sent pou­voir le faire. Compagnon de lutte de Carlo Cafiero, ils ne ces­se­ront de mettre en acte le prin­cipe qu’ils clament : il est vain de se tenir prêts pour la révo­lu­tion ; il faut agir sans tar­der, et apprendre de cha­cune de ses actions. Une exis­tence intense que les mul­tiples pas­sages en pri­son et pres­sions poli­cières n’altèrent en rien. Malatesta laisse peu d’écrits der­rière lui, et l’incendie qui aurait empor­té son pro­jet d’autobiographie poli­tique, Cinquante ans d’anarchisme, consti­tue une perte tra­gique. Alors, Vittorio Giacopini fouille, creuse les archives poli­cières riches du nom de Malatesta et ima­gine les mémoires de cet homme légende, ses pen­sées sur le pas­sé, le temps d’une jour­née, où réson­ne­raient iro­ni­que­ment dans son esprit les mots d’Élisée Reclus : « On ne va pas où on veut aller, mais là où mène la route que l’on a emprun­tée. » [C.G.]

Lux Éditeur, 2018

Le Ventre des femmes — Capitalisme, racia­li­sa­tion, fémi­nisme, de Françoise Vergès

Fin des années 1960, sur l’île de La Réunion : des méde­cins avortent et sté­ri­lisent des mil­liers de femmes, de force. Toutes sont entrées enceintes à la cli­nique Saint-Benoît pour en sor­tir sans leur enfant, et sans avoir été infor­mées de ces opé­ra­tions. De ce scan­dale, ren­du public en juin 1970 — mais n’ayant per­mis, à ce jour, d’inculper aucun res­pon­sable —, Françoise Vergès nous expose toutes les rami­fi­ca­tions : de l’abus de pou­voir et de confiance du per­son­nel hos­pi­ta­lier à la com­pro­mis­sion des repré­sen­tants locaux de l’État fran­çais et de l’Église catho­lique, en pas­sant par l’organisation, au pro­fit des méde­cins, d’un vaste détour­ne­ment d’aides sociales publiques. Mais cette affaire, aus­si effroyable soit-elle, n’est pour l’auteure que le point de départ d’une réflexion plus vaste : com­ment de tels « centres d’avortements » ont-ils pu voir le jour et accom­plir ain­si leur sinistre tâche, en toute impu­ni­té ? C’est alors tout un arse­nal rhé­to­rique, juri­dique et bio­po­li­tique déployé par le pou­voir pour contrô­ler « le ventre des femmes » et déci­der « qui doit naître ou ne pas naître », qu’il s’agit d’exhumer et d’interroger dans une pers­pec­tive racia­liste et fémi­niste. Car, de fait, au sein même d’une République fran­çaise auto­pro­cla­mée « une et indi­vi­sible », cette poli­tique des corps et des nais­sances témoigne de la per­ma­nence d’une dis­sy­mé­trie d’héritage colo­nial : alors qu’en métro­pole la contra­cep­tion et l’avortement sont cri­mi­na­li­sés, de vio­lentes poli­tiques anti­na­ta­listes sont mises en place dans les DOM. Contre cette « car­to­gra­phie muti­lée » — dont même les mili­tantes du MLF se rendent cou­pables, en arti­cu­lant leur lutte de libé­ra­tion des femmes autour de la ques­tion du droit à l’avortement, et ce quelques mois à peine après la révé­la­tion du scan­dale de La Réunion —, Vergès affirme ici l’ambition de « repo­li­ti­ser » et de « pro­vin­cia­li­ser » le fémi­nisme afin d’« envi­sa­ger de nou­veaux pro­ces­sus de déco­lo­ni­sa­tion ». [L.M.]

Éditions Albin Michel, 2017

Écotopia, d’Ernest Callenbach

En 1980, la Californie du Nord, l’Oregon et l’État de Washington font séces­sion pour mettre en place un sys­tème poli­tique décrois­sant radi­cal, puis ferment la fron­tière. Après 20 ans d’isolement, un jour­na­liste amé­ri­cain est auto­ri­sé à venir visi­ter ce nou­veau pays, Écotopia. C’est à tra­vers ses articles et notes de voyage que le lec­teur découvre une socié­té où les femmes sont au pou­voir (lui-même décen­tra­li­sé), la recherche d’un équi­libre éco­lo­gique au cœur de la prise de déci­sion, l’héritage abo­li, la concen­tra­tion de capi­tal extrê­me­ment limi­tée, le sys­tème édu­ca­tif et les rap­ports sociaux trans­for­més, etc. Le jour­na­liste nous décrit une « semi-uto­pie » éco­lo­giste sur le che­min d’un fonc­tion­ne­ment har­mo­nieux, des­si­nant en creux l’absurdité du capi­ta­lisme consu­mé­riste amé­ri­cain. Car si toute une par­tie du livre s’attache à détailler le fonc­tion­ne­ment de la vie poli­tique et de l’économie éco­to­pienne, il raconte aus­si l’évolution de son per­son­nage prin­ci­pal — une socié­té éco­lo­gique demande autant la trans­for­ma­tion pro­fonde de son fonc­tion­ne­ment que des indi­vi­dus qui la com­posent. Lire aujourd’hui ce suc­cès lit­té­raire publié en 1975 est à la fois sti­mu­lant et décou­ra­geant, la majo­ri­té des pro­blé­ma­tiques abor­dées s’étant aggra­vées depuis. Callenbach, écri­vain et jour­na­liste adepte de la sim­pli­ci­té volon­taire, sou­lève la dif­fi­cile ques­tion des moyens d’arriver à un tel sys­tème : Écotopia ne par­vient à exis­ter que grâce à la richesse éco­no­mique et intel­lec­tuelle de ses ter­ri­toires d’origine, à l’abandon du reste des États-Unis, et à l’instauration d’un rap­port de force mili­taire pour garan­tir son indé­pen­dance. L’auteur va plus loin, en décri­vant son déli­te­ment en une mul­ti­tude de cités-États cultu­rel­le­ment uni­formes, met­tant ain­si fin au pro­jet d’unité des États-nations modernes. [M.H.]

Éditions Rue de l’échiquier, 2018

Les Vies de papier, de Rabih Alameddine

Aaliya vit seule. Ou, plu­tôt, elle vit avec ses livres. Environnée de mil­liers et de mil­liers de pages, elle se trouve à un moment char­nière de sa vie. Elle doit choi­sir un nou­veau roman à tra­duire, le trente-sep­tième, pas­sés 40 ans de tra­vail méti­cu­leux. Isolée, crain­tive, elle ne trouve de paix que dans son amour pas­sion­né de la lit­té­ra­ture. Le monde qui l’entoure, tant pas­sé que pré­sent, n’en forme pas moins le maté­riau cen­tral de ses diva­ga­tions. L’âge, le bruit, les cou­pures d’électricité… Et puis Beyrouth : four­millante, déglin­guée, cabos­sée par la guerre et pleine de charme et de voi­tures. Aaliya la misan­thrope ne jure que par la poé­sie de Fernando Pessoa et par cette ville ; les pages, de poli­tique en sou­ve­nirs per­son­nels, donnent à sai­sir cette der­nière et ses habi­tants. Les vies de papier d’Aaliya font réson­ner les vers et les phrases comme autant d’éléments vivants de la ville en trans­for­ma­tion, entre­mê­lant le ciment et les médi­ta­tions lit­té­raires — où les drames humains de la guerre civile, des bom­bar­de­ments israé­liens et des camps pales­ti­niens côtoient les auteurs en toute inti­mi­té. On retrouve le souffle de cette cité énig­ma­tique, accueillante et inhos­pi­ta­lière à la fois, son haleine de gaz d’échappement, les soli­da­ri­tés bruyantes du voi­si­nage, les beau­tés du Coran et de l’arabe clas­sique ; une invi­ta­tion à quelque grand mélange, un regard de nos­tal­gie char­gé de pas­sion poé­tique. [J.G.]

Éditions Les Escales, 2016

Des intrus en poli­tique — Femmes et mino­ri­tés : domi­na­tions et résis­tances, de Mathilde Larrère et Aude Lorriaux

« Tu es enceinte, tu ne seras pas ministre » ; « Aujourd’hui les femmes, demain les beurs, les noirs et les han­di­ca­pés » ; « Mais qui va gar­der les enfants ? » ; « Beau petit oiseau des îles » ; « Peut-être a-t-elle mis cette robe pour qu’on n’écoute pas ce qu’elle avait à dire » ; « Pas cette les­bienne »… Ces « petites phrases », et bien d’autres, s’affichent sur la cou­ver­ture du livre de l’historienne Mathilde Larrère et de la jour­na­liste Aude Lorriaux. Alors même que l’article pre­mier de notre Constitution déclare que la République doit inclure tous ses membres « sans dis­tinc­tion d’origine, de race ou de reli­gion », alors même que bon nombre de bar­rières légales empê­chant cer­taines per­sonnes d’évoluer dans la sphère poli­tique ont été abo­lies, les ins­ti­tu­tions poli­tiques res­tent un monde de riches hommes blancs. Même les caté­go­ries qui ne sont pas des mino­ri­tés, comme les femmes, se retrouvent « mino­ri­sées ». Comment est-on pas­sé d’une exclu­sion légale, expli­cite, à une dis­cri­mi­na­tion plus insi­dieuse ? Larrère et Lorriaux explorent les diverses stra­té­gies de stig­ma­ti­sa­tion (sexua­li­sa­tion, ani­ma­li­sa­tion, infan­ti­li­sa­tion, etc.), mais aus­si les stra­té­gies oppo­sées par ces mino­ri­tés et minorisé·e·s : la ten­ta­tive de se confor­mer aux normes ou la résis­tance, la colère, le retour­ne­ment du stig­mate ou l’humour. Qu’opposer à la stig­ma­ti­sa­tion ? Mettre en avant son iden­ti­té peut être « une arme à double tran­chant » : quelle est la limite entre la reven­di­ca­tion fière et la bana­li­sa­tion de cli­chés, voire la mar­ke­ti­sa­tion d’un sta­tut ? Un équi­libre périlleux déjà poin­té par Bourdieu. On peut seule­ment regret­ter, ici, que la notion de stig­mate ne soit défi­nie que par la réfé­rence au socio­logue Erving Goffman (qui l’utilisait de manière neutre). Ce concept exi­ge­rait une redé­fi­ni­tion poli­tique : à trop élar­gir la notion, on risque de ne plus dis­tin­guer la stig­ma­ti­sa­tion illé­gi­time de l’attaque poli­tique. Ceci poin­té, on ne peut que conseiller la lec­ture de cet ouvrage : un maté­riau très riche dans une optique com­ba­tive. [L.V.]

Éditions du Détour, 2018

De nos frères bles­sés, de Joseph Andras

Nous sommes dans les années 1950 : l’Algérie n’est pas encore indé­pen­dante et il y sévit déjà une guerre qui n’en porte pas le nom. Des hommes et des femmes luttent contre le colo­nia­lisme et son lot d’oppressions, de vio­lences, mais aus­si de mas­sacres déjà tris­te­ment nom­breux. Si d’aucuns, par­mi les indé­pen­dan­tistes, choi­sissent ou se résignent à répondre avec une vio­lence elle aus­si meur­trière, d’autres éla­borent des actions en s’assurant qu’il n’y ait aucune vic­time. C’était le cas de Fernand Iveton, qui avec d’autres, avait pré­vu de faire explo­ser une bombe dans un local désaf­fec­té de l’usine où il tra­vaille à Alger : une frappe sym­bo­lique forte sans morts. Nous sommes le 14 novembre 1956, et rien ne se dérou­le­ra comme pré­vu : il sera arrê­té avant même que la bombe n’explose. Joseph Andras reprend ici cet évé­ne­ment mar­quant du récit fran­co-algé­rien — Fernand Iveton sera le seul euro­péen guillo­ti­né par­mi les près de 200 pri­son­niers poli­tiques qui le seront pen­dant la guerre d’Algérie — d’une plume sai­sis­sante et remar­quable. En quelques pages, il par­vient à racon­ter toutes les his­toires conte­nues dans cette his­toire : celle d’un homme épris de liber­té, la ren­contre avec la femme aimée, son enga­ge­ment poli­tique, les tor­tures pra­ti­quées par la police colo­niale (les âmes sen­sibles seront pré­ve­nues), la divi­sion au sein du Parti com­mu­niste fran­çais sur la ques­tion algé­rienne, la jus­tice colo­niale qui dicte une condam­na­tion poli­tique et demande la peine capi­tale, mais sur­tout les pen­sées d’un homme, « un idéa­liste qui aima sa terre, sa femme, ses amis, la vie — et la liber­té, qu’il espé­ra pour tous les frères humains ». Les choix d’écriture, les prises de posi­tions, mais aus­si le style de Joseph Andras, donnent l’envie de se pro­cu­rer au plus vite ses autres écrits. [C.G.]

Éditions Actes Sud, 2016

Les Joies d’en bas, de Nina Brochmann et Ellen Støkken

C’est une attaque contre les mythes sur le sexe fémi­nin. Les deux autrices, étu­diantes nor­vé­giennes en méde­cine, s’en prennent à tous les cli­chés. Saviez-vous que le cli­to­ris n’était pas un bou­ton, mais un organe majo­ri­tai­re­ment sou­ter­rain ? qu’alors qu’il est connu depuis le milieu du XIXe siècle, il n’a pas été repré­sen­té dans les manuels d’anatomie jusqu’à très récem­ment (2017, en France) ? que l’éjaculation fémi­nine existe et qu’elle est ban­nie du por­no en Grande-Bretagne depuis 2014 ? ce qu’est l’endométriose, une mala­die très peu connue alors qu’elle affecte gra­ve­ment 10 % des femmes (« Imaginez qu’un homme sur dix s’absente de son tra­vail une semaine par mois en rai­son de dou­leur ter­ribles dans les tes­ti­cules. Ce serait décla­ré cause natio­nale et ferait par­tie du pro­gramme sco­laire ! ») ? que la vir­gi­ni­té n’est pas liée à l’hymen et qu’il impos­sible d’attester médi­ca­le­ment de la vir­gi­ni­té d’une per­sonne ? que la repré­sen­ta­tion clas­sique de la course des sper­ma­to­zoïdes jusqu’à l’ovule qui les attend, immo­bile, n’a aucune réa­li­té scien­ti­fique, mais qu’elle révèle sur­tout la pré­gnance de repré­sen­ta­tions sté­réo­ty­pées des « rôles » de l’homme et de la femme ? Les Joies d’en bas se pré­sente à la fois comme un ouvrage de vul­ga­ri­sa­tion et de réin­for­ma­tion : « Nous sou­hai­tons que les femmes puissent faire des choix auto­nomes, en ayant toutes les infor­ma­tions à leur dis­po­si­tion ; nous sou­hai­tons que ces choix reposent sur des connais­sances médi­cales, et non sur des rumeurs, des mal­en­ten­dus, ou sur la peur. » Limité qu’il est par son ambi­tion (par­lant tour à tour d’anatomie, de contra­cep­tion et de sexua­li­té, il ne peut détailler tous les points qu’il aborde), les ques­tions du « sexe social » et du « genre » sont peu abor­dées : on ne peut tou­te­fois que saluer un ouvrage qui encou­rage les femmes à reprendre, avec fier­té, pos­ses­sion de leurs corps. [L.V.]

Éditions Actes Sud, 2018

Dans les pas de Bárbara Dávalo, de Mélanie Sadler

Nous voi­ci dans les pas de Bárbara, une ado­les­cente de la grande bour­geoi­sie de Buenos Aires des années 1900. Celle-ci étouffe dans un milieu qui ne lui pro­met comme ave­nir que le des­tin d’une femme sou­mise à son époux. La ren­contre de Giu et de Tito lui fait décou­vrir un autre monde : celui des conven­tillos, ces quar­tiers de tra­vailleurs, sou­vent immi­grés, où se mélangent Italiens, Espagnols, Basques, Turques, etc., et qui fut un des ber­ceaux du tan­go. Apparaît avec Bárbara, écar­te­lée entre deux mondes, l’opposition vio­lente de la bour­geoi­sie réac­tion­naire, incar­née par son frère Enrique, enrô­lé dans des milices bour­geoises qui orga­nisent des rafles contre les tra­vailleurs immi­grés indo­ciles et le mou­ve­ment ouvrier anar­chiste argen­tin, en plein essor, qui construit une contre-culture urbaine, sociale et poli­tique. Le roman lie non sans talent fic­tion et Histoire en mélan­geant les figures des héroïnes — Bárbara, Matilde — à des figures his­to­riques — comme Marie Curie ; les per­son­nages évo­luent sur une toile de fond his­to­rique à la fois dis­crète et pré­cise. Plus que Bárbara, dont la solu­tion pour échap­per à une situa­tion inex­tri­cable (elle ne veut pas de son des­tin de bour­geoise mais ne paraît pas non plus prête à rejoindre le mou­ve­ment ouvrier) ne paraît pas tout à fait cré­dible, c’est le per­son­nage de Matilde qui nous sai­sit : elle, qui a fui l’Italie et se bat en silence, est déci­dée à lut­ter pour trou­ver mieux : « Ce mieux, Matilde avait cru le perdre irré­mé­dia­ble­ment dans les bri­sures de ses larmes là-bas, de l’autre côté de la mer, écla­tées sur les côtes saillantes des mon­tagnes. Et puis, elle avait ramas­sé les miettes, ain­si qu’elle le fai­sait du pain ras­sis pour accom­mo­der les pâtes. Elle avait cru l’entrevoir ensuite dans les ciels de Gênes, avant d’embarquer pour Buenos Aires. » Mélanie Sadler nous entraîne, avec exal­ta­tion, dans les pas de l’histoire argen­tine. [L.V.]

Éditions Flammarion, 2018


Photographie de ban­nière : Henri Cartier-Bresson, Juvisy, 1938


REBONDS

Cartouches 34, juillet 2018
Cartouches 33, juin 2018
Cartouches 32, mai 2018
Cartouches 31, avril 2018
Cartouches 30, mars 2018

Ballast
Ballast

« Tenir tête, fédérer, amorcer »

Découvrir d'autres articles de



Abonnez-vous ! Chaque numéro papier, autonome du site Internet, propose des articles inédits.

couverture du 7

Notre septième numéro est disponible en librairie et en ligne ! Chaque numéro papier, autonome du site Internet, propose des articles inédits.

Au sommaire :
Issa, libre-penseur (Anne Feffer) | Rencontre avec les dockers du Havre (Léon Mazas & Djibril Maïga) | Rencontre avec Florence Aubenas | Angela Davis et Assa Traoré. Entretien croisé | Décroissance, écosocialisme : comment répondre à la question écologique ? avec Agnès Sinaï et Michael Löwy | Afrique du Sud | Une maraude avec l’ADSF (Maya Mihindou) | Vers la libération animale (Léonard Perrin) | Le fédéralisme, avenir de la révolution ? (Edouard Jourdain) | Claude Cahun (Adeline Baldacchino) | Vivre à Jérusalem (Hassina Mechaï) | Pourquoi nous rampons sous la peau du monde (Stéphane Beauverger, Collectif Zanzibar)

Nous sommes un collectif entièrement militant et bénévole, qui refuse la publicité en ligne et papier. Vous pouvez nous soutenir (frais, matériel, reportages, etc.) par un don ponctuel ou régulier.