Françoise Vergès : « Dénoncer ce qui n’est qu’une fausse universalité » (2/2)


Entretien inédit pour le site de Ballast

Le fémi­nisme a long­temps incar­né la sub­ver­sion de l’ordre des choses ; la donne a chan­gé, avance Françoise Vergès. Le terme ne serait plus une injure : les néo­li­bé­raux, la moder­ni­té capi­ta­liste, la droite et l’ex­trême droite se l’ap­pro­prient volon­tiers et mènent, au nom du droit des femmes, « une entre­prise de paci­fi­ca­tion » contre une par­tie d’entre elles, musul­manes et par­fois voi­lées. C’est là le point de départ de son der­nier ouvrage, Un fémi­nisme déco­lo­nial, tour à tour mani­feste, essai his­to­rique et brû­lot d’ac­tua­li­té. Il ne s’a­git pas, pour l’au­teure, de jeter le terme en ques­tion, fût-il deve­nu un « repous­soir », mais de dénon­cer ce qui, en ses rangs, contri­bue à la per­pé­tua­tion de l’ordre impé­ria­liste et raciste. Contre un fémi­nisme natio­na­liste, occi­den­ta­liste, civi­li­sa­tion­nel ou répu­bli­ca­niste, Vergès, forte d’un anti­ca­pi­ta­lisme assu­mé, entend accom­plir un double geste : arra­cher le fémi­nisme aux mains des dominant·e·s et mar­quer sa fidé­li­té aux luttes des femmes du Sud. Nous en par­lons dans la deuxième par­tie de cette ren­contre.


Lire le pre­mier volet


« Quand les droits des femmes se résument à la défense de la liber­té — être libre de, avoir le droit de… — sans ques­tion­ner le conte­nu de cette liber­té […] on se demand[e] si tous ces droits ne sont pas octroyés parce que d’autres femmes ne sont pas libres », écri­vez-vous. L’accès de cer­taines femmes à ces droits et ces liber­tés invi­si­bi­li­se­rait les autres femmes, pauvres ou, selon le terme que vous employez, « raci­sées1Le terme « raci­sé » désigne, pour celles et ceux qui le mobi­lisent, la condi­tion d’une per­sonne vic­time de raci­sa­tion, c’est-à-dire, en socio­lo­gie, le pro­ces­sus par lequel une per­sonne est, en rai­son de cer­taines de ses carac­té­ris­tiques, assi­mi­lée à une race déter­mi­née. », qui conti­nuent d’occuper la posi­tion dont les pre­mières se sont extir­pées…

Cette concep­tion de la liber­té est issue de la phi­lo­so­phie du droit naturel2Tradi­tion phi­lo­so­phique née au sein de la Renaissance espa­gnole, en réac­tion aux conquêtes colo­niales de l’Amérique du Sud, puis déve­lop­pée dans la Hollande et l’Angleterre libé­rale (Grotius et Locke) et la France des Lumières (Montesquieu et Rousseau). Ses théo­ri­ciens s’appuient sur l’existence de « droits natu­rels » uni­ver­sels, c’est-à-dire de besoins inhé­rents à la nature humaine (par exemple, la sécu­ri­té) pour pen­ser et fon­der la légi­ti­mi­té des lois posi­tives ins­tau­rées par l’État pour les garan­tir (par exemple, la pro­prié­té pri­vée).. Elle est pro­fon­dé­ment liée à l’idée d’un indi­vi­du (mâle) doté de rai­son. Or elle émerge dans un contexte où non seule­ment la liber­té est refu­sée aux Noir·e·s et aux peuples autoch­tones, mais où des pen­seurs euro­péens leur contestent même la capa­ci­té de pen­ser la liber­té. Dans les débats sur l’abolition totale et immé­diate de l’esclavage, des Européens s’inquiètent car, à leurs yeux, les Noir·e·s ne savent pas ce qu’est la liber­té : leur don­ner celle-ci entraî­ne­rait du désordre. Pour ce qui est des droits des femmes, le grand récit des luttes fémi­nistes en France — qui culmine avec le droit de vote en 1945 et qui se pour­suit avec le droit à l’avortement et à la contra­cep­tion — oublie un droit accor­dé aux femmes blanches en dépit de leur genre : dès le XVIe siècle, elles peuvent pos­sé­der des êtres humains, elles peuvent être des escla­va­gistes. L’un des pre­miers gestes colo­niaux, c’est de dépos­sé­der les habi­tants d’un pays de leurs terres et de les don­ner à des colons — ça s’est pas­sé en Algérie, en Nouvelle-Calédonie, à Tahiti, à Madagascar… La notion euro­péenne de pro­prié­té pri­vée donne natu­rel­le­ment des droits, qui sont donc des droits de Blancs, faus­se­ment pré­sen­tés comme des droits uni­ver­sels.

La fémi­niste afro-amé­ri­caine bell hooks a poin­té l’aveuglement de la « pre­mière vague » des mou­ve­ments fémi­nistes éta­su­niens, dont les reven­di­ca­tions — sor­tie du car­can domes­tique ou accès au tra­vail sala­rié — concer­naient sur­tout les femmes blanches de la bour­geoi­sie. Vous insis­tez sur la légi­ti­mi­té des fémi­nistes des Suds à for­mu­ler des reven­di­ca­tions propres, « pas parce qu’elles seraient meilleures que les autres, mais parce qu’elles ont été mises dans [d]es posi­tions de vul­né­ra­bi­li­té ». Le fémi­nisme déco­lo­nial pro­pose-t-il une approche plus maté­ria­liste3Approche métho­do­lo­gique qui consiste à par­tir de l’ex­pé­rience concrète des rap­ports de domi­na­tion pour évi­ter de pro­je­ter sur eux des repré­sen­ta­tions idéa­li­sées. Marx et Engels ont illus­tré cette méthode en affir­mant que seule la situa­tion des pro­lé­taires per­met de dire quelque chose de l’a­lié­na­tion des tra­vailleurs en géné­ral. que les autres cou­rants ?

« Les femmes qui mani­festent en Argentine sont réso­lu­ment anti­ra­cistes et anti-impé­ria­listes, et elles le sont parce qu’elles sont fémi­nistes : le fémi­nisme n’est pas quelque chose d’à côté, quelque chose qu’on ajoute, en plus. »

Je ne sais pas s’il est plus « maté­ria­liste », mais c’est assu­ré­ment le mou­ve­ment le plus radi­cal et le plus poli­tique, au sens de celui qui cherche à aller le plus loin pos­sible, au cœur des rap­ports de domi­na­tion et de pou­voir. Le fémi­nisme euro­péen, celui qui a fini par deve­nir hégé­mo­nique, a expli­qué la situa­tion des femmes exclu­si­ve­ment à par­tir de la domi­na­tion mas­cu­line. C’est impor­tant, évi­dem­ment. Mais ces femmes n’ont pas vu que si cer­taines struc­tures avaient contri­bué à faire d’elles des femmes, d’autres avaient contri­bué à faire d’elles des Blanches. Et quand elles ont pro­cla­mé « Nous sommes toutes sœurs », les femmes noires n’ont pu que les détrom­per : « Nous ne sommes pas toutes sœurs car nous ne sommes pas toutes égales. » Les mou­ve­ments de femmes du Sud sont ren­dus invi­sibles par la colo­nia­li­té, mais ils sont nom­breux : pen­sons aux mani­fes­ta­tions de femmes dans le Rif maro­cain en 2018, à la mani­fes­ta­tion de Sud-Africaines devant le siège du gou­ver­ne­ment contre les vio­lences sexuelles en août de la même année, à l’opération #TheTotalShutdown qui a per­mis aux vic­times de viols et de fémi­ni­cides d’interroger les vio­lences en situa­tion post­co­lo­niale, au « mur des femmes » dans le Kerala en jan­vier 2019, pro­tes­tant contre l’idéologie réac­tion­naire et patriar­cale de la pure­té, aux grèves de femmes au Bangladesh, etc. Les femmes noires qui ont été réduites en escla­vage, les femmes colo­ni­sées et les femmes du Sud glo­bal sont celles qui ont avan­cé les théo­ries et les pra­tiques les plus radi­cales poli­ti­que­ment parce qu’elles se posi­tionnent à « l’intersection » — pour uti­li­ser ce terme — de plu­sieurs choses : com­ment une caté­go­rie « femmes » est créée à tra­vers patriar­cat, racisme et classe sociale ? En Argentine, les femmes mani­festent contre le fémi­ni­cide et pour la libé­ra­li­sa­tion de l’avortement ; elles lient ces reven­di­ca­tions aux droits des peuples autoch­tones à la terre et contre le néo­li­bé­ra­lisme du gou­ver­ne­ment actuel. On peut dire qu’elles sont réso­lu­ment anti­ra­cistes et anti-impé­ria­listes, et elles le sont parce qu’elles sont fémi­nistes : le fémi­nisme n’est pas quelque chose d’à côté, quelque chose qu’on ajoute, en plus.

Cela implique-t-il pour autant d’a­ban­don­ner toute aspi­ra­tion à l’universalisme ?

Il faut reprendre l’histoire des droits, il faut la tordre, il faut voir com­ment elle s’est accom­plie dans ce récit-là, et dénon­cer ce qui n’est qu’une fausse uni­ver­sa­li­té. C’est cette fabri­ca­tion d’une femme neutre, « la » femme, qui serait domi­née par « l’homme », qu’il faut inter­ro­ger — comme toutes les caté­go­ries glo­ba­li­santes. Je ne suis pas la pre­mière à le dire, loin de là ! L’universalisme euro­péen qui impose une uni­for­mi­té à par­tir de son par­ti­cu­la­risme est insup­por­table. Ce sont les concep­tions euro­péennes exclu­sives sur ce qu’est une vie qui mérite d’être vécue, sur ce qu’est une femme, un homme, sur ce que consti­tue la liber­té ou l’égalité, qui ont engen­dré tant de mal­heurs et de tra­gé­dies, et qui les engendrent encore. Il ne s’agit pas de faire le pro­cès rétros­pec­tif des femmes qui, au XVIIIe siècle, ont dit « Nous sommes comme des esclaves parce que nous sommes la pro­prié­té de notre mari et de notre père » — mais arrê­tons, en 2019, d’adopter ce récit… Quand, aujourd’hui, cer­taines femmes signent une péti­tion pour un fémi­nisme uni­ver­sa­liste, elles n’ont aucun mot sur les vio­lences, le racisme, les dis­cri­mi­na­tions, le néo­li­bé­ra­lisme. On a l’impression, à les lire, qu’elles ne veulent rien savoir de l’histoire colo­niale, pro­té­gées qu’elles sont par les pri­vi­lèges qu’elles en ont reçu — quoique de plus en plus de jeunes fémi­nistes blanches aspirent à déco­lo­ni­ser le fémi­nisme.

Campagne du Black Panther Party, Oakland, 1972 (Stephen Shames/Courtesy of Steven Kasher Gallery)

Ce qui m’intéresse, c’est à la fois de faire appa­raître des points aveugles dans le récit du fémi­nisme euro­péen, mais sur­tout de repen­ser l’écriture de ce récit. Il ne suf­fit pas de com­plé­ter les récits natio­naux, d’aligner de nou­veaux cha­pitres où l’on s’efforce de n’oublier per­sonne (un cha­pitre sur les femmes esclaves, un autre sur les ouvrières, un autre encore sur les tra­vailleuses du sexe, etc.). Nous avons des exemples en poé­sie, en lit­té­ra­ture, en théâtre, mais aus­si dans des formes d’essai — qui ne se sou­mettent pas aux normes aca­dé­miques soi-disant objec­tives —, qui per­met­traient d’écrire une his­toire mul­ti­ter­ri­to­riale, mul­ti­di­men­sion­nelle et mul­ti­tem­po­relle met­tant en lumière les inter­sec­tions. Aussi, il me semble impor­tant de faire revivre les récits de soli­da­ri­té trans­con­ti­nen­tale pour contrer cet uni­ver­sa­lisme qui pié­tine ses propres prin­cipes : les Palestinien·ne·s qui envoient des mes­sages aux militant·e·s de Black Lives Matter, les groupes mao­ris qui ont adop­té les théo­ries du Black Power, les cir­cu­la­tions des théo­ries queers radi­cales, des fémi­nistes déco­lo­niales, etc. Cette car­to­gra­phie trace, hier et aujourd’hui, les routes de résis­tance.

Vous repre­nez à votre compte une cita­tion d’Angela Davis, qui avance que « le fémi­nisme va bien au-delà de l’égalité de genre et [qu’]il dépasse lar­ge­ment la ques­tion du genre ». Quelle est cette ten­sion, entre le fémi­nisme déco­lo­nial et l’ou­til ana­ly­tique de « genre » ?

« La notion de genre trouve ses limites quand, dans cer­tains cas, le fait d’être noir·e ou d’être autoch­tone compte beau­coup plus que le fait d’être une femme. »

La notion de genre — que j’ai beau­coup uti­li­sée et qu’il est dif­fi­cile de ne pas uti­li­ser — mérite d’être ques­tion­née. Elle implique, d’une cer­taine manière, qu’il n’y ait que deux genres. Cette vue binaire qui dis­tingue, dans le monde social, les hommes d’un côté et les femmes de l’autre, a été impo­sée aux peuples colo­ni­sés qui, pour beau­coup, n’avaient pas cette concep­tion — c’est ce que María Lugones a appe­lé la « colo­nia­li­té du genre ». La socio­logue et fémi­niste nigé­riane Oyérónké Oyéwùmí rap­pelle que dans les socié­tés yoru­bas, en Afrique de l’Ouest, c’était la sénio­ri­té qui comp­tait, de sorte qu’une femme âgée pou­vait perdre son carac­tère sexué et entrer dans une posi­tion sociale qui n’était pas dépen­dante du genre. Partout, bien sûr, les femmes se dis­tinguent du fait que ce sont elles qui portent et qui donnent nais­sance aux enfants, mais leur posi­tion sociale n’est pas néces­sai­re­ment pen­sée à par­tir de ce fait bio­lo­gique. De la même façon, les hommes ne sont pas par­tout carac­té­ri­sés par la concep­tion de la mas­cu­li­ni­té qui émerge au XVIe siècle en Europe — et qui est elle-même impo­sée en Europe. Sans comp­ter que cette notion de genre peut tout à fait être mise au ser­vice du néo­li­bé­ra­lisme.

À quoi son­gez-vous ?

Quand dans les années 1980, par exemple, on a assis­té à l’entrée mas­sive des femmes dans le monde du tra­vail et à leur toute aus­si mas­sive pau­pé­ri­sa­tion (tra­vaux moins bien payés, plus pré­ca­ri­sés, en temps par­tiels, etc.), la Banque mon­diale et le FMI ont mis en place de larges pro­grammes dis­ci­pli­naires pour conte­nir les effets de cette pau­pé­ri­sa­tion. Il faut impé­ra­ti­ve­ment, dans ces ins­ti­tu­tions, avoir un para­graphe sur le genre pour obte­nir des sub­ven­tions. Là encore, c’est une très vieille idée colo­niale : les femmes étant oppri­mées par­tout (sauf en Europe, bien sûr), c’est en les visant, elles, qu’on fera accep­ter la colo­nia­li­té et le capi­ta­lisme car c’est par eux qu’elles obtien­dront la liber­té que leur propre socié­té ne peut ou ne veut pas leur don­ner. L’oppression des femmes a encore été invo­quée dans les dis­cours offi­ciels pour jus­ti­fier l’intervention mili­taire en Afghanistan. Ce qu’il faut bien voir, c’est que le néo­li­bé­ra­lisme peut adop­ter une atti­tude libé­rale vis-à-vis de la ques­tion de l’émancipation des femmes, comme il peut tout à fait s’accorder de formes d’hétéro-patriarcat extrê­me­ment auto­ri­taires (comme on le voit au Brésil, en Turquie, aux États-Unis, mais qu’on voit aus­si arri­ver en Europe). Quand les fémi­nistes parlent d’égalité de genre, c’est-à-dire d’égalité des femmes avec les hommes, je ne crois pas qu’elles pensent à l’éboueur ou au tra­vailleur d’usine. Que des femmes se battent pour l’égalité des salaires (à diplôme égal, à tâche égale, etc.), c’est très impor­tant. Mais la notion de genre trouve ses limites quand, dans cer­tains cas, le fait d’être noir·e ou d’être autoch­tone compte beau­coup plus que le fait d’être une femme. Le genre n’est pas tou­jours le cri­tère qui compte ; il faut uti­li­ser cette notion en contexte.

Manon Oeuvrard | Ballast

Vous raillez la tem­po­ra­li­té « mas­cu­li­niste » de la lutte : la Révolution, le Grand soir, la prise de la Bastille ou de la Havane… Le pro­ces­sus d’émancipation, objec­tez-vous, n’est pas seule­ment consti­tué de vic­toires, de rup­tures opé­rées dans un récit linéaire, mais se fait dans l’ombre et le temps long…

La bar­ri­cade, le héros, la prise du Palais d’Hiver, tout cela est très enthou­sias­mant : j’aime ces images, j’aime cette joie, cette éner­gie, cette force. Mais quand on a tra­vaillé sur l’histoire de l’esclavage, on sait que la lutte a été un « long che­min vers la liber­té4Référence au récit auto­bio­gra­phique de Nelson Mandela, paru en 1994. » et qu’il a fal­lu des siècles pour y mettre fin. Toutes les luttes ne prennent pas quatre siècles, mais il faut avoir en tête, quand on en com­mence une, que ça va être long, et que le len­de­main de la vic­toire, puis chaque matin, il va fal­loir se lever et conti­nuer. La vic­toire, évi­dem­ment, avec ses moments de joie et de fête, fait par­tie de la tem­po­ra­li­té de la lutte, mais je crains par­fois que ces images ver­ti­cales masquent les « petits » gestes, les « petites » actions, et l’importance de la patience, de la per­sé­vé­rance, de l’endurance. Il faut aus­si réflé­chir à ce que signi­fie la défaite. Pourquoi est-ce qu’on perd alors que notre cause est juste ? Prendre en compte cette tem­po­ra­li­té-là, dans sa tota­li­té, c’est aus­si admettre qu’on a tou­jours des choses à apprendre, à ques­tion­ner. C’est admettre qu’on ne dira jamais « Cette fois c’est bon, c’est ter­mi­né ». La lutte ne peut pas s’arrêter parce que les forces enne­mies en face sont abso­lu­ment déter­mi­nées. Elles, elles ne lâche­ront jamais.


Illustration de ban­nière : Couverture du livre Educarse ciu­da­da­nas en los movi­mien­tos sociales : las mujeres zapa­tis­tas, repré­sen­tant une femme zapa­tiste
Photographie de vignette : Manon Oeuvrard | Ballast


REBONDS

☰ Lire notre article : « Les fémi­nistes haï­tiennes de tous les com­bats », Fania Noël, avril 2018
☰ Lire notre entre­tien avec Angela Davis : « S’engager dans une démarche d’intersectionnalité », décembre 2017
☰ Lire notre tra­duc­tion « Femmes noires et com­mu­nistes contre Wall Street », Claudia Jones, décembre 2017
☰ Lire notre entre­tien avec Amandine Gay : « À qui réus­sit-on à par­ler ? », jan­vier 2017
☰ Lire notre entre­tien avec Eryn Wise : « Nous vivons un moment his­to­rique », décembre 2016
☰ Lire notre entre­tien avec Zahra Ali : « Décoloniser le fémi­nisme », juin 2016
☰ Lire notre entre­tien avec Aurélie Leroy : « Croire en une conscience fémi­niste unique est dépas­sé », mars 2016

NOTES   [ + ]

1.Le terme « raci­sé » désigne, pour celles et ceux qui le mobi­lisent, la condi­tion d’une per­sonne vic­time de raci­sa­tion, c’est-à-dire, en socio­lo­gie, le pro­ces­sus par lequel une per­sonne est, en rai­son de cer­taines de ses carac­té­ris­tiques, assi­mi­lée à une race déter­mi­née.
2.Tradi­tion phi­lo­so­phique née au sein de la Renaissance espa­gnole, en réac­tion aux conquêtes colo­niales de l’Amérique du Sud, puis déve­lop­pée dans la Hollande et l’Angleterre libé­rale (Grotius et Locke) et la France des Lumières (Montesquieu et Rousseau). Ses théo­ri­ciens s’appuient sur l’existence de « droits natu­rels » uni­ver­sels, c’est-à-dire de besoins inhé­rents à la nature humaine (par exemple, la sécu­ri­té) pour pen­ser et fon­der la légi­ti­mi­té des lois posi­tives ins­tau­rées par l’État pour les garan­tir (par exemple, la pro­prié­té pri­vée).
3.Approche métho­do­lo­gique qui consiste à par­tir de l’ex­pé­rience concrète des rap­ports de domi­na­tion pour évi­ter de pro­je­ter sur eux des repré­sen­ta­tions idéa­li­sées. Marx et Engels ont illus­tré cette méthode en affir­mant que seule la situa­tion des pro­lé­taires per­met de dire quelque chose de l’a­lié­na­tion des tra­vailleurs en géné­ral.
4.Référence au récit auto­bio­gra­phique de Nelson Mandela, paru en 1994.
Ballast
Ballast

« Tenir tête, fédérer, amorcer »

Découvrir d'autres articles de



Abonnez-vous ! Chaque numéro papier, autonome du site Internet, propose des articles inédits.

couverture du 7

Notre septième numéro est disponible en librairie et en ligne ! Chaque numéro papier, autonome du site Internet, propose des articles inédits.

Au sommaire :
Issa, libre-penseur (Anne Feffer) | Rencontre avec les dockers du Havre (Léon Mazas & Djibril Maïga) | Rencontre avec Florence Aubenas | Angela Davis et Assa Traoré. Entretien croisé | Décroissance, écosocialisme : comment répondre à la question écologique ? avec Agnès Sinaï et Michael Löwy | Afrique du Sud | Une maraude avec l’ADSF (Maya Mihindou) | Vers la libération animale (Léonard Perrin) | Le fédéralisme, avenir de la révolution ? (Edouard Jourdain) | Claude Cahun (Adeline Baldacchino) | Vivre à Jérusalem (Hassina Mechaï) | Pourquoi nous rampons sous la peau du monde (Stéphane Beauverger, Collectif Zanzibar)

Nous sommes un collectif entièrement militant et bénévole, qui refuse la publicité en ligne et papier. Vous pouvez nous soutenir (frais, matériel, reportages, etc.) par un don ponctuel ou régulier.
Nous déménageons notre site ! Les commandes et abonnements sont temporairement indisponibles, nos articles restent accessibles.
+