Manuel Cervera-Marzal : « Travail manuel et réflexion vont de pair »

Notre huitième numéro sort le 19 septembre. Abonnez-vous dès maintenant !


Entretien inédit pour le site de Ballast

Et si les intel­lec­tuels se sui­ci­daient, tous et d’un coup d’un seul ? C’est l’i­dée, a prio­ri éton­nante, que lance cet essayiste pour­tant par­ti­san de la non-vio­lence. Derrière la for­mule évi­dem­ment pro­vo­ca­trice, Cervera-Marzal esquisse une nou­velle manière d’ap­pré­hen­der les rap­ports entre nos têtes et nos corps. Pourquoi fau­drait-il que les tra­vaux « manuels » soient le lot des déshé­ri­tés et les délices de la « pen­sée » le pri­vi­lège d’une poi­gnée de citoyens ? Pourquoi un psy­cha­na­lyste est-il mieux consi­dé­ré, en socié­té, qu’un conduc­teur d’en­gins de tra­vaux publics ? Pour en finir avec cette divi­sion arti­fi­cielle, l’au­teur de Pour un sui­cide des intel­lec­tuels (édi­tions Textuel) appelle à creu­ser la tombe de la caste intel­lec­tuelle pro­fes­sion­nelle au pro­fit d’une intel­li­gence col­lec­tive et démo­cra­tique, où le « pen­seur » et le « tra­vailleur » n’exis­te­raient plus puisque cha­cun serait à la fois l’un et l’autre. 


intellVous défi­nis­sez l’in­tel­lec­tuel comme « une per­sonne payée pour lire, étu­dier, réflé­chir et enquê­ter ». Nous sommes une revue de béné­voles : devons-nous nous sui­ci­der avec vous ?

Se poser la ques­tion – « Suis-je un intel­lec­tuel ? » –, c’est déjà y répondre… La plu­part des gens ne se la sont jamais posée. Cette ques­tion est tout sim­ple­ment au-delà de ce qu’ils peuvent pen­ser. Pour eux, c’est une ques­tion incon­ce­vable, pour une rai­son simple : la théo­rie, les livres, la phi­lo, ce n’est « pas leur monde ». C’est « l’autre monde », celui de la ville, de la télé, des bobos, des intel­los. Ils n’ont jamais été conviés dans ce monde et, si cer­tains s’y sont aven­tu­rés, s’ils ont ten­té d’y entrer par effrac­tion, on leur a pro­ba­ble­ment fait com­prendre qu’ils étaient des intrus, qu’ils n’avaient rien à faire là. Il y a des fron­tières sociales, aus­si effi­caces qu’humiliantes. Il fau­drait faire un son­dage dans lequel on deman­de­rait : « Vous êtes-vous déjà deman­dé si vous étiez un intel­lec­tuel ? » Je mets ma main à cou­per que moins de 20 % des gens répon­draient par l’affirmative et que ces 20 % cor­res­pon­draient gros­so modo à des profs, des pigistes, des inter­mit­tents du spec­tacle, des psy­cho­logues, des diplô­més de l’université, etc. Ce sont sou­vent ces gens-là qui font tour­ner les revues comme la vôtre. Après, et c’est heu­reux, il y a tou­jours des excep­tions, par­fois nom­breuses, des auto­di­dactes, qui se sont for­més eux-mêmes, avec des amis, ou en mili­tant. Prôner le sui­cide des intel­lec­tuels, c’est lut­ter pour un monde dans lequel les revues comme la vôtre seraient ani­mées par autant de cais­sières et d’électriciens que de socio­logues et d’écrivains. Mais en fait, dans ce monde, il n’y aurait plus de cais­sières et d’écrivains, parce que la plu­part des gens seraient à la caisse le lun­di matin et écri­raient des poèmes l’après-midi. Oui, c’est très uto­pique… Mais on manque cruel­le­ment d’utopies !

Vous en appe­lez donc à une « intel­lec­tua­li­té démo­cra­tique » et à la consti­tu­tion d’un « intel­lec­tuel col­lec­tif ». C’est l’in­verse de ce à quoi nous assis­tons : média­ti­sa­tion des seules indi­vi­dua­li­tés, com­bats de coqs (« clash », « buzz »), course à qui sera le plus radi­cal ou le plus lu, cha­maille­ries entre diplô­més pari­siens… Vous êtes donc opti­miste ?

« Ce qui compte, c’est que l’intelligence col­lec­tive four­mille déjà un peu par­tout, dans les engueu­lades fami­liales, les dis­cus­sions de bis­trot, les salles de fac, les débats entre amis. »

Je ne sais pas si l’opposition optimisme/pessimisme est la meilleure façon d’aborder le pro­blème du chan­ge­ment social. Il y a des gens très opti­mistes qui pensent que les choses s’amélioreront d’elles-mêmes et qui, par consé­quent, ne font rien pour chan­ger le monde. Dans ce cas, l’optimisme peut mener à la pas­si­vi­té et donc au conser­va­tisme. À l’inverse, le pes­si­misme peut nour­rir les sen­ti­ments de révolte, d’indignation, et pous­ser à l’action, à l’engagement. On peut être très pes­si­miste concer­nant la pos­si­bi­li­té qu’une révo­lu­tion ren­verse un jour le capi­ta­lisme, on peut même pen­ser que cela n’arrivera jamais et, pour­tant, mili­ter vingt heures par semaine pour une telle révo­lu­tion. Pourquoi ? Je ne sais pas. Peut-être parce qu’au fond, ce qui compte, c’est de se bou­ger pour quelque chose, davan­tage que de voir cette chose adve­nir. Et du coup, oui, actuel­le­ment, le « débat d’idées » – deux mots, deux men­songes, aux­quels nous fai­sons mine de croire – est mono­po­li­sé par des hommes, blancs, télé­gé­niques, ger­ma­no­pra­tins qui, le matin, en se rasant, voient Sartre, ou plus pro­ba­ble­ment Raymond Aron, dans leur miroir. Mais cela ne doit pas rete­nir trop long­temps notre atten­tion. Ce qui compte, c’est que l’intelligence col­lec­tive four­mille déjà un peu par­tout, dans les engueu­lades fami­liales, les dis­cus­sions de bis­trot, les salles de fac, les débats entre amis. Le vrai défi, c’est : com­ment trans­for­mer cette intel­li­gence col­lec­tive en intel­lec­tua­li­té démo­cra­tique ? Autrement dit : com­ment rendre audible toute cette intel­li­gence col­lec­tive, com­ment la faire peser sur le cours du monde ? Une bonne piste, c’est que les gens créent des revues, des asso­cia­tions, des col­lec­tifs, puis qu’avec ces outils ils com­mencent à inter­ve­nir dans le débat public, à inter­pel­ler les poli­ti­ciens, à dénon­cer les impos­teurs puis, sur­tout, à agir, à reprendre en main leurs affaires, en créant des zones à défendre, des AMAP, des sys­tèmes d’échanges locaux, des jar­dins par­ta­gés et, aus­si, des col­lec­tifs de lutte, voire des syn­di­cats et des par­tis poli­tiques, qui auraient bien besoin de sang neuf.

Contre l’homme mor­ce­lé, vous louez « l’homme com­plet » cher à Marx : celui qui ne sera plus scin­dé entre ses mains et son cer­veau, le tra­vail manuel et la réflexion. De quelle façon pour­rait se pro­duire le « ren­ver­se­ment » que vous espé­rez ?

Je constate que la socié­té capi­ta­liste tend à façon­ner deux types d’individualité : des « têtes sans corps » et des « corps sans tête ». La situa­tion des pre­miers est géné­ra­le­ment plus enviable, mais ces deux formes de vie sont pro­fon­dé­ment alié­nantes. L’humanité des êtres humains réside dans leur capa­ci­té à pen­ser et à agir. Ces deux facul­tés sont indis­so­ciables. Or, de mille et une façons, notre socié­té tente de les dis­so­cier. Il existe pour­tant des formes d’organisation sociale où le tra­vail manuel et la réflexion vont de pair. Dans l’artisanat, par exemple, on réflé­chit, on pla­ni­fie, puis on exé­cute, on fabrique, on constate cer­tains défauts, aux­quels on réflé­chit à nou­veau, puis on refait, dif­fé­rem­ment. Action et réflexion sont constam­ment mêlées. Les micro­so­cié­tés anar­chi­santes et/ou non-vio­lentes four­nissent un autre exemple inté­res­sant, puisqu’on y pra­tique sou­vent la rota­tion des tâches, de sorte que cha­cun est tour à tour ensei­gnant, cui­si­nier, comé­dien et méca­ni­cien. Vient ensuite la ques­tion stra­té­gique : com­ment géné­ra­li­ser ce modèle, qui se can­tonne pour l’instant à quelques petits groupes, à la socié­té dans son ensemble ? Le cou­rant socia­liste – au sens large – est depuis long­temps divi­sé à ce sujet. Certains pro­posent de pas­ser par l’éducation (édu­ca­tion popu­laire, péda­go­gies actives), d’autres par la conta­gion pro­gres­sive et l’exemplarité (créer de petits îlots de socia­lisme) et d’autres, enfin, prônent la voie révo­lu­tion­naire. Entre ces trois options stra­té­giques, il existe de nom­breuses pas­se­relles.

Jardin par­ta­gé (asso­cia­tion Les Peupliers)

Anne et Marine Rambach ont fait connaître la figure de « l’in­tel­lo pré­caire » (que Clémentine Autain uti­lise régu­liè­re­ment dans son dis­cours poli­tique) : quelle place occupent-ils dans « la caste » que vous dénon­cez ?

Anne et Marine Rambach consi­dèrent qu’en France envi­ron 100 000 pré­caires tra­vaillent actuel­le­ment en inté­rim, CDD, temps par­tiel, etc., dans le domaine de l’édition, de la culture, de la danse, du jour­na­lisme, de l’enseignement, de la recherche ou de la presse. Ils subissent des formes d’exploitation inac­cep­tables. On estime qu’un tiers des cours de sciences sociales déli­vrés dans les uni­ver­si­tés fran­çaises sont assu­rés par des vaca­taires, sous-payés, voire, par­fois, jamais rému­né­rés. Les vaca­taires de Lyon 2 et de Paris 8 se sont mis en grève l’an der­nier. L’existence mas­sive d’intellos pré­caires montre bien que la caté­go­rie des intel­lec­tuels n’est pas homo­gène. Elle englobe des gens dont les condi­tions de vie et de tra­vail sont sans com­pa­rai­son. Zemmour, Finkielkraut et com­pa­gnie n’ont aucun inté­rêt au sui­cide des intel­lec­tuels. Les intel­lec­tuels pré­caires, au contraire, ont beau­coup à y gagner, puisque ce sui­cide signi­fie, entre autres, aller cher­cher les mil­liards là où ils se trouvent (en Suisse, dans les para­dis fis­caux, les caisses du patro­nat, le bud­get de l’armée) et le réin­ves­tir dans l’éducation, la culture, la recherche, etc.

Vous employez régu­liè­re­ment les termes « conser­va­teur », « réac­tion­naire » et « pro­gres­siste » afin de loca­li­ser les idées. Sauf à croire à un sché­ma his­to­rique linéaire (le Progrès), sont-ce encore des caté­go­ries opé­rantes ? La droite est la pre­mière à taxer la gauche de n’être pas assez « moderne ». Et il est, après tout, « conser­va­teur » de défendre des « acquis », fussent-ils sociaux !

« L’existence mas­sive d’intellos pré­caires montre bien que la caté­go­rie des intel­lec­tuels n’est pas homo­gène. »

« Pour que tout reste comme avant, il faut que tout change », dit un repré­sen­tant de l’aristocratie sici­lienne, dans le film Le Guépard, sor­ti en 1963. C’est effec­ti­ve­ment le leit­mo­tiv de la droite, qui a beau jeu de ren­voyer la « gauche » (ou ce qu’il en reste) du côté de « l’archaïsme », de « l’inertie », du « blo­cage ». Ceci étant dit, que faire de la notion de « Progrès » ? C’est com­pli­qué. Il est désor­mais évident qu’il n’existe aucune loi de l’Histoire, aucun pro­grès néces­saire, aucune Terre pro­mise. Le Progrès avec un grand « P » est une croyance des XVIIIe et XIXe siècles, par­ta­gée à l’époque par les mar­xistes, les libé­raux, et même les contre-révo­lu­tion­naires. Cette croyance a fait beau­coup de dégâts, mais il me semble qu’elle a lar­ge­ment dis­pa­ru depuis la Seconde Guerre mon­diale. On peut donc à nou­veau par­ler de pro­grès, d’un pro­grès déta­ché de ses conno­ta­tions téléo­lo­giques et méta­phy­siques d’autrefois. Quand je dis « pro­grès », il faut entendre « amé­lio­ra­tion de la condi­tion humaine », c’est tout. À l’inverse, quand je parle des « conser­va­teurs » ou des « réac­tion­naires », je désigne les défen­seurs de l’ordre éta­bli et de son cor­tège de souf­frances humaines, les adver­saires de la liber­té et de l’égalité.

Les intel­lec­tuels les plus en vue ne tra­vaillent plus à l’é­man­ci­pa­tion. Ils sont pour­tant « cri­tiques » : Zemmour et Finkielkraut jurent dénon­cer les tra­vers de notre temps. En quoi le geste cri­tique (un terme omni­pré­sent dans la gauche radi­cale) aurait-il par­tie liée avec l’i­déal d’é­man­ci­pa­tion ? 

L’idéal d’émancipation inclut d’emblée un geste cri­tique, mais la réci­proque n’est pas vraie. Le geste cri­tique n’est pas néces­sai­re­ment lié à l’idéal d’émancipation, loin de là. Zemmour peut tout à fait repro­cher à Manuel Valls d’être trop laxiste, trop mou, trop tolé­rant, quand bien même Valls prô­ne­rait des mesures répres­sives direc­te­ment ins­pi­rées de l’extrême droite, comme la déchéance de natio­na­li­té. La gauche radi­cale accorde beau­coup de valeur à la pen­sée cri­tique, mais elle n’en a pas le mono­pole. Nous vivons une époque domi­née par le libé­ra­lisme (terme ô com­bien poly­sé­mique). Il existe une cri­tique démo­cra­tique, une cri­tique fémi­niste et une cri­tique éco­lo­giste du libé­ra­lisme. Mais il existe aus­si une cri­tique auto­ri­taire, une cri­tique machiste et une cri­tique pro­duc­ti­viste du libé­ra­lisme. Spontanément, on a plus de sym­pa­thie pour un esprit cri­tique que pour un esprit mou­ton­nier. Cependant, le vrai pro­blème est de savoir au nom de quoi est menée la cri­tique.

Alain Finkielkraut à l’Académie fran­çaise (© Jacques Demarthon, AFP)

Vous appe­lez à repen­ser en termes de « camp » : l’op­pres­seur et l’op­pri­mé. N’est-ce pas plus dif­fi­cile, aujourd’­hui, de pro­po­ser une frac­ture aus­si radi­cale ? L’opposition mar­xiste bourgeoisie/prolétariat n’é­voque plus grand-chose : la bour­geoi­sie ne porte plus le cha­peau haut de forme et l’ou­vrier d’u­sine n’est plus la figure mobi­li­sa­trice cen­trale du socia­lisme… Comment retrou­ver ce tran­chant, quand tout est fait pour nous ame­ner à croire que les rap­ports de force sont dif­fus et entre­la­cés ?

Votre ques­tion en com­porte au moins trois, et cha­cune ouvre un dos­sier volu­mi­neux ! D’abord, je crois qu’il existe tou­jours des classes sociales, au sens de Marx, c’est-à-dire au sens où cer­tains pos­sèdent les moyens de pro­duc­tion tan­dis que la majo­ri­té ne dis­pose que de sa force de tra­vail. Malgré ses limites, Le Capital au XXIe siècle de Thomas Piketty a rap­pe­lé ce fait fon­da­men­tal. Ensuite, si les classes sociales existent tou­jours, vous avez rai­son de dire que leur mor­pho­lo­gie n’est plus celle de la révo­lu­tion indus­trielle. Pour s’en tenir à la France, les ouvriers de l’industrie ont en par­tie lais­sé place à des tra­vailleurs du ter­tiaire, du net­toyage, à des ouvriers du bâti­ment, etc. Le pro­lé­ta­riat décrit dans les romans de Zola a cédé sa place au pré­ca­riat. Et la conscience de classe s’est consi­dé­ra­ble­ment affais­sée. Cette perte de conscience résulte de mul­tiples fac­teurs, par­mi les­quels le fait que, depuis trente ans, le dis­cours en vogue sou­tient que les classes sociales ont dis­pa­ru, qu’il n’existe plus qu’une grande classe moyenne à laquelle nous appar­tien­drions toutes et tous. Ce sont des bali­vernes, mais des bali­vernes effi­caces, aux­quelles nous croyons, et qui affectent le niveau de com­ba­ti­vi­té. Nous voyons trop sou­vent le monde en deux dimen­sions, comme s’il s’agissait d’une sur­face plane, sur laquelle régne­rait l’égalité, où les rap­ports entre indi­vi­dus seraient des rap­ports d’égal à égal. Or, il faut réap­prendre à voir le monde en trois dimen­sions, c’est-à-dire à y déce­ler les mul­tiples rap­ports de domi­na­tion, d’exploitation et d’oppression qui le tra­versent. Le couple, l’entreprise, la poli­tique, etc., ne sont pas des espaces neutres, plats, où règne l’égalité. Ils sont façon­nés par la domi­na­tion patriar­cale, l’exploitation capi­ta­liste, la dépos­ses­sion poli­tique, etc.

Les pro­duc­tions théo­riques ne touchent qu’une poi­gnée de citoyens — sou­vent mili­tants, uni­ver­si­taires, dotés d’un cer­tain « capi­tal cultu­rel » et du temps qu’il faut pour lire… Le livre demeure un objet de « dis­tinc­tion », auquel on n’ac­cède pas si aisé­ment. Comment gérez-vous ce para­doxe : les textes cri­tiques sont lus par ceux qui n’ont pas besoin d’être prio­ri­tai­re­ment « affran­chis » ? 

« L’essentiel se joue au niveau col­lec­tif. S’il y a un salut, un sou­la­ge­ment, il ne peut que pas­ser par le niveau poli­tique. »

J’écris des livres en défense des domi­nés, en sachant que très peu les liront et qu’ils seront lus par les domi­nants, aux­quels je m’oppose — et dont je fais par­tie. Le para­doxe est donc double. D’abord, j’écris à des­ti­na­tion de ceux qui, selon toute pro­ba­bi­li­té, n’auront même pas connais­sance de l’existence de mes livres. Par ailleurs, en tant qu’homme, blanc, hété­ro­sexuel, diplô­mé d’une grande école, fils de cadres supé­rieurs, je me consi­dère comme un domi­nant qui tra­hit les siens, puisque j’écris pour dénon­cer la domi­na­tion. Mais suis-je un domi­nant qui tra­hit les siens ou, plus modes­te­ment, qui « tente » de les tra­hir ? Car la radi­ca­li­té de mes idées est une chose, celle de mes pra­tiques quo­ti­diennes, de mon com­por­te­ment, de mon mode de vie, en est une autre. Je fais mon pos­sible pour ne pas ali­men­ter les pro­ces­sus que je dénonce mais, en même temps, j’ai conscience des limites de tout ça (parce que je par­tage une par­tie des inté­rêts et des valeurs des domi­nants, parce que le fait de domi­ner est ins­crit dans mon corps depuis l’enfance et qu’on ne s’en défait pas si faci­le­ment). Tout cela, ce sont mes contra­dic­tions per­son­nelles. On en a tous, plus ou moins fortes, plus ou moins dou­lou­reuses. Je vis avec. J’essaie d’atténuer ces contra­dic­tions, en gar­dant à l’esprit qu’elles sont inéli­mi­nables. En tout cas, on ne les éli­mine jamais seul. L’essentiel se joue au niveau col­lec­tif. S’il y a un salut, un sou­la­ge­ment, il ne peut que pas­ser par le niveau poli­tique.

Vous écri­vez que si l’on consi­dère mieux un chi­rur­gien qu’un éboueur, c’est parce que le pre­mier est mieux payé que l’autre et non pour son uti­li­té sociale. Il n’empêche : un sou­deur aura beau être mieux payé qu’un jour­na­liste, un agent de pro­pre­té qu’un écri­vain, il sera mieux vu « en socié­té » de dire qu’on est le second. N’est-ce pas la preuve de la domi­na­tion de la figure de l’in­tel­lec­tuel dans l’i­ma­gi­naire, hors de toute déter­mi­na­tion éco­no­mique ? 

L’exemple de l’éboueur et du méde­cin vient de l’anarchiste russe Alexandre Berkman. Pourquoi le métier de méde­cin est-il mieux vu que celui d’éboueur ? Pas en rai­son de leur uti­li­té sociale, répond Berkman, puisque celle du second est supé­rieure à celle du pre­mier. La rai­son vient donc du salaire : plus on gagne d’argent, mieux on est consi­dé­ré socia­le­ment. La valeur des indi­vi­dus est glo­ba­le­ment indexée sur leur salaire. Il y a plu­sieurs contre-exemples à cette règle ; par exemple, aujourd’hui, les infir­mières sont mieux vues que les tra­ders et les pom­piers ont meilleure presse que les ministres. On ne peut donc pas tout réduire au fac­teur éco­no­mique ; vous avez rai­son sur ce point, et c’est tant mieux ! Mais l’objectif ultime du capi­ta­lisme, c’est jus­te­ment celui-ci : tout réduire à l’économie, à la valeur mar­chande, tout mesu­rer, quan­ti­fier, ren­ta­bi­li­ser et clas­ser. Pourquoi cet objec­tif n’est-il pas entiè­re­ment rem­pli ? Parce que le capi­ta­lisme n’est pas la seule force en jeu. D’autres dési­rs, d’autres pra­tiques et d’autres pro­jets s’y opposent, en refu­sant que l’on réduise l’être humain à son compte en banque et au sta­tut de sala­rié-consom­ma­teur.

Marx, par Ottmar Hörl

À voir les vies par­fois menées par de nom­breux intel­lec­tuels cri­tiques, on peut se deman­der ce qu’il en est de la pra­tique. Entre un Sartre menant la belle vie à Saint-Germain-des-Prés, un Bourdieu notable aca­dé­mique, ou même un Castoriadis grand cadre à l’OCDE et ama­teur de paris bour­siers, les intel­lec­tuels cri­tiques semblent bien moins radi­caux dans les faits… Faudrait-il contraindre cha­cun, et en par­ti­cu­lier l’in­tel­lec­tuel, à exer­cer des tâches manuelles dans le cadre d’une réor­ga­ni­sa­tion de la socié­té via la répar­ti­tion col­lec­tive des tâches pénibles (Chomsky évoque l’i­dée d’un rou­le­ment) ?

L’idée est plu­tôt de convaincre cha­cun – y com­pris les notables de la pen­sée que vous men­tion­nez – qu’il a tout inté­rêt à prendre sa part des tâches manuelles et/ou ingrates. Il y a de bons argu­ments en ce sens. Si, en défi­ni­tive, cer­tains s’y refusent, que faire ? Les contraindre fait par­tie des pos­si­bi­li­tés. Ce n’est pas for­cé­ment la meilleure. On pour­rait plu­tôt les exclure de la col­lec­ti­vi­té : « Vous ne vou­lez pas rem­plir votre tour de vais­selle ? Vous ne vou­lez pas non plus cou­cher les enfants ? Bref, vous refu­sez le prin­cipe de rota­tion des tâches qui régit notre groupe ? Parfait, c’est votre choix, mais dans ce cas, vous vous excluez du groupe et, par consé­quent, vous ne béné­fi­ciez plus des droits dont jouissent ses membres. » Ceci étant dit, je vou­drais ajou­ter une chose : je pré­fère des bour­geois qui pro­fessent des idées révo­lu­tion­naires à des bour­geois qui pro­fessent des idées bour­geoises. Chez Sartre, Bourdieu et Castoriadis, il y a certes des contra­dic­tions criantes entre leur mode de vie et leurs convic­tions. Mais, au fond, qu’est-ce que cela peut nous faire ? Qu’est-ce qui nous inté­resse le plus chez eux ? Qu’ils aillent vivre en ban­lieue et qu’ils renoncent à leur salaire, ou les pré­cieuses réflexions qu’ils nous ont léguées sur la liber­té humaine et la repro­duc­tion sociale ? Personne n’est par­fait (et sur­tout pas les révo­lu­tion­naires).

La socié­té regorge de blogs cri­tiques, de péti­tions, de publi­ca­tions Facebook radi­cales… Sans que ça ne change quoi que ce soit. L’écrit est-il vrai­ment utile, com­pa­ré à l’ac­tion directe et phy­sique (par­ti­ci­per à un jar­din col­lec­tif ou à un pro­jet d’au­to­ges­tion, à une ZAD ou à une bar­ri­cade) ? 

« L’écrit pro­duit des effets lents, dif­fus, sou­ter­rains. Il fonc­tionne de manière infra­po­li­tique et s’adresse avant tout aux consciences, aux men­ta­li­tés. »

L’écrit ne change-t-il vrai­ment rien ? En tout cas, le pou­voir en a peur. C’est pour cela qu’il pra­tique la cen­sure, les auto­da­fés, la mise à l’index, la récu­pé­ra­tion. Ce n’est pas parce que le chan­ge­ment ne se voit pas qu’il n’existe pas. L’écrit pro­duit des effets lents, dif­fus, sou­ter­rains. Il fonc­tionne de manière infra­po­li­tique et s’adresse avant tout aux consciences, aux men­ta­li­tés. Or, par défi­ni­tion, les chan­ge­ments cultu­rels sont moins visibles que des chan­ge­ments phy­siques. Une bar­ri­cade, une ZAD, ça tape-à-l’œil. Mais les ZAD naissent-elles toutes seules ? Ne s’accompagnent-elles pas d’un chan­ge­ment cultu­rel, d’une nou­velle vision du monde, qui nous fait pas­ser de l’acceptation à l’indignation ? L’écrit est l’une des voies du chan­ge­ment cultu­rel. Il y a des livres qui changent des vies. Il y a des témoi­gnages Facebook qui vous bou­le­versent au plus pro­fond de votre être. Il y a des romans qui trans­forment l’idée que vous vous faites de vous-même et du monde. Il ne fau­drait pas sur­es­ti­mer la puis­sance de l’écrit. Mais il ne faut pas non plus la mino­rer. Ceux qui écrivent ont un pou­voir : racon­ter les choses d’une façon inno­vante, mon­trer le réel sous un angle inédit, sti­mu­ler l’imagination, faire rêver et faire réa­li­ser. Cela n’est pas rien.

Le monde se com­plexi­fie et semble créer un envi­ron­ne­ment pro­pice à l’in­tel­lec­tuel, qui, en retour, pro­longe cette com­plexi­fi­ca­tion. Ne fau­drait-il pas sim­pli­fier les enjeux afin que tous puissent s’en empa­rer, au lieu de lais­ser les intel­lec­tuels se gaus­ser de la com­plexi­té du monde pour pou­voir mieux l’ex­pli­quer aux sup­po­sées masses igno­rantes ?

Je suis d’accord avec vous sur deux points. D’abord, il est vrai que les intel­lec­tuels ont tou­jours mobi­li­sé l’argument de la com­plexi­té pour jus­ti­fier leur mono­pole des choses de la pen­sée : « Tout cela est com­pli­qué, lais­sez-nous nous en occu­per pour vous. » Ensuite, la théo­rie pro­cède tou­jours par sim­pli­fi­ca­tion du réel, par sché­ma­ti­sa­tion, par réduc­tion. Le réel est infi­ni­ment com­plexe. Pour agir sur lui, nous avons besoin de le mettre en ordre. Cet ordon­nan­ce­ment, c’est le tra­vail de la théo­rie. Or, cette mise en ordre n’est pas sans restes. En pas­sant du réel à la théo­rie, on perd tou­jours quelque chose du réel, de son infi­nie com­plexi­té, de sa richesse. Mais on ne peut pas ne pas pas­ser par cette étape. L’être humain est pris dans un dilemme : d’un côté, le sou­ci de res­pec­ter la diver­si­té du réel et, de l’autre, la néces­si­té de sim­pli­fier le réel pour s’y orien­ter. Enfin, je vou­drais sou­li­gner un der­nier point : nous consi­dé­rons sou­vent que notre époque est plus com­plexe que les pré­cé­dentes (en rai­son des pro­grès tech­nos­cien­ti­fiques, des avan­cées de la connais­sance, de la varié­té des régimes poli­tiques, de la mon­dia­li­sa­tion éco­no­mique, etc.). Les his­to­riens médié­vistes, les anti­qui­sants et les anthro­po­logues peuvent faci­le­ment démen­tir cela.

Il n’y a pas d’« enne­mi prin­ci­pal », esti­mez-vous. Cela signi­fie qu’il ne faut pas se foca­li­ser sur l’é­co­no­mie au détri­ment de luttes jugées à tort comme « péri­phé­riques » (fémi­nisme, anti­ra­cisme, LGBTQI, etc.) : c’est tout le mérite de l’ar­ti­cu­la­tion (ou « inter­sec­tion­na­lisme », diraient les savants). Mais com­ment par­ve­nir à la conver­gence des têtes dures, des agri­cul­teurs aux quar­tiers popu­laires en pas­sant par les chô­meurs et les ouvriers, s’il n’y a pas un socle mini­mal, c’est-à-dire un « nous » et un « eux » ?

Comment être unis dans le res­pect de la diver­si­té ? Comment agir ensemble sans nier nos dif­fé­rences ? En lan­gage plus abs­trait : com­ment arti­cu­ler l’Un et le Multiple ? Cette ques­tion, que se posent les mili­tants, anime les phi­lo­sophes depuis des mil­lé­naires. Elle n’a, à ma connais­sance, aucune réponse satis­fai­sante. On peut, au mieux, poin­ter deux écueils. Le pre­mier, c’est celui que vous avez men­tion­né : iden­ti­fier un « enne­mi prin­ci­pal » et sub­su­mer de force tous les autres enne­mis sous cette figure prin­ci­pale. Concrètement, cela revient à subor­don­ner toutes les luttes à une lutte prio­ri­taire, à écra­ser le Multiple sous le poids de l’Un. L’autre écueil, inverse, se situe du côté de l’émiettement rela­ti­viste : consi­dé­rer que les luttes (contre le racisme, le patriar­cat, le capi­ta­lisme, etc.) sont incom­men­su­rables, que cha­cune doit être menée indé­pen­dam­ment des autres. Toute ten­ta­tive de conver­gence est dénon­cée comme spectre de l’uniformisation auto­ri­taire. Cet écueil conduit à la dis­per­sion des luttes, à une apo­lo­gie du Multiple et à un déni­gre­ment de l’unité, fut-elle res­pec­tueuse de la diver­si­té. Entre ces deux écueils, il faut navi­guer à vue et ten­ter, tant bien que mal, d’avancer. En France, actuel­le­ment, le « Nous » désigne une nation blanche, catho­lique, laïque et le « Eux » désigne tout le reste, un peu trop colo­ré, un peu trop immi­gré, un peu trop musul­man, cela étant mis dans un même sac, à coup d’amalgames outran­ciers. En gros, depuis trente ans, le Front natio­nal dicte la défi­ni­tion du Nous et du Eux. Ensuite, de Sarkozy à Hollande, on accroche son wagon à la loco­mo­tive lepé­niste. La vic­toire de l’extrême droite est d’abord idéo­lo­gique. Le défi qui se pose à nous est d’articuler dif­fé­rem­ment le Eux et le Nous. Pour ce faire, on peut s’inspirer de ce qui se passe en Espagne, où les Indignés, Podemos et les mareas ont réus­si à cris­tal­li­ser le « Nous » autour des « gens », du « peuple », des « citoyens ordi­naires » et à englo­ber dans le « Eux » la « caste », « l’oligarchie », « les poli­ti­ciens » et les « ban­quiers ». Cette dyna­mique est éman­ci­pa­trice. Mais elle ne va pas sans poser cer­tains pro­blèmes puisque, dans ce que font actuel­le­ment les diri­geants de Podemos, le droit à l’avortement – pour ne prendre que cet exemple – passe par­fois au second plan. Les cli­vages de genre et de « race » sont en par­tie gom­més par l’opposition « citoyens/oligarchie », qui ne dit rien du sexe et de la cou­leur de peau des citoyens (citoyennes ?), alors qu’il y aurait beau­coup à en dire.


Portrait de l’au­teur : émis­sion Hors-Série


REBONDS

☰ Lire notre entre­tien avec Usul : « Réinventer le mili­tan­tisme », février 2016
☰ Lire notre entre­tien avec Emmanuel Daniel : « L’émancipation ne doit pas être réser­vée à ceux qui lisent », jan­vier 2016
☰ Lire « Appel à un mou­ve­ment socia­liste et popu­laire – par George Orwell » (Memento), jan­vier 2016
☰ Lire notre entre­tien avec Franck Lepage, « L’école fabrique des tra­vailleurs adap­tables et non des esprits cri­tiques », juin 2015

Ballast
Ballast

« Tenir tête, fédérer, amorcer »

Découvrir d'autres articles de



Abonnez-vous ! Chaque numéro papier, autonome du site Internet, propose des articles inédits.

couverture du 8

Notre huitième numéro est disponible en librairie et en ligne ! Chaque numéro papier, autonome du site Internet, propose des articles inédits.

Au sommaire :
Julien, une vie française (Léon Mazas) ▽ Marseille sous les décombres (Maya Mihindou) ▽ Rencontre avec Charles Piaget ▽ La gauche face à la technique (avec François Jarrige et Alex Williams) ▽ Athènes, lignes de front (Rosa Moussaoui) ▽ Les violences sexuelles au travail (Mélanie Simon-Franza, Stéphane Simard-Fernandez) ▽ Les animaux luttent aussi (Frédéric Côté-Boudreau) ▽ Nouvelles de l'Amassada (Roméo Bondon et Jules Gras) ▽ De l'esclavage à la coopération : chronique de la dépendance (Saïd Bouamama) ▽ Un portrait de Joris Evens (Thibauld Weiler) ▽ Au nouveau Tchangarey, Niger (Adam Elhadj Saidi Aboubacar et Marie Detemple) ▽ La dernière toile (Adeline Baldacchino) ▽ « Exit la terre » (Seyhmus Dagtekin)

Nous sommes un collectif entièrement militant et bénévole, qui refuse la publicité en ligne et papier. Vous pouvez nous soutenir (frais, matériel, reportages, etc.) par un don ponctuel ou régulier.