Médine : « Faire cause commune »


Entretien inédit pour le site de Ballast

« Un démi­neur qu’on a pris pour un poseur de bombes », c’est ain­si que se pré­sente l’homme que nous retrou­vons dans un bar PMU d’Évreux. Le rap­peur, que nous écou­tons depuis son pre­mier album — paru en 2004 —, est actuel­le­ment en tour­née à bord d’un semi-remorque de 38 tonnes qui sillonne la France popu­laire : les concerts ont lieu à l’in­té­rieur du véhi­cule. Une manière, pour Médine, de « rame­ner le rap à ses ori­gines : la rue ». L’artiste, c’est bien peu de le dire, char­rie les contro­verses et les polé­miques à chaque che­min qu’il foule : Alain Finkielkraut l’ac­cuse de faire l’a­po­lo­gie d’Oussama Ben Laden, Marianne assure qu’il s’a­donne au « mar­ke­ting du dji­ha­disme », Caroline Fourest le tient pour « ultra-réac et inté­griste » et Causeur cer­ti­fie qu’il veut ins­tau­rer la cha­ria… Le Havrais « mi-beur mi-blanc » jure quant à lui œuvrer au bien com­mun ; entre­tien fleuve, cartes sur table.


Vous dites sou­vent que vous êtes dans une démarche « d’é­tu­diant ». Qu’entendez-vous par là ?

J’ai la chance d’a­voir un métier qui me per­met de voya­ger, de sor­tir de mon cocon tra­di­tion­nel et de voir beau­coup de gens dif­fé­rents. Je me force à être une éponge. J’essaie d’ab­sor­ber tout ce qui pour­rait me nour­rir intel­lec­tuel­le­ment, spi­ri­tuel­le­ment et socia­le­ment. Des ren­contres m’ont ren­du avide de connais­sances et, sur­tout, de par­tage. Être étu­diant, c’est s’im­pré­gner puis par­ta­ger. C’est comme ça que je l’en­tends.

« L’éducation popu­laire », que vous met­tez en avant, implique la trans­mis­sion, mais aus­si une forme de va-et-vient entre celui qui sait et celui qui apprend, non ?

Des gens ont par­ta­gé avec moi leurs idées, leurs réfé­rences et leurs expé­riences. Certains avec un bagage sco­laire et d’autres avec celui de la vie. Le par­tage, c’est une valeur très impor­tante à mes yeux : une fois qu’on a reçu ce savoir  qui peut d’ailleurs être pom­peux, dan­ge­reux, radi­cal , il faut le trans­mettre avec un regard qui per­mette de sai­sir le contexte dans lequel on vit. C’est ce que j’ap­pelle l’edu­tain­ment [contrac­tion d’é­du­ca­tion et d’en­ter­tain­ment, ndlr] : deve­nir un filtre, c’est-à-dire se sai­sir de tous ces mou­ve­ments, ces idéo­lo­gies et ces cou­rants qui tra­versent l’é­poque, puis les trans­for­mer de façon ludique, voire diver­tis­sante. Utiliser le rap comme appa­reil pour véhi­cu­ler des mes­sages qui me semblent per­ti­nents. Prenez la tor­ré­fac­tion du café. On conserve l’a­rôme, on garde le meilleur, on ne garde que ce qui peut être utile aux autres et on se débar­rasse de tout ce qui pol­lue, c’est-à-dire pol­lue le débat.

Les paroles de votre mor­ceau « 17 octobre », sor­ti en 2006 et qui abor­dait la guerre d’Algérie, avaient été publiées dans un manuel sco­laire. Vous vous en étiez féli­ci­té. Pourtant, dans votre der­nier album, vous lan­cez : « Heureusement que j’ai connu l’Histoire avant de connaître Fernand Nathan. » Quel est votre rap­port à l’é­cri­ture de l’Histoire ?

« Je voyais la vio­lence urbaine autour de moi ; je voyais l’in­di­vi­dua­lisme et le capi­ta­lisme s’en­fon­cer dans les têtes ; je voyais la réus­site exclu­si­ve­ment maté­rielle éri­gée en modèle. »

La phrase que vous citez est clai­re­ment en réac­tion. Cela per­met de mettre le doigt sur des situa­tions d’ur­gence qu’on ne voit pas for­cé­ment. C’est une réac­tion à un contexte et un cli­mat. Heureusement que mes parents m’ont appor­té cer­taines valeurs, heu­reu­se­ment que cer­tains de mes pro­fes­seurs ont eu à cœur, par voca­tion, de nous apprendre l’Histoire autre­ment que par les pages de nos manuels. Le fait que j’ai pu être plé­bis­ci­té par un manuel n’y change rien. Je me méfie des médailles car elles peuvent pendre le cou. L’Éducation natio­nale, je le vois d’au­tant plus avec le recul, était très plate. Mes parents, mes oncles et mes cou­sins m’ont tou­jours pous­sé à aller plus loin, à lire par moi-même. Je viens d’un milieu où lire n’est pas auto­ma­tique  mal­heu­reu­se­ment. Lire, c’est un effort. Enfant, je ne lisais que les his­toires du Petit Nicolas. (Un homme hurle sur l’é­cran de télé­vi­sion afin d’en­cou­ra­ger le che­val sur lequel il a sans doute parié. Médine rit.) C’est deve­nu une sorte de méthode, pour moi. Une apti­tude. C’est comme ça que j’ai pu réa­li­ser qu’il exis­tait un savoir pos­sible en dehors de l’é­cole  et, for­cé­ment, tu en viens à le com­pa­rer, à mettre en paral­lèle les dif­fé­rents cir­cuits de connais­sances. Mais je ne peux pas dire, non plus, que la struc­ture tra­di­tion­nelle ne m’a pas été utile ; pre­nez les dis­ser­ta­tions : elles m’ont aidé dans mes recherches alter­na­tives ! Il existe aus­si cette com­plé­men­ta­ri­té. Mais l’é­cole ne par­vient pas à inté­res­ser. Beaucoup d’entre nous auraient pu aller plus loin, et se qua­li­fier davan­tage, si l’en­sei­gne­ment avait été moins linéaire, plus inter­ac­tif. Avec le rap, c’est ce qu’on essaie de faire : ame­ner à l’é­du­ca­tion popu­laire par ce qui inté­resse les gens, les jeunes. Le rap ou le sport, qu’on déve­loppe aus­si au Havre. Je reçois régu­liè­re­ment des cour­riers et des témoi­gnages : des gens me disent qu’ils ont pour­sui­vi leurs études car ils ont trou­vé dans mes mor­ceaux des valeurs qui les condui­saient à aller plus loin. Ils m’ex­pliquent s’être ren­sei­gnés sur telle ou telle réfé­rence pré­sente dans mes textes et me remer­cient pour l’im­pact que ces mots ont pu avoir. C’est une vic­toire, pour moi. Mais ça ne suf­fit pas. Je veux struc­tu­rer ça. Créer une sorte d’a­ca­dé­mie des cultures urbaines, une aca­dé­mie de sport  ce que nous fai­sons déjà avec la Don’t Panik Team. Ma voie poli­tique est là.

Tariq Ramadan a joué un rôle posi­tif dans la pour­suite de vos études, n’est-ce pas ?

Oui. Et Hassan Iquioussen éga­le­ment. J’avais 15 ans, j’é­tais un ado­les­cent en rup­ture, comme des mil­liers d’autres. Rupture avec la famille, l’é­cole, la socié­té. J’étais dans une situa­tion pré­caire ; je voyais la vio­lence urbaine autour de moi ; je voyais l’in­di­vi­dua­lisme et le capi­ta­lisme s’en­fon­cer dans les têtes ; je voyais la réus­site exclu­si­ve­ment maté­rielle éri­gée en modèle ; je voyais les gars du quar­tier se livrer à des tra­fics paral­lèles juteux… Et là, tu peux bas­cu­ler. À n’im­porte quel moment. La spi­ri­tua­li­té a été une sou­pape. La mos­quée de mon quar­tier  et je pèse mes mots en vous disant ça  l’a été aus­si. Elle avait un dis­cours… éclai­ré. Certains diraient « modé­ré » ! Mais je me refuse d’employer le jar­gon qu’on sou­haite nous impo­ser.

medine2

C’était un par­cours indi­vi­duel, à ce moment ?

J’étais avec des amis. Avec ceux, aujourd’hui, de Din Records [son label]. Ma famille n’est pas reli­gieuse mais je res­sen­tais un besoin, un manque. Je trouve un équi­libre avec la spi­ri­tua­li­té. Elle m’ouvre à l’in­tros­pec­tion : suis-je armé, mora­le­ment, pour affron­ter la vie ? Tout en fai­sant du peu­ra [rap, en ver­lan], tout en ayant cette pas­sion com­mune. Et je découvre à la mos­quée la grande diver­si­té des cou­rants ! (Un homme nous coupe et demande à Médine s’il est l’ar­tiste du camion.) Je découvre la plu­ra­li­té de l’is­lam.

Vous ne la soup­çon­niez pas avant ?

« Tariq Ramadan m’a per­mis de ne pas som­brer dans le radi­ca­lisme. On ne cesse de le dia­bo­li­ser, mais il faut bien entendre que sans lui, et d’autres, on serait sur une vraie pou­drière dans tous les quar­tiers. »

Non. L’islam n’é­tait pas poly­morphe à mes yeux, alors. Il n’y avait pas de place pour le doute ni pour l’in­ter­pré­ta­tion. À quinze ans, on idéa­lise. Je suis tom­bé de haut. Je doute, je me ques­tionne. Et Tariq Ramadan arrive à ce moment-là par ses cas­settes. Il parle de « richesse » pour dési­gner cette plu­ra­li­té. Il n’en parle pas comme d’une contra­dic­tion. Il exhorte à se for­mer, à se culti­ver, à s’a­mé­lio­rer. Et là ça me rac­corde, me rac­croche : à l’Éducation natio­nale, à la lec­ture… Ramadan m’a per­mis de ne pas som­brer dans le radi­ca­lisme. On ne cesse, en France, de le dia­bo­li­ser, mais il faut bien entendre que sans lui, et d’autres, on serait sur une vraie pou­drière dans tous les quar­tiers. Ils seraient à l’heure qu’il est en proie à l’is­lam le plus radi­cal et le plus rigo­riste. Ramadan a désa­mor­cé cer­taines ten­sions ; je le pense vrai­ment.

Vous lui avez d’ailleurs emprun­té le concept de « double audi­tion », pour l’un de vos mor­ceaux.

Complètement ! C’est une réponse aux accu­sa­tions per­ma­nentes de « double dis­cours ». J’en ai fait un titre, mais je le juge trop fai­blard.

Vous avez décla­ré, à Montréal, que vous trai­tez de sujets que la plu­part de vos confrères n’a­bordent pas. Comment cela se fait-il ?

C’est une envie, pas un cré­neau. (Un homme entre, ils se saluent en arabe.) Mes confrères désertent les sujets de socié­té. On est dans une atti­tude de revi­ri­li­sa­tion. On est dans la cari­ca­ture. Très peu se demandent s’ils peuvent avoir un impact sur les men­ta­li­tés et sur les rap­ports de force entre la socié­té civile et le monde poli­tique. Très peu s’en sou­cient. Ça se compte à peine sur les doigts d’une main ! Le rap, aujourd’hui, c’est la com­pé­ti­tion, la com­pé­ti­tion et la com­pé­ti­tion. Commerciale (car il peut aus­si y avoir une véri­table ému­la­tion artis­tique). Le rap reste le meilleur moyen pour livrer un mes­sage à toute notre jeu­nesse. Il faut vrai­ment se rendre compte que c’est la musique numé­ro 1 chez les jeunes. Pourquoi gâcher cet impact ? Pourquoi ne pas vou­loir amé­lio­rer le quo­ti­dien ­?

Lorsque vous tenez ce dis­cours en pri­vé avec d’autres rap­peurs, vous devez pas­ser pour un don­neur de leçons ou un mora­li­sa­teur, non ?

« Très peu de rap­peurs se demandent s’ils peuvent avoir un impact sur les men­ta­li­tés et sur les rap­ports de force entre la socié­té civile et le monde poli­tique. »

J’évite jus­te­ment de leur en par­ler pour les rai­sons que vous venez de dire ! Je ne veux pas qu’on se divise entre nous. Pire encore que l’a­ban­don de ces sujets, il y aurait le théâtre de la divi­sion. J’évite… Chaque chose en son temps. Il fau­drait que nous fas­sions, ensemble, un audit sur la por­tée et le rôle de notre musique ! Je suis peut-être uto­piste mais je reste per­sua­dé qu’on peut chan­ger un phé­no­mène de socié­té avec dix per­sonnes. Avec la noto­rié­té que nous avons, en tant que rap­peurs, il suf­fi­rait de nous réunir à dix et de signer une charte qui fédère le public et les ins­ti­tu­tions (cultu­relles, asso­cia­tives, jour­na­lis­tiques, etc.) pour éta­blir un rap­port de force ! On pour­rait faire pres­sion. Sur une muni­ci­pa­li­té, voire même un gou­ver­ne­ment. Pour inflé­chir, pour faire chan­ger et amé­lio­rer nos condi­tions de vie. Je le crois pro­fon­dé­ment. J’essaie de voir qui serait capable de s’embarquer dans ce genre d’i­ni­tia­tive. Le 31 octobre, d’ailleurs, il y a la Marche de la digni­té et contre le racisme qui va être lan­cée : Disiz, Youssoupha et La Rumeur en sont. On est au début de quelque chose. Il faut se lier aux acteurs de ter­rain. Il faut se fédé­rer.

Le concert col­lec­tif lan­cé par Disiz autour de Malcolm X en mai 2015, ça doit aus­si vous réjouir ?

Oui. J’y ai par­ti­ci­pé, j’é­tais content… Mais le tra­vail n’est pas suf­fi­sant. Kery James, ce jour-là, nous a racon­té une anec­dote ter­rible à la fin du concert : il était dans son quar­tier et il racon­tait à un gars qu’il se ren­dait à un concert en mémoire de Malcolm ; le gars a répon­du : « Qui ça ? Le boxeur ? » Ça en dit long. Les gens viennent peut-être voir Kery rap­per mais repartent sans s’être sou­ciés du fond… Le tra­vail com­mence.

Vous met­tez volon­tiers en avant l’i­dée d’une « troi­sième voie » à défendre, à por­ter…

… J’ai ces­sé de croire à la struc­ture pyra­mi­dale de notre monde poli­tique actuel. Une struc­ture qui orga­nise nos vies, qui légi­fère, mais qui, en fin de compte, ne fait qu’as­su­rer le main­tien de ses propres man­dats et de son propre tri­ba­lisme. La troi­sième voie, c’est une com­mu­nau­té de bien­veillance. C’est une cause com­mune  comme Edwy Plenel en parle. Fédérer les cercles cultu­rels, poli­tiques et asso­cia­tifs avec la socié­té civile, les masses. Arrêter la poli­tique poli­ti­cienne des peaux de banane. Revenir au concret, à l’u­ti­li­té. Tendre vers quelque chose qui s’ap­pa­ren­te­rait au pro­gramme en dix points des Black Panthers. Il y a une urgence : il faut une feuille de route. Peu importe l’o­ri­gine eth­nique et sociale. La troi­sième voie, c’est avan­cer en marge des ins­ti­tu­tions poli­tiques que nous connais­sons. Il faut avoir conscience d’elles, savoir l’é­chi­quier, mais ne pas s’en­car­ter et se poli­ti­ser à tra­vers ce sys­tème-là. Il faut sor­tir des par­tis et des sub­ven­tions : visons un mou­ve­ment popu­laire en marge de la pyra­mide.

Vous évo­quez la « bien­veillance » mais beau­coup vous rangent dans son envers…

C’est la mala­die fran­çaise. S’arrêter à une image, à un fan­tasme, une repré­sen­ta­tion. On regarde chez mes amis, on pré­lève une phrase pour dire ce qu’elle ne disait pas. Les jour­na­listes déve­loppent sou­vent cette mala­die.

Si, depuis vos débuts, la poli­tique est omni­pré­sente dans vos albums, la forme a évo­lué. Vous êtes pas­sé de mor­ceaux nar­ra­tifs à une écri­ture plus scan­dée, hachée, syn­thé­tique, proche de l’a­pho­risme, usant de nom­breuses pun­chlines. Pourquoi ce tour­nant ?

« Il y a une urgence : il faut une feuille de route. La troi­sième voie, c’est avan­cer en marge des ins­ti­tu­tions poli­tiques que nous connais­sons. »

Mon évo­lu­tion musi­cale explique l’é­vo­lu­tion des textes. Je m’o­riente vers la trap, la drill, et je n’ai pas encore trou­vé, sur la base de ces nou­velles sono­ri­tés, com­ment dérou­ler une nar­ra­tion. Je suis en recherche. L’idée est de pou­voir asso­cier un dis­cours trans­gres­sif et pro­vo­ca­teur à des rythmes contem­po­rains pour conti­nuer à tou­cher la nou­velle géné­ra­tion. Le rap tra­di­tion­nel, celui des années 1980, n’a plus leur oreille. La trap ne laisse plus vrai­ment la place aux méta­phores, aux réfé­rences.

Ce n’est pas un com­pro­mis ?

Non. C’est une adap­ta­tion. Je vais même aller plus loin : la trap est un salut pour le rap, et même pour les paro­liers. J’hérisse des poils quand je dis ça. La trap force l’es­prit de syn­thèse. Elle ramasse des concepts lourds en quelques phrases laco­niques. C’est une forme d’in­tel­li­gence. C’est moins nar­ra­tif mais mieux orga­ni­sé. Et il ne faut pas perdre de vue que je ne m’ar­rête pas aux albums : cha­cun d’entre eux sus­cite un débat, des ren­contres, et c’est là que je peux prendre le temps de déve­lop­per et d’ex­pli­quer. Le rap doit être pro­vo­cant en lais­sant les fenêtres ouvertes. Avant, je bali­sais tout, rien ne dépas­sait. Il y avait la thèse, l’an­ti­thèse et la syn­thèse : aujourd’hui, je ne fais par­fois plus que la der­nière. Prends-toi la claque musi­cale et émo­tive puis on par­le­ra ensuite des argu­ments. Je n’ar­rive, d’ailleurs, plus à rap­per comme avant ! D’instinct, je créé désor­mais sur ce flow très sac­ca­dé, ce débit par­ti­cu­lier, ces temps qu’on laisse à l’ins­tru. Je ne peux pas rétro-péda­ler.

Quitte à perdre en route tous les nos­tal­giques de « l’an­cien » Médine ?

Ils fini­ront par se ral­lier. (rires) Certains estiment que la musique enga­gée doit avoir un conte­nant pous­sié­reux. Il faut bous­cu­ler son audi­toire et ne pas être dans une zone de confort. J’aurais très bien pu conti­nuer mes mor­ceaux fleuves, façon Arabian Panther, et conten­ter ceux qui me sui­vaient ; ça aurait été me men­tir à moi-même. Et perdre cette ambi­tion d’é­du­ca­tion popu­laire qui est la mienne. Mon but n’est pas de res­ter à la mode, mais de me rendre utile. Plutôt que de pas­ser mon temps à cri­ti­quer mes confrères qui donnent dans le rap apo­lo­giste, le gang­sta rap, je pré­fère pro­po­ser. Je ne veux pas faire du rap par oppo­si­tion mais du rap d’ac­tion.

Votre album Protest Song, paru en 2013, est un peu à part : il était plus lis­sé, plus acces­sible. Vous en êtes rapi­de­ment reve­nu. C’était une auto­cri­tique ?

« Car la pro­vo­ca­tion (en nombre) amène à la réflexion (en nombre). Ça peut sem­bler incom­pa­tible, de l’ex­té­rieur, mais je crois que j’ai tou­jours avan­cé comme ça. »

Je vou­lais m’ou­vrir, je vou­lais plus de musi­ca­li­té. Le spectre du cercle de réflexion était plus large sur cet album. Je vou­lais être moins pous­sif, moins sco­laire (mais je pré­fère encore être sco­laire qu’une coquille vide). Je ne jette pas Protest Song, je ne le renie pas : j’ai été jus­qu’à mes ultimes fron­tières. Je me suis recen­tré ensuite sur ce que j’a­vais tou­jours été et fait, avec un dis­cours qui ne veut pas séduire mais déran­ger. Protest Song séduit ; Démineur dérange. La dif­fé­rence est là. Mais j’é­vo­lue moi-même dans ces deux espaces : je suis pour l’ou­ver­ture et la pro­vo­ca­tion…

Ce tiraille­ment que l’on sent, en effet, avait d’ailleurs été évo­qué dans votre ouvrage avec Pascal Boniface. On vous sen­tait pris entre le désir de satire et de rai­son, de ren­ver­ser la table et de construire. Comment gérez-vous vos anti­podes ?

Je pro­voque mais je ne fuis jamais le débat. C’est, je crois, la force de mon tra­vail. Beaucoup se réfu­gient der­rière l’Art et la culture pour se « pro­té­ger » de tout « déra­page ». Je ne veux pas être un « artiste » qui ne répon­drait de rien. Ce n’est pas être aux anti­podes : c’est une cohé­rence. Car la pro­vo­ca­tion (en nombre) amène à la réflexion (en nombre). Ça peut sem­bler incom­pa­tible, de l’ex­té­rieur, mais je crois que j’ai tou­jours avan­cé comme ça. Et si cer­tains s’ar­rêtent aux pro­vo­ca­tions, tant pis pour eux !

Malgré toutes les incom­pré­hen­sions des gens, les qui­pro­quos et les accu­sa­tions graves dont vous êtes l’ob­jet, vous demeu­rez cer­tain que c’est la bonne stra­té­gie ?

C’est la meilleure méthode ! Sans être pom­peux ni chiant. La pro­vo­ca­tion ne traîne pas en lon­gueur : elle te pro­pulse dans le pro­blème. Et on réflé­chit. On n’at­tend pas la fin du pro­blème pour le régler. C’est exac­te­ment ce qu’il s’est pas­sé avec tout le débat autour de la laï­ci­té.

Soyons hon­nêtes : cer­tains, dans notre revue, avaient des réti­cences plus ou moins franches lors­qu’il a été ques­tion de vous inter­vie­wer. D’autres ne les par­ta­geaient en rien. Et il s’a­git de per­sonnes qui, a prio­ri, sont des alliées poli­tiques. Vous le savez, vous semez par­fois la dis­corde au sein des mou­ve­ments d’é­man­ci­pa­tion (socia­listes, com­mu­nistes, liber­taires). Ça ne vous désta­bi­lise pas ?

« Les quar­tiers qui ne réflé­chissent plus qu’en kilos de shit et en ren­ta­bi­li­té capi­ta­liste, ils sont per­dus, ça y est ? On les aban­donne ? Car ils ne sont pas mar­xistes-léni­nistes ? »

La ques­tion qui m’in­té­resse est : pour­quoi je perds ces per­sonnes ? Pourquoi cette cas­sure ? Au fond, c’est tout le sens de mon com­bat, aujourd’hui. Sous pré­texte qu’un­tel a une for­ma­tion poli­tique, qu’il a des connais­sances, sous pré­texte que j’ai été « mal­adroit » et qu’il ne l’au­rait pas été, lui, mal­adroit, sous pré­texte qu’il est dans « la réflexion per­ma­nente », qu’il a une « idéo­lo­gie », qu’il se tient à une « ligne poli­tique », sous pré­texte de tout ceci, untel se croit meilleur que moi sur le ter­rain de l’en­ga­ge­ment. C’est du pater­na­lisme. Désolé de ma réac­tion épi­der­mique. Mais c’est une forme de colo­nia­lisme. Certains « anti­co­lo­nia­listes » de la gauche radi­cale ont des relents néo­co­lo­niaux ! Comme Quartiers libres, par exemple. On devrait être des alliés ! Mais on ne l’est pas. À cause du sym­bo­lisme. Il y a condes­cen­dance, il y a vio­lence sym­bo­lique, et ça nous empêche de nous par­ler. C’est le même débat que j’ai eu avec Pascal Boniface, mal­heu­reu­se­ment. J’ai des codes  des dogmes, sans doute, pour cer­tains  qui font ce que je suis. Qui font mon inté­gri­té et, sur­tout, ma cré­di­bi­li­té dans les quar­tiers : je ne me balade pas avec des gardes du corps. Je peux dire ce que j’ai à dire. Ce pater­na­lisme ferme toutes les portes. En se déso­li­da­ri­sant de moi publi­que­ment comme Pascal Boniface l’a fait, lorsque j’ai assis­té à une confé­rence de Kémi Séba, il insulte mes capa­ci­tés à pen­ser par moi-même. Je n’y allais pas pour adhé­rer à son dis­cours.

Quand vous par­lez des « gau­chistes », quels mili­tants visez-vous ?

Ceux dont la ligne poli­tique ne concerne qu’eux. Ils ont oublié le ter­rain. Les quar­tiers n’en ont rien à foutre de leur « ligne ». Les quar­tiers qui ne réflé­chissent plus qu’en kilos de shit et en ren­ta­bi­li­té capi­ta­liste, ils sont per­dus, ça y est ? On les aban­donne ? Car ils ne com­prennent pas la « ligne » et qu’ils ne sont pas mar­xistes-léni­nistes ? On les lâche, tous ceux-là ? Non. Je vais les cher­cher et je leur parle à hau­teur d’homme. Avec les mots qu’ils com­prennent. Pas comme quel­qu’un qui a une meilleure for­ma­tion poli­tique. J’admets que je n’ai pas leurs connais­sances, j’ad­mets qu’ils en savent plus que moi en théo­rie de la lutte des classes, mais par­lez-moi à hau­teur d’homme. Si tu me parles du des­sus, on ne s’en­ten­dra jamais.

Diriez-vous, avec la jour­née que vous aviez orga­ni­sée en 2009 à l’Institut du monde arabe sur les femmes, et au regard de vos mor­ceaux sur le sujet, que l’é­ga­li­té entre les sexes est l’une de vos causes ?

(Il réflé­chit lon­gue­ment.) Je cher­chais le mot juste. Une « cause », oui. Une vraie cause. Au sein de la Don’t Panik Team, dont je suis le pré­sident, la sec­tion fémi­nine de notre club de boxe est celle qui le porte le mieux. Je dis : « On ne doit pas attendre le 8 mars pour que les femmes reven­diquent leurs droits. » C’est fini, le temps où les femmes avaient à qué­man­der. La femme  et la musul­mane est par­ti­cu­liè­re­ment visée  doit prendre ce qui lui revient de droit. Son inté­gri­té, sa place, son emploi. Je n’u­ti­lise pas le mot « fémi­niste » car, clas­si­fi­ca­tion oblige, c’est un repous­soir : on ne peut plus dis­cu­ter serei­ne­ment, sans a prio­ri, dès qu’il est pro­non­cé. Mais j’es­père, même si je n’emploie pas le mot, contri­buer à ce com­bat fémi­niste. Quand une femme rem­porte un tour­noi de boxe, croyez-moi, elle incarne quelque chose. La femme qui s’au­to-déter­mine, elle-même, au centre. D’autant que la ques­tion hommes/femmes, c’est un des prin­ci­paux angles d’at­taque contre les quar­tiers popu­laires et les musul­mans. Et je tiens, encore une fois, à bri­ser ce qu’on attend de nous.

medine5

Pourquoi avoir rajou­té un « post-scrip­tum », écrit, à votre mor­ceau « Don’t Laïk ? » (« Il est impor­tant de dis­tin­guer laï­cisme de laï­ci­té. Le laï­cisme est une ver­sion dévoyée de la laï­ci­té. Ma cri­tique s’adresse à cette dérive exclu­sive, qui se drape dans la notion d’égalité en stig­ma­ti­sant le reli­gieux. ») Pour cal­mer la polé­mique qui écla­tait ?

À cause des atten­tats contre Charlie Hebdo. On allait prendre des ves­sies pour des lan­ternes, on allait tout amal­ga­mer. J’allais être l’in­car­na­tion, le défou­loir idéal. J’ai vou­lu prendre quelques pré­cau­tions et réex­pli­quer ce mor­ceau ; je n’ai pas vou­lu me cacher der­rière « l’es­prit Charlie », c’est-à-dire pro­vo­quer puis ne rien ajou­ter ensuite (comme des­si­ner le pro­phète de l’is­lam en levrette). J’ai le droit de par­ler de « laï­ci­té dévoyée ». J’ai bien dit « dévoyée »  j’au­rais très bien pu enle­ver cet adjec­tif pour être dans quelque chose de très cari­ca­tu­ral, très fron­tal (très « Charlie », au fond). Le sous-titre de Charlie Hebdo, c’est Journal irres­pon­sable : pour ma part, j’ai pré­fé­ré être res­pon­sable et m’ex­pli­quer de mon mor­ceau dans le contexte de ces atten­tats. Je ne me planque pas der­rière « la liber­té d’ex­pres­sion ». Je ne vou­lais pas faire de dom­mages col­la­té­raux, je ne vou­lais pas en rajou­ter une couche.

Vous êtes pas­sé pour un enne­mi de la République et de la laï­ci­té alors que vous aviez fait savoir, dans votre livre Don’t Panik, que vous tenez à la laï­ci­té et sou­hai­tez même lui res­ti­tuer « ses lettres de noblesse ».

Exactement.

Si on veut avoir le fond et les nuances de votre dis­cours, on peut. Les choses sont dites et écrites. Où cela coince-t-il, alors ? Fainéantise, racisme ou mau­vaise foi des uns ; faux pas ou mal­adresses de votre part ?

« Je crois que ça arrange cer­tains de faire de moi un repré­sen­tant, une figure. Ça conforte les idées qu’ils véhi­culent au sein de la popu­la­tion fran­çaise. »

Je crois que ça arrange cer­tains de faire de moi un repré­sen­tant, une figure. Ça conforte les idées qu’ils véhi­culent au sein de la popu­la­tion fran­çaise. Je suis un épou­van­tail com­mode. Heureusement qu’il y a des gens, comme vous, comme d’autres, qui font la démarche de creu­ser. Ceux qui me détestent vont conti­nuer à le faire mais je vais pour­suivre dans mon dis­cours et prou­ver qu’il ser­vi­ra aux enfants de ceux qui me détestent !

Quand vous décla­rez que le rap peut faire évo­luer les men­ta­li­tés dans les quar­tiers et que vous avez peut-être « empê­ché d’autres Kouachi », c’est pla­cer, tout de même, un poids énorme sur les épaules de l’art !

Le rap a eu un impact immense sur moi. Imaginez l’im­pact sur les nou­velles géné­ra­tions qui ont gran­di, depuis tou­jours, avec cette musique. Ils com­prennent mieux cette culture que moi, à leur âge : ils ont bai­gné dans un liquide amnio­tique de culture urbaine ! C’est du direct au direct. Avant, les mor­ceaux met­taient du temps à venir à nous : il n’y avait pas Internet. Encore une fois, je ne me planque pas en disant : « Ce n’est que du rap, du diver­tis­se­ment ; ça n’in­fluence pas les men­ta­li­tés. »

Lino nous a pour­tant dit : « Un artiste peut confor­ter, mais pas influen­cer réel­le­ment une vie. Et encore, cinq minutes. Mais ça ne construit per­sonne. »

S’il savait l’in­fluence qu’il a eue sur moi, il réflé­chi­rait sans doute autre­ment. Il a été l’un de mes pro­fes­seurs. On aime­rait que ça soit comme ça, que ce soit de « l’am­bian­çage » géné­ral. C’est trop facile. Comment on peut nier cet impact ? C’est un vrai manque de cou­rage de le refu­ser, de crainte qu’il soit trop lourd à por­ter. Le cou­rage du rap, ce n’est pas la per­for­mance, le clash, mais la res­pon­sa­bi­li­té vis-à-vis du public.

Dans le cadre de votre tour­née en camion, vous avez mis en avant les ini­tia­tives locales et asso­cia­tives. Ça s’or­ga­nise com­ment ?

Dans chaque ville où l’on se gare, une asso­cia­tion nous accueille. L’idée est de tis­ser un réseau, de mailler la France entière. Que la pas­sion de la musique déborde sur l’en­ga­ge­ment local. Que le camion passe du concert au concer­né. Tout ça avant 2017.

medine6

Dans votre der­nier album, vous écri­vez « Heureusement qu’­j’ai connu la foi avant d’con­naître les pra­ti­quants / Heureusement qu’­j’ai connu l’is­lam avant d’con­naître les musul­mans / […] Ses frères, on les choi­sit pas, mais si j’pou­vais je choi­si­rais Edgar Morin ». Qu’est-ce qui vous touche tant chez lui ?

Son huma­nisme. Sa volon­té de faire cause com­mune. Il ne regarde pas le par­ti­cu­la­risme des uns et des autres ; il ne juge pas en fonc­tion de ce que tu es. Il envoie un mes­sage bien pré­cis à l’in­tel­li­gent­sia. J’ai envie d’ap­pro­fon­dir son œuvre. Et vous avez vu son compte Twitter ? Il tue ! (rires)

Puisqu’on en est aux phi­lo­sophes… Deux qui ne vous aiment fran­che­ment pas : Finkielkraut et Vincent Cespedes.

« De Soral à Fourest, la dis­tance est très courte. Il faut s’é­man­ci­per de leurs dis­cours. Soral s’est réveillé avant-hier sur la force élec­to­rale que repré­sentent les jeunes de ban­lieue et les musul­mans. »

… C’est un phi­lo­sophe, Cespedes ? (rires) Il a vou­lu faire le jus­ti­cier mas­qué sur ma gueule. Il est cen­sé appar­te­nir au haut du panier et a été inca­pable de pres­sen­tir le second degré pré­sent dans « Don’t Laïk ». Quant à Finkielkraut, je ne sais pas ce qu’il lui prend… Il a par­lé de moi à trois ou quatre reprises dans les médias. J’ai dû le cho­quer. En même temps, je suis assez content : « Don’t Laïk » était un piège ten­du pour que les cons y tombent. Finkielkraut est une gar­gouille de la République. Il fait dire à la laï­ci­té ce qu’elle n’a jamais dit. Et je le répète dans cha­cun de mes concerts, depuis.

Vous pla­car­dez, aux murs du clip de « Reboot », les por­traits de Soral, Marine Le Pen, Fourest, Zemmour, etc. Ils sont dif­fé­rents, poli­ti­que­ment : quel est le point com­mun qui, pour vous, jus­ti­fie de les épin­gler ain­si ?

Ils surfent tous sur les frus­tra­tions des gens. De Soral à Fourest, la dis­tance est très courte. Il faut s’é­man­ci­per de leurs dis­cours. Soral s’est réveillé avant-hier sur la force élec­to­rale que repré­sentent les jeunes de ban­lieue et les musul­mans. Il veut séduire ce public tout en fai­sant des saillies colo­nia­listes que peu de gens  à ma grande sur­prise  relèvent par­mi ceux qui le suivent. On n’a rien à voir ensemble. Surtout si tu veux créer un enne­mi com­mun qui est le Juif. On n’a pas cet enne­mi, nous. Soral veut faire sous-trai­ter le vieil anti­sé­mi­tisme fran­çais par les quar­tiers popu­laires. J’ai été sin­cère ; on ver­ra si ça donne des fruits. Leur Dissidence, c’est de la tar­tuf­fe­rie. Ils n’ont fait qu’a­jou­ter du flou au manque d’en­ga­ge­ment des quar­tiers. Ils n’ont fait que de la récu­pé­ra­tion. Ils ont fait du com­merce. Qu’ils se vautrent ! Il faut des anti­dotes ; il faut pro­po­ser d’autres modèles. Aujourd’hui, je me sens proche de Brassens. De son bon sens. De sa façon de per­ce­voir la jus­tice fran­çaise. Je suis un reli­gieux et j’aime sa cri­tique de la spi­ri­tua­li­té ! Ou, on en par­lait : Edwy Plenel. En refer­mant son livre, Pour les musul­mans, je me suis dit : « Enfin quel­qu’un qui n’est pas condes­cen­dant dans sa démarche, qui n’est pas dans la vic­ti­mi­sa­tion mais dans l’ac­ti­visme. » Son livre m’a énor­mé­ment mar­qué. Mais on a trop ten­dance à cher­cher des modèles, des lea­ders, qui aient toutes les carac­té­ris­tiques adé­quates : telle cou­leur de peau, telle reli­gion, etc. On a trop ten­dance à être dans le fan­tasme de ce qu’a été par le pas­sé telle ou telle figure  à com­men­cer par Malcolm X. Il faut, tout en s’ins­pi­rant de ces figures pas­sées, tout refondre dans notre époque actuelle.

Brassens, Plenel, Morin… Vous ne citez que des hommes très mar­qués, idéo­lo­gi­que­ment et poli­ti­que­ment : le pre­mier a été anar­chiste, le second trots­kyste et le troi­sième com­mu­niste. Il y a un lien avec ce que nous disions tout à l’heure sur l’é­ti­quette, la ligne. Dans « Alger pleure », vous ren­dez hom­mage aux com­mu­nistes. Quel est, au fond, votre rap­port intime à cette famille poli­tique ?

« Le monde poli­tique est trop pré­ten­tieux ; il est cou­pé de la base. Il pré­fère les beaux concepts. Nous, on est la base, on trans­pire la base, on la connaît. »

Je suis de cette tra­di­tion. Ma famille est de gauche. Mes parents ne sont pas « enga­gés » mais c’est mon héri­tage ouvrier. Mais je n’emploie, en effet, pas ces termes-là. Je ne veux pas être cli­vant. Et je ne tiens pas à faire réfé­rence à des notions qui n’é­voquent plus rien pour les jeunes de quar­tier. Entrez dans les quar­tiers avec le mot « poli­tique » : vous êtes dis­qua­li­fié d’en­trée. Ajoutez « anar­chiste », « com­mu­niste » ou « gauche radi­cale », on vous dira aus­si­tôt : « Toi, t’es un mec bar­ré ! Vas‑y, t’es à l’ouest, on com­prend rien à c’que tu dis ! » Il faut décons­truire. Je ne les refuse pas, ces mots  comme disait l’autre, mal nom­mer les choses, c’est rajou­ter au mal­heur du monde… Mais il y a des codes nou­veaux et un lan­gage qui a évo­lué. Il fau­drait pro­po­ser des néo­lo­gismes pour pou­voir rendre l’en­ga­ge­ment atti­rant pour les milieux popu­laires. Et ce n’est pas avec « gauche radi­cale » que ça mar­che­ra ! Il faut un nou­veau voca­bu­laire. Déjà, par­lons de « mou­ve­ment » et plus de « par­ti ». Et on en revient au rap : le rap invente de nou­veaux termes. Le monde poli­tique est trop pré­ten­tieux ; il est cou­pé de la base. Il pré­fère les beaux concepts. Nous, on est la base, on trans­pire la base, on la connaît. On com­prend son lan­gage, on la regarde droit dans les yeux. Je veux ten­ter d’im­pré­gner le rap de valeurs issues de cette tra­di­tion poli­tique.

L’année 2017, celle des pro­chaines élec­tions pré­si­den­tielles, est pré­sente dans votre titre « Grand Médine ». Et vous ne l’a­bor­dez pas avec légè­re­té, c’est le moins qu’on puisse dire…

Ça sera une année très impor­tante pour les quar­tiers popu­laires. Si elle ne se réveille pas, on aura un gou­ver­ne­ment encore plus négli­geant socia­le­ment. Si on ne se met pas en marche, on arri­ve­ra, à terme, à la guerre civile. Comme je peux, je tente de la frei­ner, de l’é­vi­ter. La masse peut faire bas­cu­ler des élec­tions, loca­le­ment et natio­na­le­ment ; si elle n’y par­vient pas, ça sera une révolte popu­laire. C’est-à-dire la vio­lence. Je ne suis pas le seul à redou­ter cette guerre civile : cer­tains la voient com­mu­nau­taire et iden­ti­taire (en gros : les musul­mans contre les chré­tiens) ; pour moi, elle est d’a­bord sociale et éco­no­mique.

medine7

Houellebecq et Sansal, avec leurs romans Soumission et 2084, pré­disent la conquête de la France ou de l’Europe par l’is­lam : ces dis­cours deviennent de moins en moins mar­gi­naux. Ils sont dans l’air du temps. Comment y réagis­sez-vous ?

Je n’y crois pas une seconde. On leur donne trop d’im­por­tance. Ils se mas­turbent tous sur l’is­lam. On va finir par croire qu’on vou­drait que ça arrive pour don­ner rai­son à ces pro­phé­ties auto-réa­li­sa­trices. Leur but, c’est d’ef­frayer. C’est une tech­nique com­mer­ciale pour vendre. On les sur­pro­meut. C’est un busi­ness lucra­tif, la peur. L’un de mes com­bats, c’est jus­te­ment de la refu­ser.

Une der­nière ques­tion : vous aviez évo­qué, il y a deux ans, le « roman psy­cho­lo­gique » que vous pour­riez écrire en cas de second ouvrage. Alors, ce roman ?

J’ai dit ça, moi ? Je n’a­vais pas man­gé ce jour-là. (rires) J’avais publié un bou­quin avec Boniface alors je devais me prendre pour un écri­vain. (rires) J’ai par­fois eu l’en­vie d’é­crire, oui. Mais je m’ar­rête au bout de quelques pages… Mon domaine, c’est vrai­ment la musique, le rap. Et je n’ai pas déci­dé de m’ar­rê­ter. Je vais bour­lin­guer encore une dizaine d’an­nées. Mon roman, il sera dans mes futurs albums. Le pro­chain ? Il va piquer ! (rires) Allez, je vous le donne en exclu’, per­sonne ne le sait : il s’ap­pel­le­ra Prose Élite.


Toutes les pho­to­gra­phies (ban­nière excep­tée [DR]) sont de Ballast.


REBONDS

☰ Lire notre entre­tien avec Lino : « Tout est fait pour que le peuple n’ait jamais la parole », juillet 2015
☰ Lire notre entre­tien avec Almamy Kanouté, « Il faut fédé­rer tout le monde », juillet 2015
☰ Lire notre entre­tien avec Edwy Plenel : « On invente col­lec­ti­ve­ment », avril 2015
☰ Lire notre entre­tien avec Brav : « Je pour­rai dire à mes enfants : on a essayé », jan­vier 2015

Ballast
Ballast

« Tenir tête, fédérer, amorcer »

Découvrir d'autres articles de



Abonnez-vous ! Chaque numéro papier, autonome du site Internet, propose des articles inédits.

couverture du 8

Notre huitième numéro est disponible en librairie et en ligne ! Chaque numéro papier, autonome du site Internet, propose des articles inédits.

Au sommaire :
Julien, une vie française (Léon Mazas) ▽ Marseille sous les décombres (Maya Mihindou) ▽ Rencontre avec Charles Piaget ▽ La gauche face à la technique (avec François Jarrige et Alex Williams) ▽ Athènes, lignes de front (Rosa Moussaoui) ▽ Les violences sexuelles au travail (Mélanie Simon-Franza, Stéphane Simard-Fernandez) ▽ Les animaux luttent aussi (Frédéric Côté-Boudreau) ▽ Nouvelles de l'Amassada (Roméo Bondon et Jules Gras) ▽ De l'esclavage à la coopération : chronique de la dépendance (Saïd Bouamama) ▽ Un portrait de Joris Evens (Thibauld Weiler) ▽ Au nouveau Tchangarey, Niger (Adam Elhadj Saidi Aboubacar et Marie Detemple) ▽ La dernière toile (Adeline Baldacchino) ▽ « Exit la terre » (Seyhmus Dagtekin)

Nous sommes un collectif entièrement militant et bénévole, qui refuse la publicité en ligne et papier. Vous pouvez nous soutenir (frais, matériel, reportages, etc.) par un don ponctuel ou régulier.