Notre onzième numéro sortira en librairie le 21 mai !
 

Les mobilisations environnementales à l’intersection des luttes voyageuses ?


Texte inédit pour le site de Ballast

Revenant sur six années d’enquête et de vie par­ta­gée avec les habi­tants des aires d’accueil de « gens du voyage », l’ethnologue Lise Foisneau ana­lyse les consé­quences de l’incendie de Lubrizol sur les luttes voya­geuses. Paradoxalement, les récentes batailles envi­ron­ne­men­tales ont jeté un voile d’ombre sup­plé­men­taire sur les mul­tiples atteintes aux droits fon­da­men­taux subies par les col­lec­tifs roma­ni et voya­geurs. Depuis la fin de la Seconde Guerre mon­diale, les « gens du voyage » n’ont ces­sé de com­battre la condi­tion qui leur est faite : inter­dic­tions de sta­tion­ne­ment, expul­sions, ter­rains dési­gnés, des­truc­tions de lieux de vie. Comment les sciences sociales peuvent-elles objec­ti­ver leurs résis­tances à cet encam­pe­ment ordinaire ?


[lire le deuxième volet]


Un par­fum de cho­co­lat flot­tait autour de l’aire d’accueil de Saint-Menet, à Marseille, lorsque j’y allai pour la pre­mière fois en 2014. À la véri­té, ce jour-là, le vent souf­flait dans la bonne direc­tion : l’odeur pro­ve­nant de la Chocolaterie de Provence l’emportait sur une autre que je n’avais pas encore iden­ti­fiée, un effluve asphyxiant de plas­tique brû­lé. Car nuit et jour, l’usine Arkema rejette des tonnes de ben­zène, un can­cé­ro­gène avé­ré. L’aire d’accueil de Saint-Menet se trouve à moins de 500 mètres d’Arkema. Elle est sou­vent enve­lop­pée par un nuage invi­sible mais oppres­sant. Impossible d’échapper à cette odeur suf­fo­cante qui entre en vous. Je n’ai pas déce­lé ce relent toxique immé­dia­te­ment parce que mes autres sens étaient déjà assaillis. Vue et ouïe étaient satu­rées par les tour­billons venus de l’autoroute et de la voie fer­rée, cha­cune à moins de 20 mètres des cara­vanes, et par le gré­sille­ment d’un impo­sant trans­for­ma­teur élec­trique. En basse conti­nue, un bruit sem­blable à un bour­don­ne­ment pro­ve­nait d’un cir­cuit de modé­lisme pour voi­tures télécommandées.

« Les habi­tants des aires d’accueil semblent avoir acquis comme un pou­voir de trans­fi­gu­ra­tion : méta­mor­pho­ser un envi­ron­ne­ment mor­ti­fère en un chez-soi avenant. »

Passé ce pre­mier choc cau­sé par l’environnement, j’ai fini par faire comme mes voi­sins de cara­vane et oublier que nous vivions dans un cadre si peu accueillant. Quand un lieu de rési­dence vous est impo­sé, autant s’en accom­mo­der : c’est une ques­tion de sur­vie. Dans cha­cune des aires d’accueil où j’ai séjour­né, j’ai ren­con­tré des per­sonnes qui igno­raient avec beau­coup de talent les odeurs de la déchet­te­rie d’à‑côté, le vacarme des avions qui décollent, celui des auto­mo­biles sur l’autoroute, ou encore l’épaisse pous­sière dépo­sée quo­ti­dien­ne­ment sur les cara­vanes. Les habi­tants des aires d’accueil semblent avoir acquis comme un pou­voir de trans­fi­gu­ra­tion : méta­mor­pho­ser un envi­ron­ne­ment mor­ti­fère en un chez-soi ave­nant. Ils ont appris à leurs dépens qu’une contes­ta­tion ouverte déclenche sou­vent une réac­tion plus écra­sante encore, et l’hostilité des lieux qui leur sont réser­vés est signe du manque de consi­dé­ra­tion que les pou­voirs publics ont pour eux. Bassin d’épuration, déchet­te­rie, usine, aire d’équarrissage, ligne à haute ten­sion, cime­tière, auto­route : le voi­si­nage des aires d’accueil sym­bo­lise les poli­tiques qui leur sont imposées.

Une atten­tion média­tique inédite a été por­tée aux aires d’accueil au cours des der­niers mois. Les dis­cri­mi­na­tions subies par les « gens du voyage » ont été ren­dues visibles par le sujet en vogue des inéga­li­tés envi­ron­ne­men­tales. Documentaires, bandes des­si­nées, articles, chro­niques, émis­sions de radio : l’angle envi­ron­ne­men­tal a sem­blé favo­rable à la média­ti­sa­tion des condi­tions de vie des « gens du voyage », notam­ment depuis l’incendie de Lubrizol1. Le pré­sent texte vise à reve­nir sur cette « envi­ron­ne­men­ta­li­sa­tion » des luttes voyageuses2. Il est aus­si l’occasion d’un retour réflexif sur six ans d’enquêtes eth­no­gra­phiques, sur les embûches du tra­vail scien­ti­fique por­tant sur des col­lec­tifs dis­cri­mi­nés et per­sé­cu­tés sur le ter­ri­toire natio­nal, et, enfin, sur la dif­fi­cul­té d’articuler l’objectivation requise par les sciences sociales avec un enga­ge­ment poli­tique auprès des col­lec­tifs opprimés.

[Marseille, Bouches-du-Rhône (Valentin Merlin)]

Un panoptique pour accueil

Si les habi­tants des aires d’accueil s’appliquent autant à oublier l’environnement dans lequel ils vivent, c’est sur­tout parce que les pol­lu­tions des alen­tours sont bien sou­vent le cadet de leurs sou­cis. Ils doivent d’abord com­po­ser avec le fait d’habiter dans des lieux assi­gnés sous sur­veillance constante. Sur une aire d’accueil, la moindre action, ne serait-ce que bran­cher sa machine à laver, garer son camion ou encore faire un feu, est contrô­lée. Les ges­tion­naires des ter­rains, sou­vent des entre­prises pri­vées béné­fi­ciant d’une délé­ga­tion de ser­vice public, imposent des règle­ments inté­rieurs contrai­gnants qui entravent ces gestes quo­ti­diens. S’installer sur une aire d’accueil revient donc à renon­cer à une par­tie de ses liber­tés les plus élémentaires.

« Sur une aire d’accueil, la moindre action, ne serait-ce que bran­cher sa machine à laver, garer son camion ou encore faire un feu, est contrôlée. »

En arri­vant, il faut « jus­ti­fier par tout moyen de son sta­tut de voya­geur3 », alors même que « voya­geur » n’est pas une caté­go­rie admi­nis­tra­tive en France et qu’il est anti­cons­ti­tu­tion­nel de deman­der à quelqu’un de décli­ner son appar­te­nance eth­nique. Le nou­vel arri­vant doit éga­le­ment accep­ter de se des­sai­sir de ses cartes grises de véhi­cules jusqu’à son départ de l’aire. À ceci s’ajoute l’obligation d’in­di­quer les iden­ti­tés de toutes les per­sonnes occu­pant les cara­vanes — ce qui per­met aux ges­tion­naires de tenir un registre régu­liè­re­ment remis aux forces de l’ordre. Vient enfin l’usage de l’argent : le dépôt d’une cau­tion est obli­ga­toire, qui a la par­ti­cu­la­ri­té de devoir être don­née en liquide — les ges­tion­naires n’acceptant que ce type de paie­ment ; le nou­vel arri­vant doit en outre avan­cer les frais de sta­tion­ne­ment et don­ner une pro­vi­sion pour sa consom­ma­tion d’eau et d’électricité. Ce sys­tème de pré­paie­ment des fluides est une source d’angoisse impor­tante : il faut per­pé­tuel­le­ment anti­ci­per sa consom­ma­tion d’eau et d’électricité au risque de subir l’arrêt des dis­tri­bu­tions en plein milieu d’une nuit d’hiver ou d’un dimanche de cani­cule, moments où l’administration est injoignable.

Ce bref aper­çu des condi­tions néces­saires au sta­tion­ne­ment sur une aire d’accueil illustre la façon dont sont trai­tés ceux que la légis­la­tion désigne comme « gens du voyage ». Chaque inter­ac­tion des ges­tion­naires avec les voya­geurs est empreinte de soup­çon : le règle­ment des aires est pen­sé non pour faci­li­ter la vie col­lec­tive mais pour la contrô­ler. Les moda­li­tés de sor­tie de l’aire (bar­rières auto­ma­tiques et dépôt des cartes grises) sont impo­sées pour res­treindre la capa­ci­té des occu­pants à prendre la route libre­ment. L’aire d’accueil, dans sa maté­ria­li­té même, est orga­ni­sée autour de l’idée que le « voya­geur » est un voleur ou un van­dale. Les ins­tal­la­tions maté­rielles, comme, les blocs sani­taires, sont conçues pour pré­ve­nir des dégra­da­tions, et non pour la san­té, l’hygiène ou le confort des usa­gers. C’est d’ailleurs ain­si que les socié­tés de construc­tion vantent leurs équi­pe­ments des­ti­nés aux aires d’accueil : « [C]e concept [bloc sani­taire] favo­rise une ges­tion simple et éco­no­mique, et a l’avantage de pro­po­ser un pro­duit très solide dans le temps, et étu­dié anti-van­da­lisme4. »

[Rive-de-Gier, Loire (Valentin Merlin)]

Pour le dire sim­ple­ment, les per­sonnes caté­go­ri­sées comme « gens du voyage » sont consi­dé­rées par les admi­nis­tra­tions comme délin­quantes en puis­sance : l’habitation dans les aires d’accueil est pen­sée comme une étape de réédu­ca­tion, d’apprentissage des usages sociaux et de « res­pon­sa­bi­li­sa­tion ». C’est aus­si pour­quoi un cer­tain nombre d’aires d’accueil sont équi­pées de centres sociaux où se suc­cèdent édu­ca­teurs spé­cia­li­sés, assis­tantes sociales et ani­ma­teurs inter­ve­nant dans des pôles « inser­tion » ou « accom­pa­gne­ment aux démarches admi­nis­tra­tives »5. Lorsque des ani­ma­tions sont orga­ni­sées pour les enfants, il est fré­quent de deman­der aux parents 1 euro sym­bo­lique pour la par­ti­ci­pa­tion de chaque enfant ; quand les parents ne veulent ou ne peuvent pas payer, on refuse les enfants pour don­ner une leçon aux parents. Le dis­cours offi­ciel est d’affirmer que cette astuce du paie­ment sym­bo­lique « res­pon­sa­bi­lise » les voya­geurs. Le per­son­nel des centres sociaux est man­da­té d’ap­por­ter la socia­li­sa­tion là où elle n’est pas : les annonces d’emploi d’« accom­pa­gna­teur socio­pro­fes­sion­nel gens du voyage » pré­cisent ain­si par­fois que leur mis­sion est de faci­li­ter « une approche mutuelle de deux cultures qui n’ont pas les mêmes codes sociaux, voire les mêmes valeurs6 ». Cet enca­dre­ment dis­tille un puis­sant sen­ti­ment d’infériorité — à tel point qu’en ce début de XXIe siècle en France, j’ai fré­quem­ment enten­du des habi­tants dire d’eux-mêmes qu’ils n’étaient pas « civi­li­sés ». Ces aires d’accueil sont de ces lieux où l’État gou­verne des popu­la­tions jugées rétives, qu’il faut redres­ser pour les rendre civiles.

« Ces aires d’accueil sont de ces lieux où l’État gou­verne des popu­la­tions jugées rétives, qu’il faut redres­ser pour les rendre civiles. »

Les occu­pants des aires d’accueil sont ain­si encore per­çus et pré­sen­tés comme poten­tiel­le­ment « dan­ge­reux », à l’instar de leurs ancêtres clas­sés comme « nomades » selon la loi de 1912, qui repo­sait sur l’« idée exacte que le nomade est, presque tou­jours, un mal­fai­teur7 ». Lors d’un tour de France des aires d’accueil entre­pris avec le pho­to­graphe Valentin Merlin, plu­sieurs « agents d’accueil » nous ont conseillé de faire « atten­tion à [notre] sécu­ri­té » en nous pré­ci­sant que nous ne nous ren­dions « vrai­ment pas compte de qui [était] en face de [nous] ». Ces mêmes « agents d’accueil » nous ont par­fois dit que nous ne pou­vions pas res­ter sur les aires qui étaient des endroits pri­vés réser­vés aux « gens du voyage » ; d’autres ont appe­lé leurs supé­rieurs ou la police pour nous faire par­tir. Quand ils se ren­daient compte que nous avions l’habitude de sta­tion­ner sur les aires d’accueil, ils dis­pa­rais­saient. Après une conver­sa­tion de ce genre avec un « agent d’accueil » sur l’aire d’Aurillac, de jeunes gar­çons habi­tants des lieux crurent, non sans humour, devoir nous don­ner une expli­ca­tion : « Ici, les gar­diens ne tiennent même pas un an et pour­tant ils [les cadres de l’en­tre­prise VAGO] mettent des kara­té­kas, grands et forts. » Mais, ajou­tèrent-ils en imi­tant une manière de par­ler emprun­tée aux gad­jé8, « ce serait trop dur psy­cho­lo­gi­que­ment pour eux, ils craquent ». Il ne fau­drait pas croire que les sur­veillés se sou­mettent doci­le­ment à ces dis­po­si­tifs de contrôle. En revanche, leurs stra­té­gies de résis­tance sont aus­si nom­breuses qu’il y a de col­lec­tifs par­mi les­dits « gens du voyage », qui ne choi­sissent pas tous l’affrontement, bien loin de là.

Impossible à gouverner ?

La fic­tion d’une « com­mu­nau­té des gens du voyage » est pro­duite par le dis­po­si­tif des aires d’accueil qui crée une uni­té où il n’y en a pas. Le monde du voyage fran­çais, si tant est qu’un tel ensemble ait des contours défi­nis­sables, est com­po­sé d’une mul­ti­tude de col­lec­tifs qui ne se fré­quentent pas tou­jours, qui n’ont pas la même his­toire, pas la même langue, ni les mêmes pra­tiques du voyage. Ce que ces col­lec­tifs voya­geurs ont en com­mun est d’avoir été ras­sem­blés par le lexème9 « gens du voyage » et d’être phy­si­que­ment regrou­pés dans des aires d’accueil. L’idée d’une « com­mu­nau­té » est un effet d’État. Ce contraste entre une frag­men­ta­tion réelle et la repré­sen­ta­tion poli­tique d’un monde unique a des consé­quences impor­tantes. De l’absence réelle d’unité des col­lec­tifs découle l’hétérogénéité des formes de contes­ta­tion des légis­la­tions rela­tives aux « gens du voyage ». Certaines per­sonnes luttent sur le ter­ri­toire fran­çais — à Hellemmes-Ronchin, à Rouen, à Castelsarrasin, à Blois, à Gex, et dans bien d’autres lieux encore —, mais il n’y a pas d’unité de ces com­bats qui portent sur des fronts aus­si variés que les vio­lences poli­cières, l’insalubrité ou un empla­ce­ment toxique10.

[Aubagne, Bouches-du-Rhône (Valentin Merlin)]

Ce contraste entre la dis­per­sion concrète des col­lec­tifs et l’image idéo­lo­gique d’une « com­mu­nau­té des gens du voyage » favo­rise l’émergence de repré­sen­tants auto­pro­cla­més accré­di­tés par les ins­ti­tu­tions offi­cielles. La défense des « gens du voyage » dans l’espace public domi­nant attire des per­sonnes n’ayant sou­vent qu’un pied dans le monde du voyage, voire pas du tout, mais qui se pré­sentent elles-mêmes comme porte-parole ou qui sont trai­tées comme telles par les médias. L’un des effets de ces prises de parole oppor­tu­nistes est qu’elles sont le che­val de Troie de toutes sortes d’associations d’aide ou de défense des « gens du voyage » ou des « Tsiganes », qui sont presque exclu­si­ve­ment com­po­sées de gad­jé. La plu­part des sub­ven­tions publiques ou euro­péennes reve­nant aux col­lec­tifs roma­ni et voya­geurs sont ain­si hap­pées par ces orga­ni­sa­tions. Les membres de ces asso­cia­tions inter­viennent sur les aires d’accueil des « gens du voyage » où ils agissent sou­vent avec un pater­na­lisme décom­plexé. Prétextant aider les « gens du voyage », ces asso­cia­tions confisquent la parole des pre­miers concer­nés : lors de l’incendie de Lubrizol, plu­sieurs d’entre elles ont ain­si envoyé des com­mu­ni­qués aux médias et à diverses institutions11 alors même que leurs repré­sen­tants ne s’étaient pas ren­dus sur l’aire d’accueil de Petit-Quevilly après l’accident, et que les voya­geurs qui y habi­taient n’avaient pas été eux-mêmes consultés.

« Ces conflits n’ont pas trou­vé d’expression auto­ri­sée dans l’espace public ; ils furent étouf­fés par les centres sociaux. »

Pour bien com­prendre le rap­port de force qui se joue entre les col­lec­tifs voya­geurs et ces asso­cia­tions, il faut ajou­ter que ces der­nières offrent régu­liè­re­ment des for­ma­tions au per­son­nel des aires d’accueil et aux inter­ve­nants sociaux qui tra­vaillent avec des « gens du voyage ». Il fut même un temps où elles géraient elles-mêmes des aires d’accueil, comme par exemple l’Association régio­nale d’études et d’actions auprès des Tsiganes (AREAT). Ces asso­cia­tions pro­posent aus­si au public de se fami­lia­ri­ser avec les « gens du voyage » : en 2021, la FNASAT four­nit ain­si des modules de for­ma­tion, comme celui qui porte sur les « pra­tiques édu­ca­tives et pro­tec­tion de l’enfance12 ». On y apprend à « mieux appré­hen­der les dimen­sions affé­rentes à la famille et à l’éducation chez les familles du voyage » et à « ren­for­cer les capa­ci­tés d’intervention des acteurs édu­ca­tifs, de la pré­ven­tion et de l’intervention sociale13 ». Ces for­ma­tions ini­tient éga­le­ment à la « ges­tion des conflits », à « l’insertion socio­pro­fes­sion­nelle » des « gens du voyage », etc. Elles pro­curent une acti­vi­té rému­né­ra­trice impor­tante aux asso­cia­tions qui les orga­nisent et assoient le mono­pole de ces der­nières comme repré­sen­tantes des « gens du voyage ». Ainsi se mul­ti­plient les « média­teurs » dont le tra­vail est conçu comme une jonc­tion néces­saire entre les « gens du voyage » et les pou­voirs publics14. Le dis­po­si­tif des aires d’accueil n’est donc pas seule­ment un amé­na­ge­ment pan­op­tique des ter­rains : il pro­fes­sion­na­lise les rela­tions humaines avec « les gens du voyage ».

En écra­sant les asso­cia­tions réel­le­ment com­po­sées par des voya­geurs, les orga­ni­sa­tions des gad­jé empêchent la contes­ta­tion ouverte du dis­po­si­tif des aires d’accueil. Dès la créa­tion des pre­miers « centres pour nomades » après-guerre, des conflits écla­tèrent un peu par­tout en France pour pro­tes­ter contre ce qui était vu par les pre­miers inté­res­sés comme un « par­cage » ou une « mise en réserve ». Ces conflits n’ont pas trou­vé d’expression auto­ri­sée dans l’espace public ; ils furent étouf­fés par les centres sociaux, les asso­cia­tions et de pseu­dos repré­sen­tants, qui eux-mêmes par­ti­ci­paient simul­ta­né­ment à l’élaboration de cette poli­tique d’assignation à résidence15. Peu à peu, un seul dis­cours s’est impo­sé poli­ti­que­ment comme ver­tueux : les aires d’accueil seraient l’effet d’une poli­tique huma­niste, le seul com­bat res­tant légi­time étant celui de l’augmentation du nombre d’aires d’accueil afin d’obliger les com­munes répu­tées récal­ci­trantes à appli­quer les lois Besson I et II. Devant la dif­fi­cul­té de construire et de faire entendre une cri­tique poli­tique du dis­po­si­tif qui les contraint, les voya­geurs ont recours à d’autres tac­tiques — la résis­tance se passe sou­vent de mots. Ceux qui ont des reve­nus suf­fi­sants achètent un ter­rain, voire plu­sieurs, pour habi­ter et voya­ger sans sur­veillance. Ceux qui n’ont pas les moyens de tels achats pri­vi­lé­gient les occu­pa­tions dites « illi­cites ». Habiter les aires d’accueil est un expédient.

["Hameau Tzigane", Plan de Grasse (Valentin Merlin)]

Contester le dispositif ?

Lorsque j’ai pro­je­té d’étudier le dis­po­si­tif des aires d’accueil, la pre­mière ques­tion que je me suis posée a été de trou­ver une méthode d’observation scien­ti­fique : com­ment décrire les condi­tions d’existence des per­sonnes appar­te­nant à la caté­go­rie des « gens du voyage » sans redou­bler le sys­tème éta­tique de sur­veillance déjà en place ? Autrement dit, com­ment accé­der aux aires d’accueil sans se pla­cer d’emblée du côté des sur­veillants, c’est-à-dire des tra­vailleurs sociaux et des gestionnaires16 ? La réponse à cette ques­tion m’a été sug­gé­rée par un habi­tant de ces lieux, qui nous avait dit, à Valentin Merlin et moi-même, que si nous vou­lions com­prendre ce qu’impliquait être « gens du voyage » en France aujourd’hui, il fal­lait le deve­nir soi-même. Devenir « gens du voyage » n’est pas chose impos­sible, puisqu’il suf­fit pour y par­ve­nir de répondre à des cri­tères exi­gés par l’administration. « Gens du voyage » est une caté­go­rie juri­dique et admi­nis­tra­tive. En 2015, Valentin Merlin s’est donc décla­ré « gens du voyage » au ser­vice des forains de la pré­fec­ture de Marseille. Il devint déten­teur de notre livret de cir­cu­la­tion et endos­sa le rôle patriar­cal de « chef de famille » sur lequel s’appuie encore l’administration pour le contrôle des « gens du voyage ». Munis de ce livret de cir­cu­la­tion, nous avons pu accé­der aux aires d’accueil comme n’importe lequel des « gens du voyage ». Ce choix métho­do­lo­gique n’était en aucun cas des­ti­né à dis­si­mu­ler l’enquête aux habi­tants des aires d’accueil, qui ont tou­jours été infor­més de notre acti­vi­té réelle par­mi eux. En revanche, l’acquisition récente de ce sta­tut demeu­ra un secret bien gar­dé entre eux et nous, à l’abri des regards du pan­op­tique. Les col­lec­tifs habi­tant les cara­vanes connais­saient donc l’objet de mes recherches uni­ver­si­taires, mais les ges­tion­naires des lieux et le per­son­nel du centre social l’ignoraient17.

« Comment accé­der aux aires d’accueil sans se pla­cer d’emblée du côté des sur­veillants, c’est-à-dire des tra­vailleurs sociaux et des gestionnaires ? »

Or, si cette méthode m’a per­mis d’observer la façon dont s’opère la sur­veillance sur les aires d’accueil, du moins celles où j’ai vécu, elle m’a aus­si moi-même pié­gée. Les dis­po­si­tifs de contrôle ayant été pen­sés pour étouf­fer toute résis­tance, ma posi­tion d’observatrice n’était mora­le­ment pas tou­jours tenable, et je me suis retrou­vée obli­gée de prendre par­ti. Les cir­cons­tances dans les­quelles ce bas­cu­le­ment eut lieu méritent d’être racon­tées. Alors que nous étions au début de l’hiver, les com­mo­di­tés sani­taires de l’aire où je me trou­vais n’étaient plus fonc­tion­nelles. Mes voi­sines me char­gèrent d’en tou­cher un mot aux ges­tion­naires de l’aire. Après plu­sieurs semaines de demandes infruc­tueuses et de détresse sani­taire, je déci­dai, avec l’accord de mes voi­sines, d’envoyer une lettre avec accu­sé de récep­tion à l’entreprise char­gée de la ges­tion de l’aire d’accueil. De leur côté, indé­pen­dam­ment, cer­tains des habi­tants du ter­rain avaient ces­sé de régler leurs fac­tures pour pro­tes­ter contre le manque d’entretien du ter­rain, ce qui est l’un de leurs modes de résis­tance usuels. Notre lettre fut sui­vie d’un double résul­tat : une entre­prise de plom­be­rie vint débou­cher les cana­li­sa­tions de l’aire, et Valentin Merlin et moi-même fûmes publi­que­ment « convo­qués au bureau » par le res­pon­sable admi­nis­tra­tif du site. Ce der­nier s’était ren­sei­gné sur nous et mon­tra qu’il connais­sait des détails de la vie de mon com­pa­gnon, et qu’il savait que je menais une sorte d’enquête. Il nous accu­sa d’être res­pon­sables de l’état des cana­li­sa­tions, nous accu­sant de jeter inten­tion­nel­le­ment des petits cailloux et des embal­lages dans les tuyaux d’évacuation des eaux. Après cette convo­ca­tion, les inci­dents désa­gréables se mul­ti­plièrent. L’entreprise pri­vée nous ren­dit fau­tifs du fait que plus per­sonne ne payait le loyer de son empla­ce­ment : les employés par­cou­raient l’aire en racon­tant à qui vou­lait les entendre qu’il y allait avoir un « grand pro­cès » contre nous et que nous étions de « faux gitans ».

Un matin, des huis­siers nous réveillèrent pour nous remettre un juge­ment pro­non­çant notre expul­sion de l’aire d’accueil avec effet immédiat18. L’entreprise pri­vée gérant l’aire nous avait dis­si­mu­lé qu’elle avait entre­pris une pro­cé­dure à notre encontre, ne nous ayant jamais remis les cour­riers de convo­ca­tion au tri­bu­nal. Il faut pré­ci­ser ici qu’il n’y a aucune boîte aux lettres per­son­nelles sur une aire d’accueil, la remise du cour­rier étant un des moyens d’assujettissement des habi­tants au pou­voir des sur­veillants. L’entreprise pri­vée avait deman­dé notre expul­sion en arguant que nous rési­dions sur l’aire depuis plus de six mois, le règle­ment inté­rieur limi­tant la durée de sta­tion­ne­ment à deux mois renou­ve­lables deux fois. Malgré cette confor­mi­té à la léga­li­té, il s’agissait bien là d’une mesure d’exception visant à nous faire taire, puisque ces durées de sta­tion­ne­ment sont usuel­le­ment dis­cu­tées à l’amiable. Nous avons ain­si appris à nos dépens que le règle­ment inté­rieur des aires d’accueil est invo­qué à dis­cré­tion par les ges­tion­naires comme moyen de pres­sion sur les habi­tants contes­ta­taires. Après notre départ for­cé, nous eûmes la sur­prise de consta­ter que le ges­tion­naire nous avait bla­ck­lis­tés : impos­sible d’accéder aux autres aires gérées par cette entre­prise. Cet inci­dent nous per­mit de décou­vrir une pra­tique abu­sive dont les « gens du voyage » sont fré­quem­ment les vic­times : lorsqu’une per­sonne se plaint ou conteste une ges­tion, si légi­times que soient ses doléances, elle en est expul­sée et se voit pri­vée du droit de séjour­ner sur de nom­breuses aires d’accueil, ce qui a pour consé­quence méca­nique de l’empêcher d’accéder aux condi­tions de sta­tion­ne­ment auto­ri­sées et de la plon­ger de fait dans l’illégalité.

[Cournon-d'Auvergne, Puy-de-Dôme (Valentin Merlin)]

Mais, à vrai dire, l’accès aux aires d’accueil de ce ges­tion­naire nous est deve­nu inac­ces­sible, non seule­ment parce que nous avions contes­té de l’intérieur les condi­tions de vie pré­caires que nous subis­sions, mais aus­si en rai­son de ma posi­tion d’ethnologue. Après notre expul­sion, un employé du centre social de l’aire d’accueil nous apprit en effet que la décou­verte d’une tri­bune que j’avais signée dans Mediapart avait affo­lé les ges­tion­naires. Dans cette tri­bune du 25 août 2015 coécrite avec Cécilia Demestre, une voi­sine de l’aire, le débat autour de la sup­pres­sion du livret de cir­cu­la­tion et l’obligation faite aux com­munes de plus de 5 000 habi­tants d’aménager une aire d’accueil était repla­cé dans la pers­pec­tive his­to­rique longue d’une poli­tique de séden­ta­ri­sa­tion qui ne disait pas son nom. Saisir le tri­bu­nal pour deman­der notre expul­sion était évi­dem­ment pour cette entre­prise un moyen d’empêcher mes obser­va­tions. Suite à cet épi­sode, je pris éga­le­ment conscience que l’expulsion d’une eth­no­logue de son ter­rain sur le ter­ri­toire fran­çais n’intéressait pas grand monde. Alors même que cet inci­dent éclai­rait la dif­fi­cul­té de mener une enquête scien­ti­fique sur le dis­po­si­tif des aires d’accueil, j’eus la décep­tion de consta­ter qu’il ne sus­ci­ta pas de réac­tion publique. Cela tra­dui­sait sans doute mal­heu­reu­se­ment non seule­ment l’indifférence habi­tuelle ren­con­trée par les cher­cheurs sur des ter­rains difficiles19, mais aus­si la mécon­nais­sance géné­rale des modes de sur­veillance et de contrôle en vigueur sur les aires d’accueil.

La ques­tion se posait donc de savoir com­ment com­battre cette igno­rance fla­grante et don­ner à connaître les condi­tions de vie des « gens du voyage » en France sur les aires d’accueil.

Les inégalités environnementales comme outils de communication

« Mes enquêtes avaient mon­tré en effet qu’une grande majo­ri­té de ces lieux étaient situés dans des zones extrê­me­ment polluées. »

S’il existe cer­taines ana­lo­gies évi­dentes entre les aires d’accueil et les mis­sions, les réserves et les autres dis­po­si­tifs mis en œuvre un peu par­tout dans le monde pour gou­ver­ner des col­lec­tifs domi­nés, le fait qu’une telle dis­cri­mi­na­tion existe et per­dure sur le ter­ri­toire métro­po­li­tain n’a long­temps cho­qué per­sonne. Il a fal­lu attendre l’émergence des pro­blé­ma­tiques envi­ron­ne­men­tales pour atti­rer l’attention de la frac­tion du public répu­tée sen­sible aux inéga­li­tés et à l’atteinte des liber­tés. En 2016, le col­lec­tif des femmes de l’aire d’accueil d’Hellemmes-Ronchin qui deman­dait une relo­ca­li­sa­tion de leur aire située près de deux usines (béton et concas­sage) a été le moteur d’un éveil de l’opinion. Dès lors, au lieu de décrire exclu­si­ve­ment ces dis­po­si­tifs pour ce qu’ils sont, à savoir une forme légale d’enfermement et d’encam­pe­ment, j’ai choi­si moi-même de pri­vi­lé­gier, au moins momen­ta­né­ment, la des­crip­tion les inéga­li­tés envi­ron­ne­men­tales subies par les « gens du voyage » sur les aires d’accueil.

Mes enquêtes avaient mon­tré en effet qu’une grande majo­ri­té de ces lieux étaient situés dans des zones extrê­me­ment pol­luées, et qu’ainsi, l’intention ini­tiale affi­chée par le légis­la­teur en créant des aires d’accueil, à savoir per­mettre une meilleure prise en charge de la san­té des « gens du voyage », pou­vait faci­le­ment être prise en défaut20. Ces recherches ont éga­le­ment mis en évi­dence le fait que les poli­tiques contem­po­raines se sont construites dès la fin de la Seconde Guerre mon­diale : les pou­voirs publics, qui ne mirent jamais en place de mesures de répa­ra­tion des souf­frances et des spo­lia­tions endu­rées par les « nomades » — caté­go­rie admi­nis­tra­tive anté­cé­dente à celle des « gens du voyage » —, cher­chèrent déli­bé­ré­ment à tirer par­ti des modes d’enfermement expé­ri­men­tés durant l’Occupation21.

[Petit-Quevilly, Seine-Maritime (Valentin Merlin)]

Le 26 sep­tembre 2019 sur­vint l’incendie de l’usine Lubrizol. À moins de 500 mètres du bra­sier se trou­vait l’aire d’accueil de Rouen/Petit-Quevilly où vivaient une cin­quan­taine de per­sonnes caté­go­ri­sées comme « gens du voyage ». Pendant la nuit de l’accident, ces der­nières ne furent pas éva­cuées et ne reçurent aucune consigne de sécu­ri­té22. Quarante-huit heures après l’incident, Valentin Merlin et moi-même nous ren­dîmes sur place et y séjour­nâmes en cam­ping-car : les habi­tants étaient encore étour­dis. L’usine a conti­nué de fumer plu­sieurs jours durant. Après plu­sieurs heures de dis­cus­sion col­lec­tive, les habi­tants déci­dèrent de témoi­gner de leur détresse et de por­ter plainte contre per­sonne non dénom­mée pour mise en dan­ger de la vie d’autrui et omis­sion de por­ter secours. Les ques­tions qui reve­naient le plus sou­vent dans ces dis­cus­sions étaient : com­ment était-il pos­sible que les rési­dents soient obli­gés de payer pour vivre dans un lieu insa­lubre ? Pourquoi la Métropole Rouen Normandie les avait-elle mis dans une situa­tion de si grande vul­né­ra­bi­li­té ? Malgré les recom­man­da­tions officielles23, l’aire d’accueil n’était pas dotée de local de confi­ne­ment, ne dis­po­sait que d’une seule issue de secours (à savoir l’entrée prin­ci­pale) et ne sem­blait pas conforme aux normes sani­taires mini­males. Grâce aux dif­fé­rents réseaux sociaux, notam­ment Facebook et Twitter24), une vidéo que nous avons tour­née sur les lieux atti­ra l’attention de médias natio­naux, au point que France 2 consa­cra « l’œil du 20h » du 3 octobre 2020 aux habi­tants des aires d’accueil, fil­mant aus­si bien l’aire d’accueil de Petit-Quevilly que Saint-Menet d’où nous avions été expul­sés25.

« Comment était-il pos­sible que les rési­dents soient obli­gés de payer pour vivre dans un lieu insalubre ? »

Malheureusement, au lieu de béné­fi­cier aux occu­pants de l’aire de Petit-Quevilly, cette média­ti­sa­tion leur occa­sion­na divers désa­gré­ments majeurs. Les ges­tion­naires du ter­rain avaient l’habitude d’octroyer quelques « faveurs » d’ordres dif­fé­rents aux habi­tants, allant en effet de l’usage de l’imprimante de l’administration jusqu’à des remises sur le coût du sta­tion­ne­ment des cara­vanes de leurs enfants. Alors même que les rési­dents avaient por­té plainte « contre per­sonne non dénom­mée » pour évi­ter toute confron­ta­tion directe avec leur bailleur, dans les semaines qui sui­virent l’incendie, la Métropole Rouen Normandie man­da plu­sieurs fois des huis­siers sur le ter­rain pour faire consta­ter que le règle­ment inté­rieur de l’aire d’accueil n’était pas res­pec­té. Nous fûmes témoins de contrôles de police spec­ta­cu­laires. Les habi­tants de Petit-Quevilly furent mena­cés d’expulsion pour man­que­ment au règle­ment, tac­tiques et argu­ments éga­le­ment uti­li­sés dans le cas de notre expul­sion de l’aire d’accueil de Saint-Menet. Non seule­ment la Métropole Rouen Normandie s’abstint de relo­ger les habi­tants pour les éloi­gner des éma­na­tions toxiques du site encore brû­lant de Lubrizol, mais elle refu­sa toute négo­cia­tion directe avec eux26.

Un an après l’incendie, les habi­tants de l’aire d’accueil de Petit-Quevilly ne sont tou­jours pas relo­gés, même s’il est tou­te­fois ques­tion qu’ils le soient d’ici 2022. La média­ti­sa­tion de leur situa­tion n’a, en somme, per­mis aucun chan­ge­ment de leur sort, pas plus que le col­lec­tif des femmes d’Hellemmes-Ronchin n’a vu le sien s’améliorer mal­gré les inter­views et les repor­tages. Certaines per­son­na­li­tés et asso­cia­tions cherchent tou­te­fois à tirer avan­tage de la situa­tion : d’un point de vue élec­to­ral, des poli­tiques de dif­fé­rents par­tis, notam­ment le PCF ou EELV font cam­pagne sur ce thème ; des asso­cia­tions d’aide aux « gens du voyage » ont, quant à elles, reçu des fonds pour réa­li­ser des enquêtes sani­taires. L’entrée en scène dans l’espace public des inéga­li­tés envi­ron­ne­men­tales dont sont vic­times les « gens du voyage » illustre une nou­velle fois la façon dont les luttes des voya­geurs peuvent être acca­pa­rées par de pseu­dos repré­sen­tants ou des asso­cia­tions. De ce fait réap­pa­raît qua­si méca­ni­que­ment un dis­cours ancien qui se contente de cri­ti­quer l’aménagement et la loca­li­sa­tion des aires d’accueil plu­tôt que de dénon­cer le dis­po­si­tif d’encam­pe­ment lui-même. La remise en cause géné­rale du dis­po­si­tif des aires d’accueil dis­pa­raît pour lais­ser place aux décla­ra­tions affir­mant que ce n’est pas la légis­la­tion qu’il faut ques­tion­ner, mais son appli­ca­tion par les communes.

[Petit-Quevilly, Seine-Maritime (Valentin Merlin)]

Réaffirmons-le donc : l’aménagement des aires d’accueil et les pra­tiques de contrôle qu’il ins­ti­tu­tion­na­lise n’ont rien d’une poli­tique huma­niste visant à la mul­ti­pli­ca­tion des lieux d’accueil ; elle a accom­pa­gné la dépos­ses­sion col­lec­tive des espaces publics com­mu­naux par des mesures de relé­ga­tion auto­ri­taires. Depuis la Seconde Guerre mon­diale, les « nomades » puis les « gens du voyage » ont été vic­times de la pri­va­ti­sa­tion des com­muns qui les a empê­chés de séjour­ner dans des lieux de leur choix. Avant-guerre, sur les 36 587 com­munes du ter­ri­toire métro­po­li­tain, la plu­part d’entre elles auto­ri­saient le sta­tion­ne­ment des « nomades ». En 1967, seules 12 550 com­munes admet­taient ou tolé­raient l’arrêt des « nomades » sur leur ter­ri­toire. En 2014, la France comp­tait 1 096 aires d’accueil, ce qui signi­fie concrè­te­ment que les « gens du voyage » n’avaient plus le droit de sta­tion­ner que dans 3 % des com­munes françaises27. Avoir créé des zones de rési­dence dési­gnées pour une par­tie de la popu­la­tion fran­çaise a ins­crit ain­si la ségré­ga­tion spa­tiale dans la loi tout en pro­dui­sant en même temps de nom­breux illé­ga­lismes. Que les aires d’accueil soient à moins de 500 mètres d’une usine chi­mique, en bor­dure d’autoroute ou dans le parc du Verdon, rap­pe­lons d’abord qu’elles sou­mettent des citoyens fran­çais à une assi­gna­tion à rési­dence for­cée et à un enferment légal au pré­texte qu’ils habitent en caravane.


Photographies de ban­nière : Valentin Merlin


  1. Sans pré­tendre à l’exhaustivité, citons les inter­ven­tions de Juliette Loiseau, « Santé : l’empoisonnement à petit feu des gens du voyage », Mediacités, 24 août 2020 ; Clément Baudet, « Gens du voyage : des aires empoi­son­nées », Les Pieds sur Terre, France Culture, 29 sep­tembre 2020 : Maïa Courtois, « Gens du non-voyage », Politis, 4 novembre 2020 ; Antoine Agasse, « Les gens du voyage relé­gués entre déchet­te­ries et usines Seveso », AFP, 4 décembre 2020 ; Léa Gasquet, « Les gens du voyage intoxi­qués par l’incendie de Lubrizol sont en plus mena­cés d’expulsion », Streetpress, 28 jan­vier 2021 ; Maïa Courtois et Gaspard Njock, « Mauvaises aires », La Revue Dessinée, n° 31, prin­temps 2021 ; Maïa Courtois, « “Gens du voyage” : le busi­ness peu relui­sant des aires d’accueil », Mediapart, 20 mars 2021.
  2. Sur l’environnementalisation des conflits sociaux et le racisme envi­ron­ne­men­tal, lire par exemple en fran­çais les articles récents de Marina Rougeon, « Lire les dégra­da­tions envi­ron­ne­men­tales et sani­taires au prisme de la racia­li­sa­tion. Prémisses d’une eth­no­gra­phie sur l’île de Maré (Bahia, Brésil) », Carnets de Terrain, 23 février 2021. Et Buu-Sao Doris, « Face au racisme envi­ron­ne­men­tal. Extractivisme et mobi­li­sa­tions indi­gènes en Amazonie péru­vienne », Politix, 2020/3 (n° 131), pp. 129–152.
  3. Règlement inté­rieur des aires d’accueil de Niort agglo­mé­ra­tion.
  4. Équipement sani­taire et tech­nique pour l’accueil des « gens du voyage ». Eiffage Construction Centre. Documentation réunie par Marc Bordigoni.
  5. À titre d’exemple, voir le centre social de l’aire d’accueil de Saint-Menet.
  6. Cf. annonce de recru­te­ment de la ville de Niort.
  7. Félix Challier, La nou­velle loi sur la cir­cu­la­tion des nomades : loi du 16 juillet 1912, Thèse pour le doc­to­rat, Université de Paris, Faculté de droit, Paris, 1913, p. 318.
  8. Gadjo, i, e : en roma­ni, celui qui n’est pas Rom.
  9. Unité mini­male de signi­fi­ca­tion appar­te­nant au lexique, uni­té de base du lexique.
  10. Cf. le film réa­li­sé par le col­lec­tif des femmes d’Hellemmes-Ronchin, Nos pou­mons, c’est du béton, 2016 ; lire aus­si Didier Fassin, Mort d’un voya­geur. Une contre-enquête, Seuil, 2020 ; dos­sier spé­cial sur les aires d’accueil des gens du voyage, Z. Revue iti­né­rante d’enquête et de cri­tique sociale, n° 13, Éditions de la der­nière lettre, pp. 144–163.
  11. Parmi la docu­men­ta­tion en ligne, voir le com­mu­ni­qué de presse de l’Association Protestante des Amis des Tziganes du 3 octobre 2019.
  12. La Fédération natio­nale des asso­cia­tions soli­daires d’action avec les Tsiganes et les gens du voyage (FNASAT) regroupe plus de 80 asso­cia­tions et orga­nismes tra­vaillant en lien avec la ges­tion des « gens du voyage ».
  13. Pour consul­ter les for­ma­tions offertes par la FNASAT en 2021.
  14. Sur la média­tion, lire « Les schizes d’une média­tion anthro­po­lo­gique entre l’État et “les gens du voyage”. » Entretien avec Gaëlla Loiseau réa­li­sé par Monique Selim, Journal des anthro­po­logues, 2014/1–2 (n° 136–137), pp. 177–204.
  15. À pro­pos des résis­tances des habi­tants des aires d’accueil, lire L. Foisneau, « Sédentariser les nomades. Du camp de Darnétal à l’aire d’accueil du Petit-Quevilly, une his­toire nor­mande », Numéro spé­cial sur Lubrizol, Z. Revue iti­né­rante d’enquête et de cri­tique sociale, n° 13, Éditions de la der­nière lettre, 2020, pp. 153–158 ; « Résistances voya­geuses : un long com­bat », Lundi Matin, n° 212, 2020.
  16. Lise Foisneau, « Terrain par­ta­gé. Remarques métho­do­lo­giques sur l’ethnographie des gens du voyage », Études tsi­ganes, n° 61–62, 2018, pp. 146–159.
  17. Les trois para­graphes sui­vant sont tirés d’une com­mu­ni­ca­tion faite à l’occasion du col­loque « Terrains et Chercheurs sous sur­veillances », orga­ni­sé le 17 et le 18 mai 2018 par le CHERPA, le LAMES et l’IREMAM à Sciences Po Aix.
  18. Ordonnance du 18 mars 2016. Juge des réfé­rés du Tribunal Administratif de X.
  19. Voir les actes du col­loques à paraître « Terrains et Chercheurs sous sur­veillance », op. cit.
  20. Lise Foisneau, « Dedicated Caravan Sites for French Gens du Voyage : Public Health Policy or Construction of Health and Environmental Inequalities ? », Health and Human Rights Journal, vol. 19, n° 2, 2017, pp. 89–98.
  21. Cf. tra­vaux de l’auteure au sein du LIER-FYT, EHESS Paris.
  22. « Lubrizol : les gens du voyage en pre­mière ligne », lun­di­ma­tin, n° 210, 2019.
  23. Schéma dépar­te­men­tal d’accueil des gens du voyage de la Seine Maritime, 2012–2017.
  24. Plusieurs comptes Facebook et Twitter ont aidé à relayer la lutte des habi­tants de l’aire d’accueil de Petit-Quevilly, notam­ment la page Facebook des « Gens du voyage de Besançon » et le compte Twitter du mili­tant William Acker (@Rafumab.
  25. « Les gens du voyage aux pre­mières loges des risques Seveso », L’œil du 20 heures, Frances Télévisions, 3 octobre 2019, repor­tage réa­li­sé par Julien Nény, Lorraine Gublin, Laurent Desbois, Marie Cazaux, Xavier Lepetit et Adrien Mellot.
  26. Sur l’absence de négo­cia­tion de la part de la Métropole Rouen Normandie, voir la vidéo réa­li­sée par Échelle Inconnue le 11 octobre 2019.
  27. Sur le nombre d’aires d’accueil en 2014, voir le rap­port d’in­for­ma­tion n° 617 (2014–2015) de MM. Jean-Marie Bockel et Michel Le Scouarnec, séna­teurs, fait au nom de la délé­ga­tion aux col­lec­ti­vi­tés ter­ri­to­riales, dépo­sé le 9 juillet 2015.

REBONDS

☰ Lire notre témoi­gnage « Quand le pou­voir mutile les gilets jaunes — le récit d’une famille », jan­vier 2021
☰ Lire notre témoi­gnage « On veut être res­pec­tés : faire grève en pleine pan­dé­mie », avril 2020
☰ Lire notre témoi­gnage « Récit de grève : une vic­toire à l’hôpital du Rouvray », juillet 2018
☰ Lire notre témoi­gnage « Montrer que la lutte paie », juillet 2018
☰ Lire notre témoi­gnage « Nous étions des mains invi­sibles », juillet 2018
☰ Lire notre témoi­gnage « À l’usine », juin 2018
Lise Foisneau
Lise Foisneau

Docteure en anthropologie. Elle est actuellement post-doctorante à l’EHESS Paris. https://ehess.academia.edu/LiseFoisneau

Découvrir d'autres articles de




couverture du 11

Notre onzième et dernier numéro sortira en librairie le 21 mai ! Vous pouvez le précommander dès maintenant. Chaque numéro papier, autonome du site Internet, propose des articles inédits.

Au sommaire :
Adèle, mettre au monde et lutter (Asya Meline) ▽ Quand on ubérise les livreurs (Rosa Moussaoui et Loez) ▽ Rencontre avec Álvaro García Linera ▽ Une laïcité française ? (avec Jean-Paul Scot et Seloua Luste Boulbina) ▽ Le communalisme comme stratégie révolutionnaire (Debbie Bookchin et Sixtine Van Outryve) ▽ Quand le poids est politique (Élise Sánchez) ▽ Regards (Aurélie William Levaux) ▽ La corrida d'Islero (Éric Baratay) ▽ Des jardins urbains et du béton (Camille Marie et Roméo Bondon) ▽ Dépasser l'idéologie propriétaire (Pierre Crétois) ▽ André Léo, toutes avec tous (Élie Marek) ▽ Des portes comme des frontières (Z.S.) ▽ Combien de fois (Claro) ▽ ode à ahmed (Asmaa Jama) ▽ La brèche (Zéphir)

Nous sommes un collectif entièrement militant et bénévole, qui refuse la publicité en ligne et papier. Vous pouvez nous soutenir (frais, matériel, reportages, etc.) par un don ponctuel ou régulier.