Aurélien Barrau : « Le combat animalier est frère des combats d’émancipation »


Entretien inédit pour le site de Ballast

L’anthropologue Claude Lévi-Strauss esti­mait que « l’homme a res­ser­ré trop près de lui-même les fron­tières de son huma­ni­té ». À ne plus appré­hen­der le monde qui nous entoure autre­ment que par ce que nous pou­vons y prendre, nous n’a­vons de cesse de sur­ex­ploi­ter le milieu natu­rel et de mena­cer sa capa­ci­té de régé­né­ra­tion. Aurélien Barrau, astro­phy­si­cien, cher­cheur et auteur de l’es­sai Des uni­vers mul­tiples, est de ceux qui regardent avec la même pas­sion le très loin­tain — des trous noirs à la gra­vi­té quan­tique — comme ce que, juste à nos côtés, nous refu­sons trop sou­vent de voir : le sort infli­gé aux ani­maux afin qu’ils puissent réga­ler nos assiettes. C’est sur ce der­nier sujet, très pré­ci­sé­ment, que nous avons tenu à l’in­ter­ro­ger.


barrau6Vous avez la par­ti­cu­la­ri­té de mêler rigueur scien­ti­fique sur des sujets par­ti­cu­liè­re­ment com­plexes pour le com­mun des mor­tels, goût pro­non­cé pour la phi­lo­so­phie autant que pour la poé­sie et enga­ge­ment pour la cause ani­male : quel est votre « fil rouge », l’ex­pé­rience com­mune à tous ces uni­vers, le « moteur fon­da­men­tal » ?

Je crois que le fil rouge, ce serait l’absence de fil rouge. Je ne cherche pas la cohé­rence à tout prix. Au contraire. Le monde est com­plexe et mul­tiple ; il est bigar­ré et foi­son­nant : abor­dons-le et arpen­tons-le d’une manière, elle aus­si, com­plexe et mul­tiple. C’est pré­ci­sé­ment parce que la poé­sie, la phi­lo­so­phie, la musique, la lit­té­ra­ture et la phy­sique (entre autres !) ne se réduisent pas les unes aux autres que je crois essen­tiel — ou au moins sou­hai­table — de s’y inté­res­ser. Chacune construit un rapport-au(x)-monde(s) sin­gu­lier et irrem­pla­çable. Chacune invente une sinuo­si­té qui lui est propre et révèle des volets spé­ci­fiques du maté­riau qu’elle affronte. Je ne veux pas de moteur fon­da­men­tal. Je pré­fère des micro-engre­nages qui échappent à une méca­nique glo­bale bien hui­lée. Le temps du Grand Ordre, de Cosmos ou de Mundus, est révo­lu. Ce qui m’intéresse, c’est de ten­ter de pas­ser et de pen­ser dans un désordre assu­mé. Je suis peut-être cos­mo­logue de pro­fes­sion mais sans doute « chao­logue » de confes­sion ! Si pour­tant je devais mal­gré tout défi­nir une sorte de conduc­teur, je crois que ce serait une poro­si­té à l’altérité. Disons, un désir, peut-être tout à fait illu­soire, de ne pas voir ou aimer dans l’Univers que ce que nous y avons nous-même ins­til­lé. Et, sur­tout, pour le dire comme le phi­lo­sophe Jacques Derrida, ce qui me semble vital aujourd’hui c’est la décons­truc­tion du « car­no­phal­lo­go­cen­trisme », c’est-à-dire la remise en cause de cette ter­rible hégé­mo­nie de l’homme (blanc, fau­drait-il ajou­ter), ration­nel (c’est-à-dire ici sûr de son bon droit et ne dou­tant jamais), en érec­tion (parce qu’il assu­jet­tit l’autre à son désir propre) et man­geur de viande (comme image arché­ty­pale de l’instrumentalisation des vivants non-humains).

L’anarchiste Louise Michel écri­vit un jour : « Au fond de ma révolte contre les forts, je trouve du plus loin qu’il me sou­vienne l’horreur des tor­tures infli­gées aux bêtes. Depuis la gre­nouille que les pay­sans coupent en deux, lais­sant se traî­ner au soleil la moi­tié supé­rieure, les yeux hor­ri­ble­ment sor­tis, les bras trem­blants, cher­chant à s’enfouir sous la terre, jusqu’à l’oie dont on cloue les pattes, jusqu’au che­val qu’on fait épui­ser par les sang­sues ou fouiller par les cornes des tau­reaux, la bête subit, lamen­table, le sup­plice infli­gé par l’homme. Et plus l’homme est féroce envers la bête, plus il est ram­pant devant les hommes qui le dominent. » Pensez-vous qu’il faille poli­ti­ser cette ques­tion, par ailleurs peu audible ? Comment faire en sorte qu’elle ait un impact sur la vie de la Cité ?

Cette très émou­vante cita­tion de Louise Michel me fait pen­ser à ce bou­le­ver­sant extrait de la grande mili­tante socia­liste Rosa Luxemburg : « Le char­ge­ment était si lourd et il y avait tant de sacs empi­lés que les buffles n’ar­ri­vaient pas à fran­chir le seuil du porche. Le sol­dat qui les accom­pa­gnait, un type bru­tal, se mit à les frap­per si vio­lem­ment du manche de son fouet que la gar­dienne de pri­son indi­gnée lui deman­da s’il n’a­vait pas pitié des bêtes. Et nous autres, qui donc a pitié de nous ? répon­dit-il, un sou­rire mau­vais aux lèvres, sur quoi il se remit à taper de plus belle… Enfin les bêtes don­nèrent un coup de col­lier et réus­sirent à fran­chir l’obs­tacle, mais l’une d’elles sai­gnait… Sonitchka, chez le buffle l’é­pais­seur du cuir est deve­nue pro­ver­biale, et pour­tant la peau avait écla­té. Pendant qu’on déchar­geait la voi­ture, les bêtes res­taient immo­biles, tota­le­ment épui­sées, et l’un des buffles, celui qui sai­gnait, regar­dait droit devant lui avec, sur son visage sombre et ses yeux noirs et doux, un air d’en­fant en pleurs. C’était exac­te­ment l’ex­pres­sion d’un enfant qu’on vient de punir dure­ment et qui ne sait pour quel motif et pour­quoi, qui ne sait com­ment échap­per à la souf­france et à cette force bru­tale… J’étais devant lui, l’a­ni­mal me regar­dait, les larmes cou­laient de mes yeux, c’é­taient ses larmes. »

barrau6

Il est magni­fique de consta­ter que dans cette situa­tion ter­rible, dans cette situa­tion de guerre, Rosa Luxemburg conserve toute son empa­thie avec les ani­maux sans, natu­rel­le­ment, que cela ôte quoi que ce soit à son indi­gna­tion face aux sorts des humains. Je crois que « ça ne veut pas rien dire », pour reprendre l’expression de Rimbaud. Faut-il poli­ti­ser cette ques­tion ? Je ne sais pas. Il y a plu­sieurs sens à « poli­tique ». Disons d’abord poli­ti­kos — ori­gi­nel­le­ment, le vivre ensemble et l’organisation de la Cité —, puis poli­teia — la struc­ture de fonc­tion­ne­ment, l’institution —, et enfin poli­ti­kè — la pra­tique du pou­voir. Tout cela me semble encore ter­ri­ble­ment anthro­po­cen­trique. Il n’était pas idiot de scan­der en Mai 68 « Tout est poli­tique ». Cela a per­mis de mettre en lumière beau­coup d’interconnections entre les struc­tures de domi­na­tion. Mais je crois qu’il faut peut-être main­te­nant élar­gir le prisme. Certainement pas pour « tour­ner cette page », comme cer­tains le sou­hai­te­raient, mais au contraire pour l’élargir et l’approfondir. Il n’est aujourd’hui plus pos­sible d’ignorer l’immensité sans pré­cé­dent de la dou­leur que nous infli­geons aux ani­maux alors même que nous savons de façon incon­tes­table qu’ils souffrent essen­tiel­le­ment « comme nous », si tant est qu’on puisse uti­li­ser la conjonc­tion « comme » quand il s’agit de cette infi­nie déré­lic­tion. Il est urgent de faire face à cette ques­tion mais je crois qu’il faut le faire sur de nou­veaux modes : elle est trop vaste, déme­su­rée, pour entrer dans nos anciennes caté­go­ries.

Dans votre livre sur les uni­vers mul­tiples, vous par­ve­nez à faire des paral­lèles entre la des­crip­tion ou l’in­ter­pré­ta­tion de phé­no­mènes phy­siques et des ques­tions éthiques. Pourriez-vous nous redire ce que décrit « l’ex­pé­rience du chat de Schrödinger » ? Pourquoi vous semble-t-elle témoi­gner de « notre rap­port apa­thique à la souf­france et à la mort ani­male » ? De manière plus géné­rale, croyez-vous que les pro­grès scien­ti­fiques amènent, au moins ten­dan­ciel­le­ment, vers un pro­grès éthique de l’hu­ma­ni­té ?

« Il n’est aujourd’hui plus pos­sible d’ignorer l’immensité sans pré­cé­dent de la dou­leur que nous infli­geons aux ani­maux alors même que nous savons de façon incon­tes­table qu’ils souffrent essen­tiel­le­ment comme nous ».

L’expérience du chat de Schrödinger consiste à sou­mettre la vie d’un chat à l’état d’un objet quan­tique. Si l’objet est dans l’état phy­sique A, le chat reste en vie ; s’il passe dans l’état B, un méca­nisme libère du poi­son et tue le chat. Étant don­né que les sys­tèmes quan­tiques se trouvent simul­ta­né­ment dans plu­sieurs états, le chat devrait être à la fois mort et vivant ! Cette célèbre expé­rience de pen­sée a fait cou­ler beau­coup d’encre et le para­doxe n’est aujourd’hui encore pas plei­ne­ment réso­lu. Il est vrai que je dis par­fois qu’elle est un exemple de notre froi­deur à l’égard de la souf­france ani­male. C’est une bou­tade, natu­rel­le­ment, puisque l’expérience n’a jamais été réel­le­ment menée. Structurellement, pro­grès scien­ti­fiques et pro­grès éthiques ne peuvent pas être méca­ni­que­ment liés (il fau­drait d’ailleurs inter­ro­ger le sens même du mot « pro­grès », qui est tout sauf clai­re­ment défi­ni dans ces cir­cons­tances…). C’est ce qu’on appelle en phi­lo­so­phie « la guillo­tine de Hume » : on ne peut jamais infé­rer d’un être un devoir-être. Néanmoins, il est incon­tes­table que les avan­cées ou décou­vertes scien­ti­fiques devraient sus­ci­ter de nou­velles ques­tions éthiques. Or, le fait est que ce n’est pas du tout ce qui se passe ; bien au contraire ! Nous avons main­te­nant tous les élé­ments scien­ti­fiques requis pour affir­mer que les ani­maux sont des êtres sen­sibles (pour beau­coup doués d’une conscience, au sens le plus fort de ce terme), mais nous les tuons et mal­trai­tons avec une hargne tou­jours plus cin­glante ou une indif­fé­rence tou­jours plus immense. Tout concourt à affir­mer que notre régime car­né exces­sif est très nui­sible à notre propre san­té, mais nous consom­mons tou­jours plus de viande. Tous les élé­ments pour affir­mer que cette même ali­men­ta­tion car­née engendre un désastre éco­lo­gique (10 000 litres d’eau par kilo de bœuf) et sus­cite une impor­tante mal­nu­tri­tion humaine (on pour­rait nour­rir 4 mil­liards d’hommes sup­plé­men­taires si les cultures dédiées au bétail étaient uti­li­sées direc­te­ment pour nour­rir les humains), mais les défo­res­ta­tions pour per­mettre tou­jours davan­tage d’élevages inten­sifs s’accélèrent. En l’état, non, je ne vois donc aucun signe ten­dan­ciel dans le sens que pour­tant j’appelle de mes vœux.

Vous écri­vez que le temps est venu d’a­gir sur la situa­tion faite aux ani­maux, mais que « sans une vio­lence faite à la vio­lence elle-même, il n’y sera jamais fait face ». Que pen­sez-vous de l’action directe, à la manière du Front de libé­ra­tion ani­male ? Est-ce un moyen légi­time, sinon légal, de déclen­cher une prise de conscience ?

Je pense en effet qu’il ne faut pas être pho­bique de toute forme de vio­lence. S’il n’y avait pas eu d’actions vio­lentes, les enfants tra­vaille­raient tou­jours à treize ans dans ces condi­tions très dures. Nous sommes aujourd’hui les acteurs d’un sys­tème qui com­porte de nom­breuses vio­lences — sou­vent insi­dieuses et d’autant plus ter­ribles — à l’égard des plus faibles. Une cer­taine vio­lence à l’encontre de ces vio­lences ne me semble pas devoir être écar­tée abso­lu­ment. Je n’en demeure pas moins assez réser­vé sur les actions « choc » de libé­ra­tion ani­male. Ponctuellement, quand des ani­maux sont sur le point d’être tués, sou­vent dans des condi­tions atroces, et que cela peut être évi­té, je com­prends que cer­tains passent à l’action. C’est une réac­tion d’empathie ras­su­rante et par­fois salu­taire. Mais à plus grande échelle, je ne pense pas que ces mou­ve­ments servent pro­fon­dé­ment la cause ani­male. Je penche davan­tage vers une infor­ma­tion authen­tique et donc, fina­le­ment très vio­lente pour nos consciences, qui s’évertuent à ne sur­tout pas voir les consé­quences de nos actions (qu’il s’agisse des ani­maux mas­sa­crés comme des réfu­giés mou­rants lais­sés ago­ni­sant devant nos fron­tières fer­mées) ! Les repor­tages télé­vi­sés, par exemple, par­viennent à nous mon­trer les lieux les plus secrets de la pla­nète. On pénètre dans les rouages des dic­ta­tures, dans les navires de guerre, dans les camps d’entraînement des com­man­dos d’élite, etc. Mais, curieu­se­ment, nous n’avons jamais vu l’intérieur d’un abat­toir ! Et pour cause… Ce serait pro­pre­ment insou­te­nable. Voilà qui pose pro­blème : l’immense majo­ri­té des consom­ma­teurs de viande ne pour­rait sou­te­nir 30 secondes d’images de ce que leur choix — parce qu’il s’agit bien d’un choix qu’il est tout à fait pos­sible de ne pas faire sans rien perdre, tout au contraire, de notre qua­li­té de vie — engendre de façon directe. On montre aux fumeurs les effets dévas­ta­teurs de la ciga­rette sur leurs tis­sus pul­mo­naires ; je pense qu’il serait temps de mon­trer aux bons citoyens que nous sommes les souf­frances pro­pre­ment incroyables que notre mode de vie — en par­ti­cu­lier ali­men­taire — engendre sur les autres vivants sen­sibles.

« L’immense majo­ri­té des consom­ma­teurs de viande ne pour­rait sou­te­nir 30 secondes d’images de ce que leur choix engendre de façon directe. »

Dans le même ordre d’idées, je me demande quels parents pour­raient assu­mer cela face à leurs enfants. Nous sommes enjoints à ten­ter de pré­sen­ter le vrai visage du monde, autant que faire se peut, à ceux que nous édu­quons. C’est une ligne de conduite rai­son­nable et assez una­ni­me­ment accep­tée. Sauf, natu­rel­le­ment, s’il s’agit d’alimentation car­née ! Qui serait prêt à expli­quer à son enfant, sans pathos, de façon juste fac­tuelle et pré­cise, ce qu’a endu­ré l’agneau dont il lui pro­pose de dévo­rer une côte­lette ? Et quel enfant, sachant natu­rel­le­ment qu’il peut s’en pas­ser sans la moindre carence (il n’est pas ques­tion de mal­trai­ter nos enfants !), conti­nue­rait alors à s’en nour­rir ? Je ne suis pas favo­rable aux actions vio­lentes ; je suis juste favo­rable à divul­guer la vio­lence crue de la véri­té. Mais, là encore, la ten­dance n’est pas celle-ci : on voit sur­gir des lois qui, tout à l’inverse, inter­disent de mon­trer la souf­france ani­male ! C’est pro­pre­ment hal­lu­ci­nant. Ce qui est consi­dé­ré comme délic­tueux, ce n’est ni la mort don­née ni la dou­leur infli­gée, mais le fait d’exposer cette véri­té qui pour­rait cho­quer les âmes sen­sibles décou­vrant leur res­pon­sa­bi­li­té…

Vous avez écrit que « c’est le rôle de la recherche, en par­ti­cu­lier, et de la pen­sée, en géné­ral, de faire vio­lence à ce qui consti­tue l’ordre éta­bli », de rééla­bo­rer le monde, de ne pas accep­ter comme don­né ce qui est construit. Notre rap­port à l’a­ni­mal est-il entiè­re­ment de l’ordre du construit et du cultu­rel ? Ne sub­siste-t-il pas un fond de nature dans notre propre ani­ma­li­té (y com­pris dans la dimen­sion de l’homme omni­vore… donc, aus­si, car­ni­vore) qui conti­nue­ra long­temps de résis­ter au végé­ta­risme ?

Là, je serais assez deleu­zien. Je crois qu’il faut sor­tir de cette vieille dicho­to­mie usée entre nature et culture : elle ne fait plus sens. Si, néan­moins, on sou­haite encore y recou­rir de manière approxi­ma­tive, il ne va pas de soi que l’alimentation car­née de l’homme est « natu­relle ». Nombre de nos carac­té­ris­tiques phy­sio­lo­giques plaident tout au contraire en faveur d’une consti­tu­tion essen­tiel­le­ment végé­ta­rienne : notre intes­tin est beau­coup trop long pour être celui d’un car­ni­vore, nos dents sont pra­ti­que­ment sem­blables à celles des her­bi­vores (qui ont sou­vent des canines), nous n’avons ni la puis­sance ni la mor­pho­lo­gie des pré­da­teurs, etc. Au-delà, l’argument sou­vent ren­con­tré (par­fois impli­ci­te­ment) sui­vant lequel parce que Cro-Magnon man­geait de la viande, nous sommes auto­ri­sés — voire contraints — à pour­suivre la tra­di­tion sans l’interroger est abso­lu­ment ahu­ris­sant. Y a‑t-il un seul de nos autres choix éthiques que nous ose­rions jus­ti­fier en réfé­rant à ce qu’il s’agissait d’une pra­tique usi­tée chez les hommes pré­his­to­riques ? Évidemment et heu­reu­se­ment pas. Pourquoi notre ali­men­ta­tion serait-elle l’exception ? L’échappatoire cou­rant consiste à évo­quer le sta­tu quo : « Chacun fait ce qu’il veut ! Les végé­ta­riens et autres végans ont bien le droit de ne pas consom­mer de viande, mais qu’ils ne nous disent pas ce que nous devons faire. » Or, pré­ci­sé­ment, ce n’est pas si simple. Ce n’est pas si simple parce que le choix n’est pas qu’un choix indi­vi­duel. Il entraîne la souf­france et la mort d’autres vivants sen­sibles ; tout est là. C’est bien la rai­son pour laquelle nous ne décré­tons pas « tor­tu­rer ou non ses enfants, cha­cun fait ce qu’il veut ». Et nous ne le décré­tons pas parce que les parents ne sont évi­dem­ment pas les seuls concer­nés par ce choix. Cette remarque est évi­dente, presque tri­viale ! Mais, curieu­se­ment, cette évi­dence est oubliée dès lors qu’il s’agit des ani­maux. C’est peut-être ici qu’il faut en effet poli­ti­ser la ques­tion : jusqu’où notre socié­té peut-elle consi­dé­rer que ce qui entraîne l’agonie d’autrui est un pur choix indi­vi­duel ? N’y a‑t-il pas ici une contra­dic­tion mani­feste ?

barrau4

Faire vio­lence à l’ordre éta­bli, comme vous l’évoquez, c’est ce que mon ami le phi­lo­sophe Jean-Luc Nancy appel­le­rait sans doute être de gauche. Après un rap­pel his­to­rique (lorsque les membres de l’Assemblée Constituante, en 1789, eurent à se pro­non­cer sur le point déci­sif de l’octroi au Roi d’un droit de veto — qui de fait lui don­ne­rait presque les pleins pou­voirs —, les par­ti­sans du veto vinrent se grou­per du côté droit de l’estrade pré­si­den­tielle et les autres se regrou­pèrent à gauche — à de rares excep­tions près la noblesse et le cler­gé allèrent à droite et le tiers état à gauche), il ana­lyse : « La droite implique une méta­phy­sique — ou comme on vou­dra, une mytho­lo­gie, une idéo­lo­gie — de quelque chose de don­né, d’absolument et pri­mor­dia­le­ment don­né et à quoi pour l’essentiel rien ou très peu ne peut être chan­gé. La gauche implique l’inverse : que cela peut et doit être chan­gé. » En ce sens, oui, je suis de gauche et je pense qu’il est urgent de l’être, en par­ti­cu­lier du point de vue que nous abor­dons dans cet entre­tien.

Le phi­lo­sophe Peter Singer, connu pour son ouvrage La Libération ani­male, a fait savoir qu’il n’en­ten­dait pas « entrer dans [la] contro­verse » des expé­ri­men­ta­tions scien­ti­fiques sur les ani­maux, quand bien même celles-ci ten­draient à soi­gner cer­taines patho­lo­gies humaines. Quel est votre point de vue sur cette ques­tion ?

« Beaucoup d’animaux de labo­ra­toire ont été sacri­fiés pour rien. Alors lais­sons pour le moment la ques­tion déli­cate où quelques morts ani­maux sau­ve­raient effec­ti­ve­ment des vies humaines. »

J’ignorais que Peter Singer s’était ain­si posi­tion­né, mais c’est éga­le­ment mon choix. Cette ques­tion est com­plexe et déli­cate et je pense qu’il est un peu indé­cent de la pré­sen­ter aujourd’hui comme une prio­ri­té. Nous tuons en ce moment 65 mil­liards d’animaux ter­restres (et sans doute plu­sieurs mil­liers de mil­liards de pois­sons, cre­vettes, poulpes, etc.) par an, de façon essen­tiel­le­ment inutile. Voilà la prio­ri­té ! Voilà ce à quoi il est urgent de répondre. Alors, ne pha­go­cy­tons pas le débat en le déca­lant vers les quelques cir­cons­tances par­ti­cu­lières où, en effet, le choix n’est pas simple. Et si l’on veut par­ler des ani­maux « à usage scien­ti­fique », je vois par exemple que, dans ma propre uni­ver­si­té, des vivants sont sacri­fiés en grand nombre pour des « besoins d’enseignement » (pas en der­nière année de méde­cine mais dès la licence de bio­lo­gie !), alors qu’un film bien conçu serait à mon sens bien plus péda­gogue et infi­ni­ment plus accep­table… Et il est main­te­nant admis que des simu­la­tions sont très effi­caces dans beau­coup de cir­cons­tances pour les usages thé­ra­peu­tiques (et quand elles ne le sont pas, il est rare que les résul­tats sur la sou­ris se trans­posent sim­ple­ment à l’homme). Beaucoup d’animaux de labo­ra­toire ont été « sacri­fiés » pour rien. Alors lais­sons pour le moment la ques­tion déli­cate où quelques morts ani­maux sau­ve­raient effec­ti­ve­ment des vies humaines. Quand celle-ci devien­dra pres­sante, c’est que l’immensité de l’horreur en cours, et sans le moindre lien avec cela, sera effec­ti­ve­ment réso­lue !

Vous l’é­vo­quiez : on sait en effet main­te­nant assez clai­re­ment que l’in­dus­trie de la viande a des consé­quences pro­fon­dé­ment néfastes sur l’en­vi­ron­ne­ment. Êtes-vous convain­cu que, de gré ou de force, un monde « sans viande » est iné­luc­table pour demain ?

Oui, on sait en effet que l’industrie de la viande est dra­ma­tique pour les ani­maux qui y sont déci­més, mais aus­si, comme vous le sou­li­gnez, pour la pla­nète (et donc pour l’humanité) à l’échelle glo­bale. Je ne vois pour­tant aucune rai­son d’être opti­miste. L’homme a démon­tré son extra­or­di­naire capa­ci­té à « aller dans le mur ». Bien sûr, s’il s’agissait de pen­ser un monde où tout homme pour­rait se nour­rir à sa faim et où les vivants non-humains ne se ver­raient pas réi­fiés alors, natu­rel­le­ment, un monde « sans viande » me sem­ble­rait iné­luc­table. Mais rien n’indique nous allions dans cette direc­tion. Ce que je vou­drais sou­li­gner ici d’essentiel, et de trop igno­ré, est la chose sui­vante : le com­bat « ani­ma­lier » est frère des com­bats d’émancipation et de libé­ra­tion. Il n’est pas oppo­sé aux luttes libé­ra­trices pour les hommes : il leur est au contraire struc­tu­rel­le­ment lié. C’est une même mou­vance. C’est une même sen­si­bi­li­té à la dou­leur muette des oppri­més. Je crois qu’il n’est pas pos­sible aujourd’hui d’être liber­taire, anar­chiste ou pro­gres­siste (un mot que je n’emploierais qu’avec beau­coup de réserves), ou même sim­ple­ment socia­liste, en igno­rant cette ques­tion cen­trale. Quiconque reven­dique pen­ser le monde au-delà du seul prisme de son plai­sir propre ne peut igno­rer l’industrie de la mort ter­ri­fiante que nous avons mise en place. Nous tuons chaque mois plus d’animaux que la tota­li­té des hommes ayant exis­té sur Terre depuis tou­jours… Je me sou­viens d’avoir, enfant, écou­té Jean Ferrat chan­ter Aragon et décla­rer aux femmes s’émancipant « votre lutte, à tous les niveaux, de la nôtre est indi­vi­sible » ; c’est exac­te­ment ce qu’il faut cla­mer aujourd’hui : il n’y a aucun sens à oppo­ser la défense des humains (qui, stric­to sen­su, sont aus­si des ani­maux) à celle des vivants non-humains. La dyna­mique est la même. Et ces­sons sur­tout de pen­ser qu’il sera légi­time de s’occuper des ani­maux quand les autres pro­blèmes seront réso­lus : ils ne le seront jamais et nous le savons hélas trop bien…

« Quiconque reven­dique pen­ser le monde au-delà du seul prisme de son plai­sir propre ne peut igno­rer l’industrie de la mort ter­ri­fiante que nous avons mise en place. »

Il y a peu, le lion Cecil a été tué au Zimbabwe par un riche amé­ri­cain s’offrant un peu d’adrénaline (dans un geste à la fois cruel envers l’animal et très colo­nia­liste envers le pays hôte). Le monde entier s’en est ému. Puis, c’est cette émo­tion elle-même qui a sus­ci­té l’indignation. Bien sûr, il est inco­hé­rent de trou­ver ce safa­ri scan­da­leux et de faire tour­ner les abat­toirs à plein régime dans notre propre pays. Comme il est inco­hé­rent d’aimer les chats, les moi­neaux et les che­vaux et de consom­mer sans arrière-pen­sée des agneaux, des poules et des vaches. Évidemment. Pourtant, je ne me range pas du côté de ceux qui s’indignèrent de cette indi­gna­tion au motif que pen­dant ce temps un enfant était mort bru­lé vif et que tant d’autres hor­reurs furent per­pé­trées (qu’il faut natu­rel­le­ment évo­quer et dénon­cer). Mais ces révoltes ne sont pas mutuel­le­ment exclu­sives ! Elles se sou­tiennent les unes les autres. Et je trouve qu’il y a quelque chose ici d’un peu nau­séa­bond : per­sonne ne s’émeut de la météo quo­ti­dienne ou des résul­tats spor­tifs à outrance, mais dès qu’est évo­quée — et c’est si rare ! — la souf­france ani­male — pour­tant si omni­pré­sente, quoique bien cachée à nos regards —, alors cela devient indé­cent, voire obs­cène, parce que des hommes souffrent aus­si ! Cela n’a aucun sens. Cette mau­vaise excuse pour ne pas pen­ser l’immense ques­tion du cal­vaire ani­male est usée jusqu’à l’os. C’est le même para­doxe, d’ailleurs, qui fait que qui­conque passe son week-end au café ou devant la télé­vi­sion n’encourt aucun reproche tan­dis que s’il (ou elle) tente de sau­ver des ani­maux, l’argument cin­glant ne tarde jamais : « Tu n’aimes donc pas les hommes ? » Il faut défi­ni­ti­ve­ment en finir avec cette pseu­do-logique insen­sée.

Mais l’ac­cès à la viande est, dans de nom­breux pays du monde (pour des rai­sons géo­gra­phiques ou éco­no­miques), la seule pos­si­bi­li­té d’a­voir accès à des pro­téines. N’est-ce pas une uto­pie d’Européen urbain d’i­ma­gi­ner un pas­sage uni­ver­sel au végé­ta­risme ?

Rien ne serait en effet plus détes­table que de se pla­cer, une fois encore, une fois de plus et une fois de trop, en posi­tion de don­neurs de leçons arro­gants, ten­tant d’infliger au monde entier notre nou­velle morale. Une évan­gé­li­sa­tion renou­ve­lée, en somme ! Il me semble néan­moins que nous ne cou­rons ici rien de ce risque, et ce pour plu­sieurs rai­sons. Premièrement, le fait est que les plus gros consom­ma­teurs de viande par habi­tant sont évi­dem­ment les pays occi­den­taux indus­tria­li­sés. Prôner une extrac­tion de cette indus­trie de la mort est donc bel et bien avant tout une adresse aux pays riches. Ils sont les pre­miers concer­nés et il n’est pas ques­tion de faire endos­ser prio­ri­tai­re­ment aux plus dému­nis la res­pon­sa­bi­li­té de la situa­tion actuelle. Deuxièmement, le fait est, éga­le­ment, que même dans les zones plus pauvres les ani­maux d’élevage doivent consom­mer des céréales ! L’argument demeure donc : puisqu’il faut 12 kilos de céréales par kilo de bœuf (que ce soit aux États-Unis ou au fond du quart-monde n’y change rien), l’utilisation des céréales pour nour­rir direc­te­ment les hommes est net­te­ment plus effi­cace et ration­nelle, même en igno­rant le cal­vaire qu’endurent les ani­maux. Remarquer que les ani­maux souffrent par­tout et que leur éle­vage est par­tout essen­tiel­le­ment inef­fi­cace pour sub­ve­nir aux besoins bio­lo­giques des hommes n’est pas faire preuve de colo­nia­lisme intel­lec­tuel, c’est énon­cer une véri­té véri­fiable par qui­conque s’en donne les moyens. Troisièmement, je crois qu’il faut en effet pen­ser l’alimentation à l’échelle pla­né­taire, comme beau­coup d’autres ques­tions, dans une optique de répar­ti­tion des res­sources. Tant qu’une très petite pro­por­tion des hommes détien­dront une très grande majo­ri­té des richesses, il demeu­re­ra impos­sible de trou­ver un point d’équilibre accep­table.

« Je pense qu’il est essen­tiel de ne jamais recou­rir à l’argument fal­la­cieux qui consiste à inter­dire toute action dans la mesure où sa réa­li­sa­tion par­faite est impos­sible. »

Quatrièmement, vous avez peut-être rai­son en décla­rant qu’il s’agit d’une uto­pie et donc qu’un monde sans ani­maux tués pour notre seul plai­sir n’existera jamais. De même, sans doute, qu’un monde sans viol, sans tor­ture et sans homi­cide. Faut-il pour autant renon­cer à cet hori­zon ? Il ne faut pas confondre, me semble-t-il, le nor­ma­tif et le des­crip­tif, l’impossible de fait de le non-sou­hai­table en droit. Cinquièmement, je pense qu’il est essen­tiel de ne jamais recou­rir à l’argument fal­la­cieux qui consiste à inter­dire toute action dans la mesure où sa réa­li­sa­tion par­faite est impos­sible. Il est indé­niable que vivre entraîne la mort d’autres vivants. Je n’ai jamais écra­sé déli­bé­ré­ment un insecte et je conti­nue­rai toute ma vie à inflé­chir mes pas pour évi­ter les four­mis. Pour autant, il est évident que j’ai invo­lon­tai­re­ment écra­sé des insectes. Cette indis­cu­table véri­té n’a aucune légi­ti­mi­té à dénier toute per­ti­nence à ma démarche d’évitement. De même : qu’une cer­taine dou­leur soit consub­stan­tielle à toute exis­tence n’interdit évi­dem­ment (et heu­reu­se­ment !) pas de ten­ter de mini­mi­ser cette dou­leur. Qu’une cer­tain nombre d’erreurs soient consub­stan­tielles à la recherche d’une véri­té et que le sens même de cette véri­té — par exemple, scien­ti­fique, pour réfé­rer à ce que je connais bien — ne soit pas évident, n’entrave d’aucune manière l’intérêt de la démarche d’exploration. La dimen­sion cultu­relle — et par­fois cultuelle — du rap­port à la mort et à la viande est effec­ti­ve­ment très impor­tante. Elle convoque his­toire, tra­di­tions, croyances, pho­bies, angoisses, sym­boles et pul­sions… Il n’est pas ques­tion de la balayer d’un revers de la main. Il est au contraire ques­tion d’y faire face. Il est ques­tion de s’at­te­ler à ce chan­tier immense parce que rien ne serait pire que de conti­nuer à igno­rer ce dont l’abyssale urgence me semble aujourd’hui avé­rée. C’est d’abord une ques­tion de simple cohé­rence : presque aucun homme ne cau­tionne réel­le­ment ce que son com­por­te­ment induit de vio­lences et de souf­frances chez les autres vivants. Qui se réjouit réel­le­ment des deux mil­liards de cochons tués chaque année, sachant que la sen­si­bi­li­té et l’acuité affec­tive des porcs sont aujourd’hui connues comme étant par­mi les plus déve­lop­pées ? Commençons par le voir, seule­ment le voir. Le temps des consé­quences vien­dra…

La consom­ma­tion d’in­sectes semble gagner du ter­rain, même si nous n’en sommes pas fami­liers en Occident et que le sujet fait volon­tiers sou­rire. Est-ce un sub­sti­tut plus « moral » ?

Je ne pense pas du tout qu’ils soient une solu­tion. Pour au moins deux rai­sons. D’abord, parce que, du point de vue de l’humain, ce n’est pas for­cé­ment très attrayant ! D’autant plus que la diver­si­té et la qua­li­té de l’alimentation végé­ta­rienne est tout sim­ple­ment éton­nante. Je crois pou­voir dire sans erreur que la tota­li­té, sans excep­tion, de mes amis car­ni­vores ayant gou­té un « ham­bur­ger végé­ta­rien » recon­naissent que ce der­nier est tout sim­ple­ment meilleur ! Finissons-en avec l’image gro­tesque des carottes vapeur per­dues dans une assiette presque vide : on peut être végé­ta­rien et très gour­mand. Nombre de pro­po­si­tions gus­ta­tives sont fort copieuses. Et il y a plus de pro­téines par calo­rie dans le bro­co­li que dans le steak… Les mythes erro­nés sur les carences ont la vie dure… Ensuite, parce que cette solu­tion demeure encore extrê­me­ment spé­ciste ! Elle sous-enten­drait que les insectes « ne comptent pas ». Ce qui est dou­ble­ment injuste : d’une part, parce qu’en termes de com­plexi­té orga­ni­sa­tion­nelle, ils sont sans aucun doute par­mi les vivants les plus évo­lués et les plus ache­vés, et ensuite parce que le rien n’indique que le « droit » à exis­ter doive être assu­jet­ti à une quel­conque hau­teur intel­lec­tuelle ou phy­sique (per­sonne ne sou­tient d’ailleurs sérieu­se­ment cela pour les hommes : les per­sonnes défi­cientes men­tale ne sont heu­reu­se­ment pas consi­dé­rées comme moins dignes de vivre). Hauteur qui, de plus, demeure très rela­tive : rien n’est plus stu­pi­de­ment anthro­po-gro­tesque que la fameuse « échelle des êtres » clas­sant les vivants par valeur avec, natu­rel­le­ment, l’homme au som­met ! Comme l’a mon­tré le génial Von Uexküll, le monde de la tique — pour prendre un exemple que beau­coup consi­dé­re­ront comme peu attrayant — est tout à fait par­fait, déli­cat et foi­son­nant du point de vue de la tique !

barrau5

Certains estiment que l’u­ni­ver­sa­li­sa­tion du véga­nisme met­trait, à terme, gra­ve­ment en dan­ger l’es­pèce humaine puis­qu’elle débou­che­rait sur le réen­sau­va­ge­ment incon­trô­lé des ani­maux domes­tiques. L’interdiction de la chasse aurait, selon eux, les mêmes consé­quences (pro­li­fé­ra­tion des renards, san­gliers, etc.). Qu’en pen­sez-vous ?

C’est, au mieux, amu­sant ; au pire, pathé­tique. Que dire de plus ? Pour se rendre compte de l’énormité rageu­se­ment immonde de telles asser­tions, rien n’est sans doute plus par­lant que de les trans­po­ser dans la sphère humaine. C’est un peu comme si, face à l’esclavage colo­nia­liste, on décla­rait qu’y mettre fin serait un grand dan­ger… Remarquez, ces argu­ments ont été effec­ti­ve­ment enten­dus ! Comme je le disais pré­cé­dem­ment, il y a bel et bien une alliance entre toutes ces luttes contre les domi­na­tions et l’as­ser­vis­se­ment. Mais enfin, qu’un homme sain d’esprit puisse aujourd’hui, face à l’immensité pro­pre­ment ver­ti­gi­neuse des souf­frances infli­gées aux vivants non-humains (et à beau­coup trop d’humains, rap­pe­lons-le), consi­dé­rer que le dan­ger soit du coté d’un relâ­che­ment du sys­tème oppres­sif, me laisse essen­tiel­le­ment sans voix… Il est aujourd’hui scien­ti­fi­que­ment « acté » que la sixième extinc­tion de masse est en cours. Son ori­gine anthro­pique est incon­tes­table. Tenter, comme cer­tains s’y éver­tuent, de faire croire à un débat dans la com­mu­nau­té scien­ti­fique, par exemple sur l’existence ou sur la cause humaine du réchauf­fe­ment cli­ma­tique, ne peut rele­ver que de la mal­hon­nê­te­té intel­lec­tuelle. Les conclu­sions ne s’imposent-elles pas ?

L’essayiste anti­spé­ciste amé­ri­cain Charles Patterson (il écri­vit notam­ment Eternal Treblinka : Our Treatment of the Animals and the Holocaust) estime que l’a­bat­tage indus­triel a ins­pi­ré les auto­ri­tés natio­nales-socia­listes dans leur manière de gérer les dépor­tés et les déte­nus. Poussez-vous aus­si ces paral­lèles, entre la façon dont les ani­maux et les hommes sont trai­tés, admi­nis­trés et diri­gés ?

« Les cochons peuvent être main­te­nus dans des cages qui serrent leurs corps et empêchent le moindre mou­ve­ment. Les veaux sont arra­chés à leur mère à la seconde même de leur nais­sance. Les pous­sins mâles sont broyés vivants. »

Je veux être très pru­dent et très décent sur ce point. Il est vrai que par beau­coup d’aspects la com­pa­rai­son serait signi­fiante. Il faut bien com­prendre qu’avant d’être abat­tus, sou­vent de manière lente et dou­lou­reuse, les ani­maux des éle­vages n’ont aucune exis­tence. Les cochons peuvent être main­te­nus dans des cages qui serrent leurs corps et empêchent le moindre mou­ve­ment. Les veaux sont arra­chés à leur mère à la seconde même de leur nais­sance. Les pous­sins mâles sont broyés vivants. Les exemples sont innom­brables et le niveau d’horreur est éton­nam­ment pous­sé et éton­nam­ment bien dis­si­mu­lé au regard du consom­ma­teur qui s’emploie à ne sur­tout pas voir ce qu’il cau­tionne. Les paral­lèles avec les camps de la mort seraient donc aisés à plus d’un titre. Mais je ne me ris­que­rai pas sur ce ter­rain. Je ne m’y ris­que­rai pas parce que je crois que c’est inutile et insul­tant. Toutes les immenses catas­trophes sont incom­pa­rables et incom­men­su­rables. Laissons à la Shoah son uni­ci­té. Chaque tra­gé­die est unique et sin­gu­lière. Les com­pa­rai­sons sont tou­jours des vio­lences, elles n’apportent rien à aucun des termes com­pa­rés. Certains sur­vi­vants des camps de la mort ont effec­ti­ve­ment déve­lop­pé l’analogie. Ils étaient en droit de le faire. Je ne le suis pas.

Depuis quelques années, l’abattage rituel pour des rai­sons reli­gieuses est au cœur de nom­breuses polé­miques (étour­dis­se­ment, égor­ge­ment, etc.) : y voyez-vous une ins­tru­men­ta­li­sa­tion poli­tique ou est-il pos­sible de par­ler de ce sujet serei­ne­ment ? Comment, plus géné­ra­le­ment, conci­lier les « tra­di­tions », reli­gieuses ou cultu­relles (on peut aus­si pen­ser à la tau­ro­ma­chie ou à l’a­bat­tage des dau­phins dans les îles Féroe) et l’é­thique ani­male ?

La ques­tion, en effet, char­rie beau­coup — beau­coup trop — de confu­sion et d’affects. Il va sans dire que l’abattage rituel, géné­ra­le­ment asso­cié à de ter­ribles souf­frances ani­males, n’a guère ma sym­pa­thie. Évidemment. D’autant plus que qui­conque étu­die les textes ori­gi­nels com­prend que l’erreur est dras­tique : ces méthodes d’abattage avaient sou­vent pour enjeu d’épargner les dou­leurs ani­males à un temps où nous ne connais­sions rien de leur méta­bo­lisme réel. Les per­pé­trer aujourd’hui à l’identique, sachant que leur effet est la plu­part du temps exac­te­ment inverse, est donc un non-sens abso­lu. Mais il faut être ici encore pru­dent. Comme vous le sug­gé­rez, l’instrumentalisation guette. Je ne ferai cer­tai­ne­ment pas de la lutte contre la fête de l’Aïd ou la nour­ri­ture hal­lal une de mes prio­ri­tés. On voit bien ce qui peut se cacher ici et je ne veux pas de cela… Il est par exemple éton­nant — voire conster­nant — de remar­quer que bon nombre de conser­va­teurs pour qui le fémi­nisme et la laï­ci­té n’étaient, c’est le moins qu’on puisse dire, pas une prio­ri­té se voient main­te­nant ral­lier ces causes dans le seul but de s’opposer à un Islam en grande par­tie fan­tas­mé. Rien n’est pire que de voir de grandes idées libé­ra­trices dévoyées en outils de domi­na­tion ou d’humiliation. Et je crois que c’est ce qui se passe avec le concept de laï­ci­té en ce moment, en France. Ne pre­nons pas ce risque avec la cause ani­male.

Quant au patri­moine cultu­rel que consti­tue­rait la chasse ou la tau­ro­ma­chie, ce n’est qu’une ques­tion de choix. Toute acti­vi­té ayant eu lieu et ayant par­ti­ci­pé aux us d’une socié­té peut être consi­dé­rée comme par­tie de son patri­moine cultu­rel. C’est un fait. La ques­tion n’est donc pas de savoir s’il s’agit d’un patri­moine mais de savoir si nous sommes fiers de cet héri­tage et si nous sou­hai­tons le per­pé­trer. Sans entrer dans un sen­ti­men­ta­lisme lar­moyant trop aisé, je dirais juste qu’il suf­fit de contem­pler un tau­reau dans l’arène, tota­le­ment per­du, abso­lu­ment pani­qué, immo­bi­li­sé par la peur, presque téta­ni­sé par une angoisse pal­pable, entou­ré de ces pan­tins cam­brés et arro­gants agi­tant leurs ban­de­rilles de mort devant une foule en liesse, pour com­prendre que ce « patri­moine » est une dette et non un bien !

Quand on pense ain­si que vous le faites la com­plexi­té des vivants et du réel, qu’on va jus­qu’à envi­sa­ger l’hy­po­thèse d’u­ni­vers mul­tiples, dans les­quels toutes les confi­gu­ra­tions seraient en fait pos­sibles à l’in­fi­ni, com­ment fait-on la part de « l’ar­te­fact mathé­ma­tique » (de l’abs­trac­tion logique dans le champ des pos­sibles) et du réel ? À quand l’é­cri­ture d’une uchro­nie ?

Le jeu de la pen­sée est un contre­point sub­til entre audace et humi­li­té. Dans mon domaine, en cos­mo­lo­gie, en gra­vi­ta­tion quan­tique, il faut faire preuve de cou­rage. Nous mani­pu­lons des concepts abs­traits par­fois ver­ti­gi­neux et je crois en effet qu’il ne faut jamais s’interdire de leur don­ner du sens. De leur don­ner corps, fut-ce un « corps sans organe » pour le dire comme Artaud. Mais il faut aus­si demeu­rer pru­dent et natu­rel­le­ment gar­der à l’esprit que ce ver­tige mathé­ma­tique n’est pas néces­sai­re­ment ins­tan­cié dans la concré­tude du réel. L’idée d’univers mul­tiples — ou de Multivers — est inté­res­sante parce qu’elle pousse la phy­sique dans ses retran­che­ments. Elle crée des ponts presque inévi­tables avec la méta­phy­sique. Entre uto­pie et uchro­nie, je milite plu­tôt pour une pen­sée de l’hétérotopie, comme l’écrivait Foucault. Des lieux autres, radi­ca­le­ment autres. Des navires dans la mer des concepts satu­rés d’histoire. Mais, oui, il est tout à fait pos­sible que d’autres mondes existent et exhibent des rap­ports de force inver­sés. Mais cette diver­si­té ne doit d’aucune manière amoin­drir notre capa­ci­té de révolte et notre désir d’action au sein de ce monde-ci. Choisissons Épicure, Lucrèce, Montaigne et Nietzsche : pen­sons d’abord dans l’ici de ce main­te­nant.


Toutes les pho­tos sont de Sebastião Salgado et Jean-Pierre Collin ; le por­trait d’Aurélien Barrau est de Lucile Bienvenu.


REBONDS 

☰ Lire notre entre­tien avec Normand Baillargeon : « Le sta­tut moral des ani­maux est impos­sible à igno­rer », novembre 2014

Ballast
Ballast

« Tenir tête, fédérer, amorcer »

Découvrir d'autres articles de



Abonnez-vous ! Chaque numéro papier, autonome du site Internet, propose des articles inédits.

couverture du 7

Notre septième numéro est disponible en librairie et en ligne ! Chaque numéro papier, autonome du site Internet, propose des articles inédits.

Au sommaire :
Issa, libre-penseur (Anne Feffer) | Rencontre avec les dockers du Havre (Léon Mazas & Djibril Maïga) | Rencontre avec Florence Aubenas | Angela Davis et Assa Traoré. Entretien croisé | Décroissance, écosocialisme : comment répondre à la question écologique ? avec Agnès Sinaï et Michael Löwy | Afrique du Sud | Une maraude avec l’ADSF (Maya Mihindou) | Vers la libération animale (Léonard Perrin) | Le fédéralisme, avenir de la révolution ? (Edouard Jourdain) | Claude Cahun (Adeline Baldacchino) | Vivre à Jérusalem (Hassina Mechaï) | Pourquoi nous rampons sous la peau du monde (Stéphane Beauverger, Collectif Zanzibar)

Nous sommes un collectif entièrement militant et bénévole, qui refuse la publicité en ligne et papier. Vous pouvez nous soutenir (frais, matériel, reportages, etc.) par un don ponctuel ou régulier.
Nous déménageons notre site ! Les commandes et abonnements sont temporairement indisponibles, nos articles restent accessibles.
+