Robespierre : de l’image en politique


Texte inédit pour le site de Ballast

Si l’on en croit la thèse de Régis Debray, la « gra­pho­sphère » (l’ère de l’é­crit qui prend nais­sance avec l’in­ven­tion de l’im­pri­me­rie) est main­te­nant ache­vée. Lui a suc­cé­dé, à par­tir de l’in­ven­tion de la télé­vi­sion en cou­leurs, la « vidéo­sphère », ou le règne de l’i­mage. À l’heure de l’om­ni­pré­sence de l’i­mage et de la vidéo, la ques­tion des repré­sen­ta­tions et de leurs usages poli­tiques acquiert une tout autre dimen­sion. L’exemple de la recons­ti­tu­tion du visage de Robespierre est à cet égard élo­quent. ☰ Par Pierre-Louis Poyau


rob1 Le regard est dur, la mâchoire car­rée et le visage mar­qué par les ravages de la variole. C’est l’as­pect que pré­sente le visage de Robespierre, recons­ti­tué en décembre 2013 par un spé­cia­liste de la recons­truc­tion faciale infor­ma­tique, à l’aide d’a­na­lyses exé­cu­tées sur le (pré­ten­du) masque mor­tuaire du Jacobin. Cette recons­ti­tu­tion a immé­dia­te­ment sou­le­vé une levée de bou­cliers, notam­ment au sein de l’é­tat-major du Parti de gauche. Alexis Corbière, l’un de ses secré­taires natio­naux, a ain­si dénon­cé une « calom­nie » orches­trée par des « char­la­tans ». Quant à Jean-Luc Mélenchon, il s’est fait fort de pour­fendre une « vieille ruse de l’iconographie, dont je fais les frais plus sou­vent qu’à mon tour : la lai­deur du visage est cen­sée révé­ler la lai­deur de l’âme ! ». Cette polé­mique, au-delà de son carac­tère quelque peu ano­din, témoigne de la pola­ri­sa­tion idéo­lo­gique des représentations.

Il ne s’a­git pas d’un phé­no­mène nou­veau : dès la seconde moi­tié du XVIe siècle, le roi Henri III fait ain­si l’ob­jet d’une cam­pagne de cari­ca­tures menée par les par­ti­sans de la Ligue catho­lique, hos­tiles à l’al­liance du roi avec le pro­tes­tant Henri de Navarre. Toutefois, il est indé­niable que l’i­mage joue aujourd’­hui un rôle incom­pa­ra­ble­ment plus déter­mi­nant qu’il y a encore quelques décen­nies. Si l’on en croit la thèse de Régis Debray déve­lop­pée dans son Cours de médio­lo­gie géné­rale (1991), la « gra­pho­sphère » (l’ère de l’é­crit qui prend nais­sance avec l’in­ven­tion de l’im­pri­me­rie) est main­te­nant ache­vée. Lui a suc­cé­dé, à par­tir de l’in­ven­tion de la télé­vi­sion en cou­leurs, la « vidéo­sphère », ou le règne de l’i­mage. À l’heure de l’om­ni­pré­sence de l’i­mage et de la vidéo, la ques­tion des repré­sen­ta­tions et de leurs usages poli­tiques acquiert une tout autre dimen­sion. L’exemple de la recons­ti­tu­tion du visage de Robespierre est à cet égard élo­quent. Proposant une image repous­sante du Jacobin, elle conforte la tra­di­tion his­to­rio­gra­phique, lar­ge­ment vul­ga­ri­sée par les publi­ca­tions « grand public », qui fait de Robespierre un dic­ta­teur san­gui­naire et qui pointe les « excès » de la Révolution. Du même coup, elle détourne d’une autre inter­pré­ta­tion pos­sible de la figure de Robespierre : celle, posi­tive, d’un membre de la Convention ayant sou­te­nu le suf­frage uni­ver­sel mas­cu­lin ou le droit de vote des Juifs et des « gens de couleur ».

« En pro­dui­sant des figures de gauche sous un angle effrayant ou angois­sant, les repré­sen­ta­tions acquièrent une dimen­sion politique. »

En pro­dui­sant des figures de gauche sous un angle effrayant ou angois­sant, les repré­sen­ta­tions acquièrent une dimen­sion poli­tique. De même que l’é­di­to­rial d’un quo­ti­dien influent, l’i­mage par­ti­cipe du com­bat pour l’hé­gé­mo­nie cultu­relle. À ce titre, elle doit faire l’ob­jet d’un ques­tion­ne­ment et d’une réflexion au sein de la pen­sée de gauche dans toute sa diver­si­té. Nous nous pro­po­sons ici, afin de mettre en lumière les usages poli­tiques de l’i­mage ain­si que ce qui déter­mine les évo­lu­tions de l’i­co­no­gra­phie, de nous pen­cher sur la figure de Robespierre dans l’i­co­no­gra­phie, de 1789 à nos jours.

Personnage cli­vant s’il en est, Robespierre demeure une figure poli­ti­que­ment pola­ri­sée. Le juge­ment por­té sur lui varie en pre­mier lieu selon le regard que porte sur la Révolution le com­men­ta­teur. La « tri­par­ti­tion idéo­lo­gi­co-his­to­rio­gra­phique » pro­po­sée par Claude Mazauric pré­tend mettre au jour trois tra­di­tions his­to­rio­gra­phiques : une tra­di­tion contre-révo­lu­tion­naire qui prend sa source chez Burke, de Maistre ou Barruel pour se pro­lon­ger tout au long des XIXe (Taine) et XXe siècle (Gaxotte), for­mant le « cou­rant des anti-Lumières » évo­qué par l’his­to­rien israé­lien Zeev Sternhell. Une tra­di­tion répu­bli­caine (Aulard) et socia­li­sante (Jaurès, Mathiez, Lefebvre, Soboul, Vovelle…) ; enfin, une tra­di­tion « libé­rale » qui s’é­tend sur deux siècles, de Benjamin Constant à François Furet. Mais, si la manière dont est per­çu Robespierre varie natu­rel­le­ment selon les tra­di­tions, il est pos­sible d’ob­ser­ver des lignes de frac­ture au sein même de ces cou­rants poli­tiques et his­to­rio­gra­phiques : ain­si de la pro­fonde hos­ti­li­té vouée à Robespierre par Alphonse Aulard, qui se rat­tache pour­tant à l’his­to­rio­gra­phie démo­cra­tique et répu­bli­caine de la Révolution. Les diverses polé­miques obser­vées récem­ment (à l’oc­ca­sion de la sous­crip­tion lan­cée par la Société des études robes­pier­ristes pour le rachat de manus­crits, ou encore de la pro­po­si­tion dépo­sée par le groupe Front de gauche au conseil muni­ci­pal de Paris de bap­ti­ser une rue de la capi­tale du nom de Robespierre) témoignent du carac­tère tou­jours for­te­ment pola­ri­sé du per­son­nage. 1789 don­nant nais­sance, selon François Furet, à un monde où « les repré­sen­ta­tions du pou­voir sont le centre de l’ac­tion, où le cir­cuit sémio­tique est maître abso­lu de la poli­tique1 », ces contro­verses inces­santes autour de la figure de l’Incorruptible ont été à l’o­ri­gine d’une intense pro­duc­tion ico­no­gra­phique qu’illustre encore la récente ten­ta­tive de recons­ti­tu­tion du visage de Robespierre et les polé­miques qui l’ont accom­pa­gnée. Le col­loque inter­na­tio­nal ayant pour thème « Images de Robespierre », tenu à Naples en 1993, témoigne de l’in­té­rêt accor­dé par les cher­cheurs à la ques­tion des repré­sen­ta­tions ico­no­gra­phiques de l’Incorruptible.

rob2

Maximilien Robespierre en habit de député du Tiers État, d'après Adélaïde Labille-Guiard, par Pierre Roch Vigneron (1789-1872).]

Les années 1790, qui voient l’a­vè­ne­ment de Robespierre puis sa chute, sont éga­le­ment celles qui voient se déve­lop­per les trois grandes tra­di­tions de repré­sen­ta­tions ico­no­gra­phiques de l’Incorruptible. Jusqu’à sa chute, le 9 ther­mi­dor, Robespierre jouit d’une popu­la­ri­té consi­dé­rable auprès du peuple pari­sien. Par consé­quent, il est pos­sible de mettre au jour dès 1791 l’exis­tence d’une tra­di­tion ico­no­gra­phique posi­tive, qui per­dure aujourd’­hui encore. Robespierre est alors un jeune dépu­té qui com­mence à jouir d’une cer­taine noto­rié­té : son viru­lent plai­doyer contre le décret sur le marc d’argent l’a révé­lé sur la scène poli­tique. Il est repré­sen­té par Adélaïde Labille-Guiard en jeune dépu­té vêtu de noir (à l’ins­tar des repré­sen­tants du Tiers) : il sou­rit et pré­sente un air serein, son teint est rosé (ce qui tranche avec la pâleur qua­si-cada­vé­rique qui devien­dra la marque dis­tinc­tive de la plu­part des repré­sen­ta­tions ulté­rieures). Au bas du pas­tel figure la men­tion « L’Incorruptible ». C’est l’œuvre qui inau­gure la tra­di­tion ico­no­gra­phique favo­rable à Robespierre, rela­ti­ve­ment mar­gi­nale, qui s’é­pa­noui­ra dans la seconde moi­tié du XIXe siècle, à l’oc­ca­sion du « moment répu­bli­cain ». Le buste réa­li­sé par Claude-André Deseine en 1791 pré­sente éga­le­ment un Robespierre jeune et à l’air avenant.

« La des­crip­tion de Robespierre en can­ni­bale est une marque dis­tinc­tive de l’i­co­no­gra­phie roya­liste. Son expres­sion est sinistre, les traits de son visage durs et anguleux. »

La décen­nie 1790, tou­te­fois, est sur­tout l’âge d’or de l’i­co­no­gra­phie roya­liste. Robespierre est évi­dem­ment hon­ni par les pam­phlé­taires roya­listes. Généralement per­çu comme l’a­bou­tis­se­ment mons­trueux des Lumières, il est tour à tour qua­li­fié de « bête féroce » (Barruel), « génie infer­nal » (de Maistre), « incar­na­tion de la Terreur » (de Bonald), et on l’i­ma­gine « médi­tant des crimes dans la caver­no­si­té de son cœur » (Chateaubriand). Les pam­phlé­taires roya­listes sont à l’o­ri­gine d’un grand nombre d’ap­proxi­ma­tions bio­gra­phiques concer­nant Robespierre, par­fois gros­sières, qui contri­buent à la « fabri­ca­tion d’un mythe2 ». Cette « haine dégui­sée en récit his­to­rique3 » a son pen­dant ico­no­gra­phique. Ainsi la gra­vure roya­liste de Jean-Dominique Étienne Le Canu. Elle repré­sente un Robespierre de pro­fil, pres­sant un cœur dont il recueille le sang dans une coupe qu’il entend vrai­sem­bla­ble­ment boire. La des­crip­tion de Robespierre en can­ni­bale est une marque dis­tinc­tive de l’i­co­no­gra­phie roya­liste. Son expres­sion est sinistre, les traits de son visage durs et angu­leux. Cette gra­vure sera repro­duite à de très nom­breuses reprises durant la pre­mière moi­tié du XIXe siècle. Une autre repré­sen­ta­tion célèbre est La mort du Catilina moderne, qui repré­sente la tête déca­pi­tée de Robespierre, d’où s’é­coule du sang, tenue par les che­veux par la main du bourreau.

Après la mort de Robespierre, la « réac­tion ther­mi­do­rienne4 » voit l’ap­pa­ri­tion de la troi­sième tra­di­tion de repré­sen­ta­tions de l’Incorruptible : l’i­co­no­gra­phie ther­mi­do­rienne-libé­rale. Le 9 ther­mi­dor entraîne une « pro­pa­gande anti­ro­bes­pier­riste, véri­table raz de marée poli­tique et média­tique, pro­téi­forme, cir­cu­lant entre la Convention et la rue5. » Robespierre, qua­li­fié de « nou­veau Cromwell » (Tallien), fait l’ob­jet de nom­breux pam­phlets, sou­vent rela­ti­ve­ment fan­tai­sistes (il est ain­si accu­sé d’a­voir, avec son frère Augustin, détour­né des sommes impor­tantes afin de finan­cer des mai­sons de plai­sir par­tout dans Paris). Cette période « ther­mi­do­rienne » donne nais­sance à la tra­di­tion ico­no­gra­phique hos­tile au Jacobin qui sera la plus fer­tile. L’iconographie ther­mi­do­rienne se dis­tingue des repré­sen­ta­tions roya­listes par un rejet encore plus viru­lent de Robespierre, dont on essaie de faire le seul res­pon­sable de la Terreur afin d’exo­né­rer la Révolution dans son ensemble. Ainsi, la repré­sen­ta­tion néga­tive de Robespierre s’ac­com­pagne du déve­lop­pe­ment d’une ima­ge­rie néga­tive de Louis XVI. Il s’a­git, ce qui sera un tro­pisme de la tra­di­tion libé­rale (Mignet, Thiers…), « de se reven­di­quer des pre­miers moments de l’Acte révo­lu­tion­naire, mais pour mieux l’exor­ci­ser6 ». Par ailleurs, des diver­gences pro­fondes sub­sistent au sein des Thermidoriens entre des Montagnards tels que Billaud-Varenne, qui ont contri­bué à la chute de Robespierre, et les « modé­rés » comme Boissy d’Anglas. Au len­de­main du 10 Thermidor, les deux « ten­dances » com­mu­nient tou­te­fois dans la dénon­cia­tion des crimes de l’Incorruptible. Il faut évo­quer deux illus­tra­tions par­ti­cu­liè­re­ment repré­sen­ta­tives de la période. La pre­mière, Robespierre guillo­ti­nant le bour­reau après avoir fait guillo­ti­ner tous les Français, est ano­nyme et non datée. Elle repré­sente Robespierre assis sur une tombe, les pieds repo­sant sur les consti­tu­tions de 1791 et 1793. Il s’ap­prête à guillo­ti­ner le bour­reau, vrai­sem­bla­ble­ment seul sur­vi­vant de la Terreur. En arrière plan figurent de très nom­breuses guillo­tines. La légende iden­ti­fie toutes les sup­po­sées vic­times de Robespierre : les diverses fac­tions (Cordeliers, Girondins, Brissotins, Hébertistes…), les femmes, les nobles, etc. Sur la stèle à laquelle est ados­sé Robespierre figure l’ins­crip­tion « Cy-gyt toute la France ». Une seconde gra­vure, La mort de Robespierre (1794), repré­sente un Robespierre à l’air défait et au visage dur (forme angu­laire, mâchoire car­rée, nez poin­tu et pâleur cada­vé­rique) pla­cé sur la guillo­tine par deux hommes dont les cocardes tri­co­lores ont pour fonc­tion de sou­li­gner la conti­nui­té sup­po­sée entre l’ins­tau­ra­tion de la République et Thermidor. Cette seconde illus­tra­tion témoigne du sou­ci des ther­mi­do­riens de se dis­tin­guer des royalistes.

[Buste de Robespierre, par Deseine, 1792.]

Après Thermidor et sous l’Empire, les images de la Révolution, a for­tio­ri celles de Robespierre, sont inter­dites. L’interdit, por­tant en par­ti­cu­lier sur 1793, demeure en vigueur pen­dant la Restauration et sous la monar­chie du Juillet, entraî­nant un « hiver ico­no­gra­phique7 » qui ne prend fin qu’a­vec l’a­vè­ne­ment de la IIe République en 1848. La chute de Louis-Philippe libère la pro­duc­tion ico­no­gra­phique. Se déve­loppe dans les années 1830–1840 un cou­rant ico­no­gra­phique favo­rable à Robespierre, qui s’ex­prime plei­ne­ment lors de la IIe République, puis dans la phase dite libé­rale du Second Empire. Durant la pre­mière moi­tié du XIXe siècle, la mémoire posi­tive de l’Incorruptible demeure vive dans les milieux répu­bli­cains. Elle est trans­mise par Philippe Buonarroti, com­pa­gnon de Babeuf et admi­ra­teur de Robespierre, qui a une grande influence dans les milieux répu­bli­cains et socia­listes. Elle l’est éga­le­ment par Albert Laponneraye, ardent défen­seur de l’Incorruptible, qui aide Charlotte Robespierre à com­po­ser ses mémoires. C’est donc chez les socia­listes uto­piques comme Pierre Leroux et Victor Considerant, ain­si que chez les répu­bli­cains roman­tiques puis radi­caux (Ernest Hamel, Alphonse Esquiros, Louis Blanc) que l’on trouve la mémoire posi­tive de Robespierre. Alphonse Esquiros dresse ain­si un por­trait par­ti­cu­liè­re­ment flat­teur du Jacobin dans son Histoire des Montagnards (1847), quand Ernest Hamel en fait une des­crip­tion plus qu’­ha­gio­gra­phique dans sa monu­men­tale Histoire de Robespierre (1867). Louis Blanc, dans son Histoire de la Révolution fran­çaise (1878), repro­duit la des­crip­tion alors clas­si­que­ment admise de Robespierre, celle d’un petit homme au visage pâle, mais pour en tirer des conclu­sions très posi­tives : la pâleur de Robespierre révé­le­rait sa pure­té (pour Michelet, elle témoigne à l’in­verse de son insen­si­bi­li­té). Les pen­seurs répu­bli­cains et socia­listes ini­tient donc, pour reprendre l’ex­pres­sion main­te­nant fameuse du socio­logue amé­ri­cain Erving Goffman, un « retour­ne­ment des stig­mates ».

« Le sculp­teur écarte la vio­lence de la scène : la bles­sure est dis­si­mu­lée sous la main que Robespierre plaque sur sa poitrine. »

Reprenant à leur compte cer­tains des codes de repré­sen­ta­tion de l’i­co­no­gra­phie hos­tile au Jacobin, ils en pro­posent une inter­pré­ta­tion posi­tive. Plusieurs repré­sen­ta­tions s’ins­crivent dans ce cou­rant hagio­gra­phique. Ainsi, on peut men­tion­ner une image ano­nyme repré­sen­tant une « Trinité répu­bli­caine », sur laquelle figurent de pro­fil Jésus-Christ (« la Charité »), Robespierre (« la Foi ») et Barbès (« l’Espérance »). Dans les années 1840 cir­cule le médaillon de Robespierre réa­li­sé par David d’Angers. Le Montagnard y est repré­sen­té les traits dyna­miques, et sa tête est sur­mon­tée d’une cou­ronne civique. Datant de la fin du Second Empire, la sta­tuette de Max Claudet, inti­tu­lée Robespierre mou­rant, repré­sente Robespierre sur son lit de mort. Le sculp­teur écarte la vio­lence de la scène : la bles­sure est dis­si­mu­lée sous la main que Robespierre plaque sur sa poi­trine. Le corps paraît apai­sé, le visage est serein. La fureur, le sang et la vio­lence sont absents de la repré­sen­ta­tion, qui tranche ain­si par exemple avec La mort du Catilina moderne. Claudet s’at­tire par cette sta­tue de vives cri­tiques de la part de ses amis roya­listes, comme Barbey d’Aurevilly, qui la jugent trop favo­rable à Robespierre. Enfin, Le Matin du 10 ther­mi­dor, réa­li­sé par Lucien Mélingue en 1877, s’ins­crit éga­le­ment dans cette tra­di­tion ico­no­gra­phique. Robespierre est au centre de la scène. Mourant, il est entou­ré de sol­dats, allon­gé auprès de dépu­tés qui sont vrai­sem­bla­ble­ment son frère Augustin et Saint-Just. Au centre de la pièce et au pre­mier plan, il capte la lumière. Au mur est affi­chée une repro­duc­tion de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen, qui peut être inter­pré­tée comme une « dénon­cia­tion de l’é­vé­ne­ment8. » (Pascal Dupuy)

Il existe éga­le­ment une autre tra­di­tion ico­no­gra­phique répu­bli­caine, qui se déve­loppe après l’a­vè­ne­ment de la IIIe République, dont les études his­to­riques sur la Révolution sont domi­nées par la figure d’Alphonse Aulard, très cri­tique à l’é­gard de Robespierre. Cette ico­no­gra­phie se carac­té­rise par une hos­ti­li­té plus ou moins mar­quée à l’é­gard de l’Incorruptible, à qui on pré­fère la figure révo­lu­tion­naire de Danton. Cette pré­fé­rence pour Danton s’ex­plique par le fait que la figure de l’Indulgent est jugée plus conve­nable pour la répu­blique modé­rée, voire conser­va­trice, que sou­haitent ins­tau­rer les dépu­tés oppor­tu­nistes. Certains, par­mi le per­son­nel poli­tique de la IIIe République nais­sante, tentent de reje­ter cette dicho­to­mie entre un Danton modé­ré et un Robespierre incar­nant la face sombre de la Révolution. Ainsi du célèbre dis­cours du 29 jan­vier 1891 de Georges Clemenceau : « Mais voi­ci venir M. Joseph Reinach qui monte à cette tri­bune entre­prendre le grand œuvre d’é­plu­cher à sa façon la Révolution fran­çaise. Il épluche et, sa besogne faite, nous dit sérieu­se­ment : Je garde ceci, et je rejette cela ! (Vifs applau­dis­se­ments à gauche) […] Messieurs, que nous le vou­lions ou non, que cela nous plaise ou nous choque, la Révolution fran­çaise est un bloc… [Exclamations à droite. Nouveaux applau­dis­se­ments à gauche.]9 » Cette posi­tion demeure tou­te­fois mino­ri­taire. C’est l’his­to­rien répu­bli­cain Alphonse Aulard qui s’emploie à exal­ter la figure de Danton au détri­ment de celle de Robespierre. Ce der­nier n’au­rait été gui­dé que par « son amour-propre mala­dif », son « ima­gi­na­tion lente et labo­rieuse ». Il est « avec sa reli­gion d’État [on recon­naît ici le thème du « Robespierre pon­tife », ini­tié par Michelet], un cham­pion du pas­sé. […] Robespierre assas­si­na traî­treu­se­ment […] l’homme qui repré­sen­tait la poli­tique laïque fran­çaise [Danton] par oppo­si­tion au sys­tème théo­cra­tique. »

rob5

[Danton, Marat et Robespierre, Anonyme, XIXe.]

Le 14 juillet 1891, on inau­gure au car­re­four de l’Odéon une sta­tue de Danton. À l’in­verse, aucune repré­sen­ta­tion de l’Incorruptible dans l’es­pace public pari­sien. Frantisek Kupka repré­sente le chef des Jacobins aux côtés de Marat et de Danton dans L’Assiette au beurre en 1904. Adossé à une guillo­tine, Robespierre observe pas­ser le char de la bour­geoi­sie. Danton capte la lumière alors que Marat demeure dans l’ombre. Entre les deux, l’Incorruptible a un côté dans l’ombre, l’autre expo­sé à la lumière, sym­bole du lien qu’il consti­tue entre les radi­caux et les modé­rés. Le des­sin d’Adolphe Willette dans Le Courrier fran­çais en 1893 pré­sente Robespierre en bour­reau des femmes pen­dant la Révolution. Cette image, des­ti­née à défendre le droit de vote des femmes, nous fait voir deux figures fémi­nines face à un Robespierre aux traits tirés et au nez poin­tu. La légende est la sui­vante : « Puisque la poli­tique n’est pas notre affaire… pour­quoi nous as-tu cou­pé la tête ? » Dans le manuel sco­laire Malet-Isaac de 1923 figure une copie d’une aqua­relle de François Gérard (1770–1837), repré­sen­tant un Robespierre élé­gant. Albert Malet, le rédac­teur du manuel, livre le com­men­taire sui­vant : « Il y a quelque chose de félin dans ce masque à la mâchoire car­rée, aux lèvres ser­rées, et sous les sour­cils blonds, les yeux mar­rons […] ont un éclat dur et froid. »

« Cette image, des­ti­née à défendre le droit de vote des femmes, nous fait voir deux figures fémi­nines face à un Robespierre aux traits tirés et au nez pointu. »

La IIIe République n’est donc pas par­ti­cu­liè­re­ment favo­rable à la figure de Robespierre. Toutefois, du fait de la mon­tée en puis­sance du mou­ve­ment socia­liste et sur­tout des tra­vaux d’un élève d’Alphonse Aulard, Albert Mathiez, Robespierre connaît un regain d’in­té­rêt à par­tir des années 1910–1920. Si Jaurès, dans son Histoire socia­liste de la France contem­po­raine, exprime des réserves quant au chef jaco­bin, il affirme néan­moins, dans une phrase res­tée célèbre : « Sous ce soleil de 93 qui échauffe votre âpre bataille, je suis avec Robespierre, et c’est à côté de lui que je vais m’as­seoir aux Jacobins. » Toutefois, c’est sur­tout Albert Mathiez qui s’emploie à réha­bi­li­ter l’Incorruptible. Ancien élève d’Aulard, il rompt tôt avec le dan­to­nisme de son pro­fes­seur. « Pas convain­cu » par les « apo­lo­gies dan­to­nistes » et les « dia­tribes anti-robes­pier­ristes10 », il fonde en 1907 la Société des études robes­pier­ristes (SER). Les nom­breux tra­vaux de Mathiez, connu pour sa rigueur, sur la Montagne et Robespierre, témoignent, à l’in­verse de la bio­gra­phie d’Ernest Hamel, d’une démarche qui se veut scien­ti­fique. Si l’en­ga­ge­ment socia­liste de Mathiez trans­pa­raît évi­dem­ment dans ses écrits, il a tou­te­fois « énor­mé­ment appor­té à la connais­sance scien­ti­fique de la tra­jec­toire de Robespierre et des Montagnards, quoi que l’on pense de l’ac­tion de ces der­niers11. » En 1908, un comi­té dont il est membre décide de l’é­di­fi­ca­tion d’une sta­tue en hom­mage à Robespierre dans sa ville natale d’Arras. Le pro­jet est aban­don­né en rai­son de l’op­po­si­tion de la presse conser­va­trice. Il est tou­te­fois réen­ga­gé en 1932 sous l’im­pul­sion de Georges Lefebvre, qui a suc­cé­dé à Mathiez à la tête de la SER. La sta­tue voit fina­le­ment le jour en 1933. Représentant un Robespierre au visage grave, elle est pla­cée dans l’hô­tel de ville d’Arras.

Le XXe siècle, en matière d’i­co­no­gra­phie de Robespierre, est carac­té­ri­sé par la per­ma­nence d’une tra­di­tion hos­tile au jaco­bin, d’ins­pi­ra­tion ther­mi­do­rienne, et d’une tra­di­tion favo­rable à l’Incorruptible. La pre­mière est tou­te­fois en par­tie renou­ve­lée par la relec­ture de la Révolution à l’aune des tota­li­ta­rismes qu’opère l’é­cole dite révi­sion­niste. Par l’in­ter­mé­diaire de la SER, la mémoire posi­tive de Robespierre sub­siste tout au long du XXe siècle. Ainsi, à l’oc­ca­sion du bicen­te­naire de la Révolution, Michel Vovelle, alors pré­sident de la SER, publie un « Pourquoi sommes-nous encore robes­pier­ristes ? », en écho au texte de Mathiez. Pour illus­trer le ver­sant ico­no­gra­phique de ce cou­rant his­to­rio­gra­phique, on peut évo­quer La Terreur et la ver­tu (1964), film réa­li­sé par Stellio Lorenzi, André Castelot et Alain Decaux. Robespierre y est fil­mé de manière très rap­pro­chée, une grande atten­tion est por­tée aux expres­sions de son visage, ce qui vise à rendre compte des tour­ments et des hési­ta­tions qui l’ac­cablent : les réa­li­sa­teurs entendent ain­si remettre en cause le sté­réo­type qui fait de Robespierre un indi­vi­du froid et cal­cu­la­teur. En 1977, Larousse publie une Histoire de France en bandes des­si­nées. Dans le deuxième volume consa­cré à la période 1792–1794, Robespierre est repré­sen­té de façon très mélio­ra­tive. Sur une vignette, il est des­si­né par Manara entou­ré par les « modé­rés triom­phants », qui arborent des ric­tus mau­vais. Sur une autre, il monte sur l’é­cha­faud d’un air digne, le visage ruis­se­lant de sang. Dans le public, une femme s’é­crie « Notre révo­lu­tion se saigne elle-même ! ». La lec­ture est ici indu­bi­ta­ble­ment robespierriste.

rob6

[Robespierre à l'écran : Pierre Vaneck, Saint-Just et la force des choses, 1975 ; Wojciech Pszoniak, Danton, 1983 ; Andrzej Seweryn, La Révolution française, 1989.]

L’iconographie libé­rale-ther­mi­do­rienne, quant à elle, se renou­velle après les tra­vaux de l’é­cole « révi­sion­niste » ou « anti­to­ta­li­taire », incar­née par la Révolution fran­çaise de François Furet et Denis Richet (1968) et par Penser la Révolution fran­çaise (1978) de Furet. Les deux auteurs reprennent la dicho­to­mie libé­rale bonne Révolution / « déra­page » ter­ro­riste. Ainsi, « loin d’ap­pa­raître comme un dis­cours nou­veau sur la Révolution, le dis­cours de la nou­velle his­toire reprend le long héri­tage de la pen­sée libé­rale hos­tile à la révo­lu­tion jaco­bine12 ». La nou­veau­té intro­duite par Furet, reli­sant la Révolution à l’aune du sta­li­nisme, est d’al­ler qua­si­ment jus­qu’à éta­blir un lien entre l’acte révo­lu­tion­naire et l’é­mer­gence des tota­li­ta­rismes. Creusant dans cette veine, nombre d’ou­vrages de vul­ga­ri­sa­tion historique13, dans une entre­prise en grande par­tie ana­chro­nique, assi­milent dans une lec­ture psy­cho­lo­gi­sante les dic­ta­teurs du XXe siècle à Robespierre. Le meilleur exemple de ce cou­rant est le Danton (1983) d’Andrzej Wajda. Le film pré­sente un Robespierre para­noïaque. Son élé­gance est exa­gé­rée. Alliée à son teint cada­vé­rique et à son impas­si­bi­li­té per­ma­nente (par oppo­si­tion à l’at­ti­tude expan­sive de Danton ou de Camille Desmoulins), elle sug­gère la folie. L’aspect de Robespierre est sys­té­ma­ti­que­ment mala­dif : ain­si, dans la pre­mière scène où il appa­raît, on le voit allon­gé, le teint bla­fard, suant, l’air hagard.

« Loin d’être ano­dine, la ques­tion de la repré­sen­ta­tion doit inter­ro­ger la pen­sée de gauche. L’image n’é­chappe pas à la pola­ri­sa­tion idéologique. »

« Robespierristes, anti­ro­bes­pier­ristes, nous vous crions grâce ; par pitié, dites-nous sim­ple­ment : quel fut Robespierre ? », écri­vit Marc Bloch. En effet, la figure de Robespierre reste en France poli­ti­que­ment très pola­ri­sée. L’opposition entre robes­pier­ristes et anti­ro­bes­pier­ristes a sus­ci­té, depuis 1791, une impor­tante pro­duc­tion ico­no­gra­phique : gra­vures, des­seins, tableaux, sta­tues, films, bandes des­si­nées… aucun genre artis­tique ne semble y avoir échap­pé, et il est remar­quable de consta­ter à quel point les pro­duc­tions ico­no­gra­phiques épousent les grands mou­ve­ments his­to­rio­gra­phiques. La publi­ca­tion en 2012, par l’his­to­rien aus­tra­lien Peter McPhee, de la pre­mière grande bio­gra­phie scien­ti­fique de Robespierre14, est peut-être sus­cep­tible de per­mettre la tenue d’un débat dépas­sion­né sur l’Incorruptible. Il est tou­te­fois per­mis d’en dou­ter : la récente contro­verse sur­ve­nue à l’oc­ca­sion de la recons­ti­tu­tion numé­rique du visage de Robespierre, à laquelle ont par­ti­ci­pé poli­tiques et historiens15, témoigne du fait que la repré­sen­ta­tion du Jacobin demeure aujourd’­hui une ques­tion émi­nem­ment politique.

Loin d’être ano­dine, la ques­tion de la repré­sen­ta­tion doit inter­ro­ger la pen­sée de gauche. L’image n’é­chappe pas à la pola­ri­sa­tion idéo­lo­gique. Elle fait par­tie du réper­toire d’ac­tion du com­bat poli­tique, au même titre que la grève, la mani­fes­ta­tion ou la rédac­tion d’é­crits théo­riques, et est un élé­ment essen­tiel du com­bat pour l’hé­gé­mo­nie cultu­relle. Les pen­seurs de gauche ne sau­raient, donc, faire l’é­co­no­mie d’une réflexion sur la question.


image_pdf
  1. François Furet, Penser la Révolution fran­çaise, Gallimard, 1978.
  2. Marc Bellisa, Yannick Bosc, Robespierre, la fabri­ca­tion d’un mythe, Ellipses, 2013.
  3. Jean-­Numa Ducange, Pascal Dupuy, « Historiographie et pos­té­ri­té », dans Michel Biard et Philippe Bourdin (dir.), Robespierre, por­traits croi­sés, Armand Colin, 2012, p. 229.
  4. Albert Mathiez, La Réaction ther­mi­do­rienne, 1929.
  5. Marc Belissa, Yannick Bosc, op cit., p. 15.
  6. François Dosse, L’histoire en miettes, des Annales à la « nou­velle his­toire », La Découverte, 1987, p.236.
  7. Annie Duprat, Laurent Bihl, « Incarner la Révolution : les figures de Robespierre », dans Michel BIard et Philippe Bourdin (dir.), Robespierre, por­traits croi­sésop. cit., p. 217.
  8. Pascal Dupuy, L’Histoire de France par l’i­mage.
  9. Georges Clemenceau, « La Révolution fran­çaise est un bloc », Discours devant la Chambre des dépu­tés, 29 jan­vier 1891.
  10. Albert Mathiez, « Pourquoi nous sommes robes­pier­ristes », Grande Revue, avril 1920.
  11. Jean­-Numa Ducange, Pascal Dupuy, « Historiographie et pos­té­ri­té », dans Michel Biard et Philippe Bourdin (dir.), Robespierre, por­traits croi­sés, op. cit., p. 236.
  12. François Dosse, L’Histoire en miettes, op cit., p.236.
  13. Joël Schmidt, Robespierre, Gallimard, 2011 ; Laurent Dingli, Robespierre, Flammarion, 2004. Ou encore, pour une lec­ture psy­cha­na­ly­tique, Jean Artarit, Robespierre ou l’im­pos­sible filia­tion, La Table ronde, 2003.
  14. Peter McPhee, Robespierre : A Revolutionary Life, Yale University Press, 2012.
  15. Pour une pré­sen­ta­tion de la polé­mique voir cet article.
Pierre-Louis Poyau

Vit à Paris. Étudiant en histoire ; ses recherches portent sur la Commune de 1871. Écosocialiste, républicain critique, universaliste.

Découvrir d'autres articles de



Nous sommes un collectif entièrement militant et bénévole, qui refuse la publicité. Vous pouvez nous soutenir (frais, matériel, reportages, etc.) par un don ponctuel ou régulier.