Georges Fontenis — pour un communisme libertaire


Texte inédit pour le site de Ballast

Dépasser, d’une main, l’anarchisme incan­ta­toire, idéa­liste et naïf et, de l’autre, le com­mu­nisme auto­ri­taire, bureau­cra­tique et fos­soyeur d’autonomie ? Fédérer le meilleur de ces deux tra­di­tions qui, depuis la célèbre rixe qui oppo­sa Marx à Proudhon, s’affrontèrent à l’envi — et par­fois dans le sang ? C’est ce que ten­ta Georges Fontenis, figure impor­tante, quoique fort peu connue hors des cercles mili­tants, du com­mu­nisme liber­taire fran­çais. Engagé dans la lutte anti­co­lo­nia­liste lors de la guerre d’Algérie, com­plice d’une ten­ta­tive d’attentat contre Franco, ce mili­tant inlas­sable fut aus­si un per­son­nage contro­ver­sé, tant il bous­cu­la, avec plus ou moins de suc­cès, les lignes de sa propre famille poli­tique. ☰ Par Winston


« On peut dire que des atti­tudes, des réflexions, des manières d’agir que nous pou­vons qua­li­fier de révol­tées, de non confor­mistes, d’anarchistes au sens vague du terme, ont tou­jours exis­té. Mais la for­mu­la­tion cohé­rente d’une théo­rie com­mu­niste anar­chiste remonte à la fin du XIXe siècle, et se pour­suit chaque jour, se pré­cise, se per­fec­tionne avec l’apport de l’expérience his­to­rique », écri­vit en 1953 Georges Fontenis, dans le Manifeste du com­mu­nisme liber­taire. Et ce fut là tout son enga­ge­ment, tout son com­bat. À l’anarchisme qu’il jugeait fos­si­li­sé, lit­té­raire, vague et sen­ti­men­tal, il oppo­sa une autre concep­tion, à la fois com­mu­niste et liber­taire, qui pre­nait racine au sein de la 1ère Internationale, avec les apports des pen­seurs et mili­tants Mikhaïl Bakounine et Karl Marx. Georges Fontenis, c’est un par­cours par­fois aven­tu­reux et tou­jours à la recherche de la voie qui selon lui serait la bonne, quitte à bri­ser les tabous et les dogmes entre­te­nus par quelques gar­diens auto­pro­cla­més du « temple anar­chiste » — ceux-là mêmes qui n’eurent de cesse de le salir (et conti­nuent de le faire). Mais pour­quoi ce per­son­nage a-t-il à ce point divi­sé, bous­cu­lé et cli­vé le mou­ve­ment liber­taire fran­çais ?

De la découverte du socialisme à la Fédération anarchiste

« Mais pour­quoi ce per­son­nage a-t-il à ce point divi­sé, bous­cu­lé et cli­vé le mou­ve­ment liber­taire fran­çais ? »

Né dans une famille ouvrière, Fontenis passe son enfance en ban­lieue pari­sienne. À par­tir de 1934, il dévore les jour­naux syn­di­ca­listes et socia­listes révo­lu­tion­naires. C’est à l’âge de dix-sept ans que ses idées poli­tiques se pré­cisent et qu’il décide de rejoindre l’Union anar­chiste. Il y découvre les œuvres de Bakounine et de Kropotkine puis vend Le liber­taire à la criée. Sous l’Occupation, il par­vient à évi­ter le Service du tra­vail obli­ga­toire en Allemagne et, une fois ins­ti­tu­teur, rejoin­dra le syn­di­cat des ins­ti­tu­teurs de la CGT clan­des­tine. À la libé­ra­tion de Paris, il devient l’un des ani­ma­teurs (puis bien­tôt le secré­taire) de la Commission des jeunes du syn­di­cat puis sera dési­gné pour sié­ger à la Commission d’épuration de l’Éducation natio­nale, afin d’élucider les faits de col­la­bo­ra­tion dans l’enseignement (il sera en charge des cas les plus consé­quents : les rec­teurs et les ins­pec­teurs d’Académie qui ser­virent, non sans zèle, le régime de Vichy et l’occupant nazi). Après un pas­sage à la CNT, il par­ti­cipe, au début des années 1950, à la refon­da­tion de L’École éman­ci­pée — une ten­dance révo­lu­tion­naire du syn­di­ca­lisme ensei­gnant.

Après avoir pris part au congrès fon­da­teur de la Fédération anar­chiste (FA) en octobre 1945, et suite à plu­sieurs sol­li­ci­ta­tions de ses cama­rades, il inter­vient un an plus tard, au nom des Jeunesses Anarchistes (dont il est le secré­taire), à la fin du congrès de Dijon. Le dis­cours est fort. Sans gants ni détours, il dénonce les « démo­lis­seurs, les contem­pla­teurs de leur nom­bril, les “enfi­leurs de phrases” vains et néfastes » qui para­lysent le congrès. Ce jeune homme, qui sem­blait faire consen­sus au sein d’une FA divi­sée en ces temps d’après-guerre, n’a que vingt-six ans.

lib

Afin de bien com­prendre le mou­ve­ment anar­chiste, fort com­plexe et divers au demeu­rant, ain­si que la cri­tique viru­lente que for­mu­la Fontenis, il est fon­da­men­tal d’opérer cer­taines dis­tinc­tions. La FA est une orga­ni­sa­tion anar­chiste syn­thé­tiste. Cela signi­fie qu’elle trouve sa source idéo­lo­gique et orga­ni­sa­tion­nelle dans une tra­di­tion liber­taire his­to­rique dont l’écrit de réfé­rence reste sans doute La syn­thèse anar­chiste de Sébastien Faure. Grand mili­tant et ora­teur anar­chiste actif à la fin du XIXe et au début du XXe siècle, per­son­nage res­pec­té et de renom­mée inter­na­tio­nale, Faure est recon­nu pour son sou­tien indé­fec­tible à ses cama­rades, ses talents de confé­ren­cier (il y ciblait sans ména­ge­ment l’État, le Capital et la reli­gion), ses recherches sur la péda­go­gie ou encore son enga­ge­ment drey­fu­sard, dans une France où l’antisémitisme fai­sait figure de norme (y com­pris chez cer­tains liber­taires…).

« Se fédé­rer autour d’une ambi­tion poli­tique com­mune : bâtir une socié­té liber­taire nour­rie de toutes les sen­si­bi­li­tés. »

Ce syn­thé­tisme avan­çait l’idée que les ten­dances com­mu­nistes liber­taires, anar­cho-syn­di­ca­listes, indi­vi­dua­listes, huma­nistes et paci­fistes pou­vaient, et devaient, se fédé­rer au sein d’une orga­ni­sa­tion autour d’une ambi­tion poli­tique com­mune : bâtir une socié­té liber­taire nour­rie de toutes ces sen­si­bi­li­tés plu­rielles et par­fois contra­dic­toires. Mais, en réa­li­té, l’absence de ligne claire a tou­jours empê­ché une véri­table cohé­sion. Les indi­vi­dua­listes, notam­ment, n’étaient guère enthou­siastes, c’était le moins que l’on pût dire, dès qu’il s’agissait d’opérer des efforts de struc­tu­ra­tion. Les ten­dances coha­bi­taient assez mal au sein de la FA. Georges Fontenis va donc s’employer — d’une manière d’ailleurs dis­cu­table — à trans­for­mer de fond en comble la FA, durant plu­sieurs années et de manière clan­des­tine : c’est l’OPB (Organisation, Pensée, Bataille).

L’OPB, une tentative de rénovation de l’anarchisme

L’anarchisme de Georges Fontenis s’élève contre l’idéalisme fumeux ; il le sou­haite ancré dans les luttes sociales. Sa convic­tion est celle des pla­te­for­mistes : l’anarchisme doit être un mou­ve­ment poli­tique et non un milieu phi­lo­so­phique et cultu­rel, un mode de vie. Fontenis, séduit par le maté­ria­lisme de Karl Marx, est par­ti­san d’une autre tra­di­tion anar­chiste : celle qui en appelle, d’un même élan, au com­mu­nisme. Le terme « pla­te­for­misme » n’évoque, fort logi­que­ment, rien au tout-venant. Que signi­fie-t-il ? Il fait réfé­rence à la pla­te­forme d’organisation des com­mu­nistes liber­taires, rédi­gée en 1926 par Piotr Archinov et quelques autres anar­chistes russes en exil — par­mi les­quels Ida Mett et Nestor Makhno. Ce texte ana­lyse l’échec des liber­taires face aux bol­che­viks lors de la Révolution de 1917–1921. Il en appelle très clai­re­ment à balayer toutes les idées abs­traites et fan­tai­sistes par­fois pré­sentes dans la tra­di­tion anar­chiste, insiste sur la pri­mau­té de la lutte des classes et du maté­ria­lisme et loue une ligne claire, défi­nie, unie (tout en reje­tant, bien sûr, le com­mu­nisme de caserne). Les syn­thé­tistes qua­li­fient volon­tiers les pla­te­for­mistes de « bol­che­vi­sés » (ou de « mar­xi­sants »), tan­dis que les syn­thé­tistes sont accu­sés, à l’inverse, de confu­sion­nisme et de dilet­tan­tisme… Le mou­ve­ment anar­chiste fran­çais est donc scin­dé entre ces deux cou­rants prin­ci­paux. Dans une Fédération anar­chiste où cer­taines frac­tions rejettent d’emblée le syn­di­ca­lisme, la cri­tique mar­xienne de la socié­té, la lutte des classes, voire la rup­ture révo­lu­tion­naire avec le capi­ta­lisme, Georges Fontenis va réagir selon ses convic­tions et celles de ses par­ti­sans : il tente, par le biais de l’OPB, une muta­tion de cette orga­ni­sa­tion qu’il juge vieillotte, sec­taire et inca­pable d’évoluer. Ses membres sont recru­tés au fil du temps, par coop­ta­tion. En quelques années, l’OPB et ses thèses deviennent majo­ri­taires au sein de la FA. Elles finissent même par triom­pher en 1953 : l’organisation clan­des­tine s’auto-dissout et la FA se trans­forme en FCL (Fédération com­mu­niste liber­taire). Ligne poli­tique unique avec la volon­té de peser et d’offrir une véri­table orien­ta­tion au sein du mou­ve­ment social : dis­ci­pline, maté­ria­lisme, ana­lyse mar­xienne du capi­ta­lisme, affir­ma­tion de la néces­si­té de la révo­lu­tion et d’une rup­ture radi­cale avec la socié­té bour­geoise, syn­di­ca­lisme, luttes sociales. Georges Fontenis, et ceux qui ont œuvré à ses cotés (Louis Estève, Roger Caron, Serge Ninn…) ont réus­si leur coup.

Marx et Engels, à Berlin

D’autres anar­chistes, réunis notam­ment autour de Maurice Joyeux (alors une grande figure du mou­ve­ment), n’ont pas digé­ré ces méthodes : ils vont créer une nou­velle FA. C’est, en France, une page du mou­ve­ment anar­chiste qui pas­sionne encore ici ou là, même si les prin­ci­paux pro­ta­go­nistes de l’époque dis­pa­raissent au fil du temps. Nous n’entrerons pas dans ces que­relles anciennes. À l’évidence, les méthodes de l’OPB — de ce que l’on en sait — ne furent, eu égard à leur manque de trans­pa­rence, pas tou­jours des plus relui­santes… Bien que cri­tique quant à ses excès, Georges Fontenis ne renie­ra rien : tout cela fut néces­saire tant les désac­cords, qui plom­baient la dyna­mique du mou­ve­ment, s’avéraient irré­duc­tibles. Pour ter­mi­ner, sou­li­gnons que, de 1951 à 1953, les posi­tions défen­dues en congrès par l’OPB seront approu­vées par la majo­ri­té de la FA. Sans aucun tru­cage. Mohamed Saïl, volon­taire durant la guerre d’Espagne et membre de l’UA puis de la FA (il n’appartenait cepen­dant pas à l’OPB), écri­ra, dans une lettre adres­sée à Fontenis en jan­vier 1952 : « Mon vieux Fontenis, vous êtes jeune pour la plu­part des cama­rades dits majo­ri­taires et c’est pour­quoi vous igno­rez que vous êtes, vous, dans la véri­table ligne tra­di­tion­nelle de l’anarchisme¹. »

Une organisation communiste libertaire

« L’anarchisme doit être un mou­ve­ment poli­tique et non un milieu phi­lo­so­phique et cultu­rel, un mode de vie. »

La même année, Georges Fontenis publie un livre : le Manifeste du com­mu­nisme liber­taire. On y trouve ce que Daniel Guérin — issu, pour sa part, du trots­kysme — théo­ri­se­ra quelques années plus tard, avec, notam­ment, la publi­ca­tion de Jeunesse du socia­lisme liber­taire ou d’À la recherche d’un com­mu­nisme liber­taire. Daniel Guérin et Georges Fontenis mili­te­ront d’ailleurs sou­vent ensemble et le tra­vail théo­rique et intel­lec­tuel du pre­mier influen­ce­ra gran­de­ment le cou­rant com­mu­niste liber­taire. À la lec­ture du Manifeste, on com­prend sans peine pour­quoi ses détrac­teurs purent qua­li­fier Fontenis de « Lénine du mou­ve­ment anar­chiste ». Certaines for­mules firent sur­sau­ter plus d’un lec­teur anar­chiste : « par­ti », « dic­ta­ture du pro­lé­ta­riat », « ligne poli­tique », « dis­ci­pline », « avant-garde »… Si le long déve­lop­pe­ment sur l’avant-garde se dis­tingue de la concep­tion léni­niste (« Il nous faut déve­lop­per,  écrit Fontenis, expli­quer com­ment la mino­ri­té agis­sante, l’avant-garde révo­lu­tion­naire, est néces­saire sans pour cela deve­nir un état-major, une dic­ta­ture sur les masses. En d’autres termes, il nous faut mon­trer que la concep­tion anar­chiste de la mino­ri­té agis­sante n’a rien d’aristocratique, d’oligarchique, de hié­rar­chique. »), le voca­bu­laire a par­fois, et non sans rai­son, de quoi heur­ter.

Et quid de la fameuse et tant redou­tée « dic­ta­ture du pro­lé­ta­riat » ? « Peut-elle signi­fier l’exercice du pou­voir poli­tique par la classe ouvrière vic­to­rieuse ? inter­roge Fontenis. Non car l’exercice du poli­tique au sens clas­sique de « pou­voir poli­tique » ne peut se faire qu’à tra­vers un groupe limi­té, exer­çant un mono­pole, une supré­ma­tie, se sépa­rant ain­si de la classe, n’en fai­sant plus par­tie, et l’opprimant. Et c’est ain­si qu’en vou­lant se ser­vir d’un appa­reil d’État, on réduit la dic­ta­ture du pro­lé­ta­riat à la dic­ta­ture du par­ti sur les masses. Mais si on entend par dic­ta­ture du pro­lé­ta­riat un exer­cice col­lec­tif et direct du « pou­voir poli­tique » par la classe, on signi­fie par là que le « pou­voir poli­tique » dis­pa­raît puisqu’il a pour carac­tères dis­tinc­tifs : la supré­ma­tie, l’exclusivité, le mono­pole. Ce n’est plus l’exercice du pou­voir poli­tique ou sa conquête, c’est sa liqui­da­tion ! » Fontenis aspire à pro­vo­quer, jusqu’à la der­nière limite, les anar­chistes les plus ortho­doxes. Guy Bourgeois, ancien mili­tant de la FCL, fera savoir dans une pré­face qu’il rédi­ge­ra à la réédi­tion du Manifeste, en 1985 : « Le Manifeste uti­lise le voca­bu­laire pros­crit en cours chez les mar­xistes : par­ti, ligne poli­tique, dis­ci­pline. On se sert du terme « dic­ta­ture du pro­lé­ta­riat » pour faire une tête de para­graphe, même si on en nie ensuite le prin­cipe dans le texte. On ne craint pas d’affirmer que les autres ten­dances n’ont qu’un lien vague avec l’anarchisme dont notre cou­rant consti­tue le seul repré­sen­tant. […] Pourtant, le Manifeste du com­mu­niste liber­taire a été néces­saire. Il a mar­qué pour la pre­mière fois au sein du mou­ve­ment liber­taire de l’après-guerre une cou­pure nette avec les ten­dances huma­nistes de conci­lia­tion. »

guerin

Daniel Guérin

Le Manifeste du com­mu­nisme liber­taire a bien sûr vieilli : les posi­tions, obéis­sant à une ligne stric­te­ment pla­te­for­miste et énon­cées de façon suc­cinctes, peuvent pêcher par « ouvrié­risme » et négligent les ques­tions fémi­nistes et éco­lo­gistes. La FCL, en toute logique, sera por­tée par les mêmes forces et les mêmes fai­blesses (et excès) que le Manifeste. En 1954, le groupe Kronstadt de la FA (puis de la ten­dance clan­des­tine que fut l’OPB) est exclu de la FCL. Il publie­ra un Mémorandum jugé acca­blant pour cette der­nière — il appar­tient à cha­cun de le lire et de se posi­tion­ner des­sus (Georges Fontenis tien­dra d’ailleurs à l’intégrer en annexe de ses mémoires). Cela n’empêchera guère la FCL de pour­suivre son com­bat sur bien des fronts ! Le prin­ci­pal sera, par la force des évé­ne­ments, la guerre d’Algérie.

Lutte anti-coloniale et lutte des classes

La toute nou­velle FCL n’a pas pour ambi­tion de pas­ser son temps à débattre autour de vieux livres pous­sié­reux. Son cre­do : le dyna­misme, l’action, les luttes ! En 1948, Fontenis avait déjà par­ti­ci­pé à une ten­ta­tive d’attentat contre le géné­ral Franco, avec des anar­chistes espa­gnols en exil de la CNT-FAI, même si son rôle se limi­ta à faire office de prête-nom afin d’acheter l’avion de tou­risme qui sera trans­for­mé en bom­bar­dier. Mais un évé­ne­ment his­to­rique majeur va sur­ve­nir en 1954 : l’insurrection de la Toussaint. Une vague d’attentats — dont cer­tains furent meur­triers — secoue l’Algérie. Au len­de­main de la défaite des forces fran­çaises en Indochine, les envies de liber­té et d’autodétermination bouillonnent sur la terre nord-afri­caine colo­ni­sée depuis 1830.

« Au len­de­main de la défaite des forces fran­çaises en Indochine, les envies de liber­té et d’autodétermination bouillonnent sur la terre nord-afri­caine. »

La FA ne pren­dra pas posi­tion — au pré­texte qu’il s’agirait seule­ment de « natio­na­listes algé­riens » oppo­sés à des « natio­na­listes fran­çais » — et l’extrême gauche va éga­le­ment lar­ge­ment ter­gi­ver­ser. Le Parti com­mu­niste fran­çais condam­ne­ra les atten­tats du Front de libé­ra­tion natio­nale algé­rien en 1954 et sa direc­tion ne s’opposera pas au « Front répu­bli­cain » : elle pous­se­ra même l’ignominie jusqu’à voter, en mars 1956, les pleins pou­voirs au gou­ver­ne­ment Mollet, légi­ti­mant ain­si la répres­sion en Algérie ! Pendant ce temps, la FCL appor­te­ra d’emblée son « sou­tien cri­tique » à la cause indé­pen­dan­tiste². Il faut dire que les posi­tions de la FCL sont très nettes concer­nant le colo­nia­lisme : « Les sec­tions de l’Internationale appuie­ront les luttes de peuples colo­niaux pour l’indépendance parce que ces luttes contri­buent à affai­blir l’impérialisme, le mettent en crise et font avan­cer la pers­pec­tive révo­lu­tion­naire dans les métro­poles et dans le monde entier. L’appui don­né à ces luttes ne com­porte pas, en cas de vic­toire des mou­ve­ments pour l’indépendance des pays colo­niaux, l’appui aux gou­ver­ne­ments créés par le capi­ta­lisme indi­gène, des­ti­né du reste à ren­trer dans l’orbite de l’une ou l’autre cen­trale impé­ria­liste, mais cet appui com­porte la soli­da­ri­té avec le pro­lé­ta­riat colo­nial dans la lutte qu’il ne man­que­ra pas de déve­lop­per contre l’exploitation et contre l’impérialisme. »

Si le sou­tien de la FCL se veut cri­tique, c’est jus­te­ment parce qu’elle crai­gnait (l’Histoire se char­ge­ra de lui don­ner rai­son) un simple « rem­pla­ce­ment » d’oppression : qu’une bour­geoi­sie algé­rienne suc­cède à l’impérialisme fran­çais, sans œuvrer à une véri­table trans­for­ma­tion socio-éco­no­mique. La FCL ten­te­ra d’alimenter la réflexion sur ces sujets, y com­pris au sein de la résis­tance algé­rienne. Lié à la Fédération, un mou­ve­ment nom­mé MLNA (Mouvement liber­taire nord-afri­cain) agi­ra sur place, notam­ment grâce à Léandre Valéro. En butte à une répres­sion féroce, l’organisation se déli­te­ra cou­rant 1956. Les com­mu­nistes liber­taires fran­çais s’engagèrent clan­des­ti­ne­ment dans la consti­tu­tion de réseaux de « por­teurs de valises » (arme­ment, fonds finan­ciers, maté­riels divers…) afin d’appuyer les maqui­sards. Parallèlement, il s’agissait de répandre cer­taines idées dans l’opinion. Les cam­pagnes d’affichage de la célèbre « Vive l’Algérie libre ! », comme les numé­ros du Libertaire (le jour­nal de l’organisation), s’échinent à défendre la cause algé­rienne. Mais tout cela à des consé­quences. Après un col­lage mas­sif, il y aura une per­qui­si­tion quai de Valmy, à leur local. Les mili­tants ne roulent pas sur l’or et les numé­ros du Libertaire ne cessent d’être sai­sis sur ordre du ministre de l’Intérieur de l’époque, un cer­tain François Mitterrand. À cela, il faut ajou­ter l’arrestation du mili­tant Pierre Morain (le pre­mier Français à être inter­pel­lé pour son sou­tien à l’indépendance algé­rienne), qui va pur­ger un an de pri­son pour « recons­ti­tu­tion de ligue dis­soute ». Dans cette période très ten­due où le pou­voir refu­sait de par­ler de « guerre », les pro­pos tenus par Le Libertaire tran­chaient : « Exigeons le retrait du contin­gent et des troupes ! », « Les tra­vailleurs Algériens veulent en finir avec 125 ans d’exploitation » !

guerre1

Lorsqu’un numé­ro est sai­si, on tente de le res­sor­tir avec des modi­fi­ca­tions de forme en espé­rant que la cen­sure ne frap­pe­ra pas dere­chef. En 1956, Georges Fontenis et plu­sieurs com­pa­gnons se pré­sentent aux légis­la­tives. Les moti­va­tions sont diverses : l’organisation stag­nait au sens où elle ne gros­sis­sait plus, la guerre d’Algérie bat­tait son plein et pos­sé­der un élu per­met­trait de gagner quelque écho. Fontenis et ses cama­rades ne sont pas abs­ten­tion­nistes par prin­cipe, comme la plu­part des anar­chistes, mais se veulent prag­ma­tiques — ils n’oublient pas que l’anarcho-syndicalisme espa­gnol s’est accru après la vic­toire du Front popu­laire aux élec­tions ; ils n’oublient pas que Bakounine avait sou­te­nu, en 1870, les can­di­da­tures ita­liennes de Gambuzzi et Fanelli. Georges Fontenis n’en avoue­ra pas moins, plus tard, à quel point ils mirent, en par­ti­ci­pant au pro­ces­sus élec­to­ral et à la mas­ca­rade par­le­men­taire, « les pieds dans le crot­tin ». Ce fut une « erreur consi­dé­rable ». La répres­sion, le manque d’argent, les erreurs stra­té­giques qui causent des ten­sions légi­times chez des liber­taires, conduisent à l’usure. La lutte, dans les formes pré­sentes, devient dif­fi­cile à conti­nuer. La Fédération prend fin et plu­sieurs de ses membres décident de pas­ser à la clan­des­ti­ni­té.

En quête d’un communisme libertaire

Entre l’arrêt de la FCL et le sur­gis­se­ment de Mai 68, Fontenis vivra glo­ba­le­ment ce qu’il nom­me­ra lui-même des années grises : « Il se pas­sa d’ailleurs fort peu de temps avant que la gen­dar­me­rie (puisque nous étions désor­mais pour­sui­vis par le pou­voir mili­taire) ne vienne me cher­cher à mon domi­cile. Je vivais à l’autre bout de Paris, dans un « stu­dio » sans chauf­fage appar­te­nant à l’amie d’un des nôtres non pour­sui­vi. Inutile de sou­li­gner que l’hiver 1956–1957 ayant été spé­cia­le­ment rigou­reux, je gar­de­rai pour tou­jours la pho­bie des nuits d’insomnie gla­cées, en dépit des amon­cel­le­ments de cou­ver­tures. » (Changer le monde… Histoire du mou­ve­ment com­mu­niste liber­taire)

« La répres­sion, le manque d’argent, les erreurs stra­té­giques qui causent des ten­sions légi­times chez des liber­taires, conduisent à l’usure. La lutte, dans les formes pré­sentes, devient dif­fi­cile à conti­nuer. »

Condamné une dizaine de fois pour des articles du Libertaire (deux ans de pri­son et un mil­lion d’anciens francs d’amende), il ne res­te­ra cepen­dant que peu de temps en pri­son — suite à la prise de pou­voir de de Gaulle en 1959, l’amnistie est décré­tée. Mais il fau­dra régler les amendes et les frais de jus­tice (40 000 nou­veaux francs pour lui seul, somme à laquelle il faut ajou­ter les condam­na­tions des cama­rades s’élevant à 24 000 nou­veaux francs). Fontenis avait réus­si à réin­té­grer, non sans mal, l’Éducation natio­nale en 1958. Même la direc­tion de son syn­di­cat fut réti­cente à défendre sa réin­té­gra­tion, consi­dé­rant que Fontenis n’avait pas à sou­te­nir « les Arabes », eux aus­si « natio­na­listes » et ayant « sou­mis les Berbères fixés avant eux en Afrique du Nord ». Pour Fontenis, cela rap­pelle de tristes sou­ve­nirs et de vains débats, le spectre des dis­sen­sions pas­sées au sein de la FA : « Comme quoi le dis­cours appa­rem­ment puriste sert d’argument pour jus­ti­fier la déser­tion du com­bat réel, aus­si bien chez la plu­part des socia­listes (ils sont, avec Lacoste au gou­ver­ne­ment géné­ral de l’Algérie, soli­daires de la répres­sion) que chez cer­tains anar­chistes. » Mais Fontenis peut tou­jours comp­ter sur la géné­reuse soli­da­ri­té d’un cama­rade qu’il a connu du temps de la FA d’avant 1953, et qui fut secré­taire de rédac­tion du Libertaire : Georges Brassens. « Il vient sou­vent sur le coup de midi m’attendre à la sor­tie de l’école du 4, rue Fessart où je suis ins­ti­tu­teur. J’habite en face, au numé­ro 7. Nous cas­sons la croûte ensemble, puis Georges Brassens chante et joue sur le pia­no que nous pos­sé­dons et qui semble le fas­ci­ner », racon­te­ra Fontenis dans ses mémoires. Inconnu lorsqu’il se rap­proche du mou­ve­ment liber­taire à l’époque, Brassens s’est impli­qué au sein du mou­ve­ment, de son jour­nal, et il aide­ra finan­ciè­re­ment le cou­rant liber­taire lorsqu’il com­men­ce­ra à ren­con­trer le suc­cès et à gagner de l’argent. Tout autant la FCL que la nou­velle FA à la fin des années 1950, d’ailleurs. Les deux Georges, Brassens et Fontenis, res­te­ront liés par une ami­tié solide.

Georges Brassens

Georges Brassens

Même si Fontenis s’investit au sein de La Voie Communiste (un regrou­pe­ment d’extrême gauche « œcu­mé­nique ») et qu’il mène de dis­crètes acti­vi­tés anti­co­lo­nia­listes et anti­fran­quistes, tout en conti­nuant de tis­ser des liens avec divers militant.e.s, cette décen­nie 1958–1968 res­semble à une véri­table tra­ver­sée du désert. Le cou­rant poli­tique qui lui est cher, le com­mu­nisme liber­taire, se trouve pri­vé d’une orga­ni­sa­tion struc­tu­rée et consé­quente. Mais l’Histoire n’a pas dit son der­nier mot ; elle per­met­tra à Fontenis de retrou­ver un rôle véri­table dans la recons­truc­tion d’une orga­ni­sa­tion : en 1968, à Tours, il repère des che­mi­nots qui arborent un dra­peau rouge et noir (que le ser­vice d’ordre du PCF tente d’éliminer, selon ses dires). Après dis­cus­sions, c’est avec eux, et des étu­diants, que va se fon­der à Tours le CAR (Comité d’action révo­lu­tion­naire) — qui ne man­que­ra pas d’inquiéter la pré­fec­ture et le ministre de l’Intérieur. Le CAR est pré­sent dans les facs, dans les usines ain­si que dans plu­sieurs entre­prises (SNCF, Indreco, SKF…), mais il s’essoufflera à mesure que les évé­ne­ments de 1968 retom­be­ront. Lors de l’agitation, Fontenis constate l’impuissance et l’inorganisation du mou­ve­ment liber­taire ; il écri­ra d’ailleurs que c’est « l’absence d’une réelle avant garde réflé­chie et orga­ni­sée, face à la puis­sance encore hégé­mo­nique du PC qui, en der­nière ana­lyse, fut cause de l’arrêt, puis du recul, enfin de la défaite poli­tique ».

« Georges Fontenis est quant à lui deve­nu un vieil homme, mais il reste fidèle à ses enga­ge­ments de tou­jours. »

Il s’engage au sein du Mouvement com­mu­niste liber­taire puis, en 1979, rejoint l’Union des tra­vailleurs com­mu­nistes liber­taires (UTCL). Neuf ans plus tard, Daniel Guérin décède. Georges Fontenis est quant à lui deve­nu un vieil homme, mais il reste fidèle à ses enga­ge­ments de tou­jours. Il conti­nue d’œuvrer au sein de la vie asso­cia­tive et poli­tique locale, à Tours. Athée convain­cu, mili­tant au sein de La Libre Pensée, il fera d’ailleurs une der­nière sor­tie remar­quée, gri­mé en faux pape, lors de la venue de Jean-Paul II en 1996… Il conti­nue de mili­ter à l’UTCL. Patrice Spadoni, le cofon­da­teur de l’UTCL, dira de sa pre­mière ren­contre avec Fontenis : « Le voi­ci donc par­mi nous au congrès, les che­veux courts, l’air un peu sévère, vêtu d’un imper­méable strict, alors que nous étions tous plus ou moins che­ve­lus, avec des looks bigar­rés de gau­chos et de babas cools. Georges Fontenis était de beau­coup notre aîné — plus de trente ans le sépa­raient de la plu­part d’entre nous. Et il nous impres­sion­nait. »

Plus tard, le même Spadoni ajou­te­ra, après avoir lon­gue­ment mili­té aux côtés du per­son­nage : « Ce qui revient en pre­mier en mémoire en pen­sant à ces trois décen­nies de com­bats com­muns, c’est son sou­rire caus­tique mais bien­veillant. Son intel­li­gence construc­tive. Sa patience, quand nous étions moins réa­listes que lui. La constance de son enga­ge­ment, sa pré­sence solide à nos côtés… » Georges Fontenis adhère à Alternative Libertaire lorsque, en 1991, cette orga­ni­sa­tion naît : il s’agit d’un auto-dépas­se­ment de l’UTCL et d’une fusion avec un groupe de jeunes liber­taires. Georges Fontenis res­te­ra membre d’AL jusqu’à sa mort, en 2010, à l’âge de quatre-vingt-dix ans. Toujours cohé­rent et fidèle à sa convic­tion pro­fonde : qu’une orga­ni­sa­tion spé­ci­fi­que­ment com­mu­niste liber­taire doit exis­ter, peser, influer. AL est à la fois héri­tière indi­recte de la FCL, et héri­tière directe de l’UTCL, issu de l’ORA.

al

« Le Prince des Ténèbres »

Georges Fontenis traî­na toute son exis­tence une répu­ta­tion sul­fu­reuse. En intro­duc­tion de ses mémoires, il écri­vit ain­si : « Il ne m’a pas tou­jours été facile de gar­der le sang-froid face aux ragots, aux calom­nies, aux élu­cu­bra­tions de ceux aux­quels les années qui passent n’ont rien appor­té, pas même un peu de rai­son. Considéré comme celui par qui tout le mal est arri­vé, je suis res­té pour eux « le Prince des Ténèbres » qui a rui­né le mou­ve­ment anar­chiste. Et ils renou­vellent, pério­di­que­ment, tels des inqui­si­teurs, les pra­tiques d’exorcisme. » Maurice Joyeux, de la FA, alla jusqu’à publier une bro­chure, L’Hydre de Lerne, afin d’expliquer en quoi des « mar­xi­sants » s’appliquèrent à piller, déna­tu­rer et fina­le­ment détruire l’anarchisme, et com­ment, telle la créa­ture mytho­lo­gique dont les têtes repoussent après être cou­pées, ils venaient et reve­naient inlas­sa­ble­ment. Mais tout ne fut pas aus­si ridi­cule. Certaines cri­tiques de la FA sont com­pré­hen­sibles. La peur d’un excès d’organisation, d’une bureau­cra­ti­sa­tion, de dérives auto­ri­taires… Fontenis parut flir­ter avec la limite et com­mit des erreurs qui consti­tuaient autant de bâtons pour se faire battre. Elles ont été évo­quées : des manières peu démo­cra­tiques pour trans­for­mer la FA, une aven­ture élec­to­rale, une rigueur orga­ni­sa­tion­nelle jugée auto­ri­taire (aggra­vée par les pro­vo­ca­tions lexi­cales du Manifeste)… Et n’oublions pas une autre errance, plus tar­dive, au sein de la franc-maçon­ne­rie — si l’intéressé ne le regret­ta pas, il fit savoir que cela ne lui appor­ta rien pour autant… Et l’on ne peut repro­cher aux par­ti­sans de la syn­thèse anar­chiste d’en vou­loir à l’OPB puisqu’elle a trans­for­mé — mais, de fait, détruit — leur orga­ni­sa­tion. Les com­plots para­noïaques comme les sur­noms démo­niaques et autres opus­cules pam­phlé­taires qui ont plu sur Fontenis semblent dif­fi­ciles à jus­ti­fier aujourd’hui et prêtent volon­tiers à sou­rire… Car la FA ne fut pas exempte d’excès : d’aucuns, par­mi ses par­ti­sans, ne vou­lant abso­lu­ment pas que l’anarchisme fût un mou­ve­ment poli­tique sérieux, orga­ni­sé, cré­dible et consé­quent dans les luttes…

Dans l’ombre de Daniel Guérin

Georges Fontenis n’eut jamais la renom­mée d’un Guérin — ou d’un Bensaïd, chez les mar­xistes. Mais, par son action, il se retrou­va confron­té à des situa­tions qui néces­si­taient de faire des choix pour le moins concrets. Il s’y heur­ta de plein fouet, n’hésitant pas à prendre ses res­pon­sa­bi­li­tés, pré­fé­rant agir quitte à se trom­per plu­tôt que de céder à l’immobilisme. Sa dia­bo­li­sa­tion est d’autant plus évi­dente lorsque l’on sait que Daniel Guérin connut lui aus­si ses périodes de tâton­ne­ments, de retours en arrière et ses erreurs de par­cours : atta­che­ment obs­ti­né à Ben Bella et Bourguiba, sou­tien à Poher en 1969, à l’occasion de l’élection pré­si­den­tielle (il vote­ra éga­le­ment pour Mitterrand en 1981), illu­sions sur la démarche authen­ti­que­ment auto­ges­tion­naire algé­rienne jusque dans les années 1970…

« Il nous faut mon­trer que le socia­lisme, ce n’est ni le libé­ra­lisme hon­teux des sociaux-démo­crates ni l’épouvantable men­songe issu, à tra­vers Staline et les siens, du pré­ten­du mar­xisme-léni­nisme. »

Seules les per­sonnes qui n’agissent pas ni ne pensent risquent de ne jamais se trom­per. Ramène-t-on constam­ment Daniel Guérin à ses man­que­ments, ses défi­cits et ses lacunes ? Nierait-on son apport fon­da­men­tal au cou­rant com­mu­niste liber­taire, et même bien au-delà ? Sûrement pas ! Fontenis a su affron­ter, avec d’autres, des ques­tions qui irritent et tra­versent encore le mou­ve­ment anar­chiste et l’extrême gauche en France et dans le monde : les luttes d’indépendances natio­nales, les élec­tions « bour­geoises », la néces­si­té d’une orga­ni­sa­tion avec une ligne poli­tique unique, pour ne pas par­ler de la néces­si­té de s’organiser tout court, l’implication dans les syn­di­cats ou les asso­cia­tions de luttes, la notion et l’utilité d’une avant-garde, etc. À la lumière de l’Histoire, de la réflexion, enri­chie par les débats et les expé­riences, ces ques­tions se résolvent, des réponses s’esquissent, d’autres sont en sus­pens… Comme Fontenis, nous béné­fi­cions de notre pas­sé, et ten­tons de des­si­ner l’avenir en essayant, par nous-mêmes, cahin-caha, de trou­ver « une voie ». Sans sacri­fier l’action et l’indispensable lutte qui se déroule ici et main­te­nant. Cette lutte qui par­ti­cipe à construire une socié­té nou­velle pour demain. Nous ne l’ignorons pas : ne rien faire reste sou­vent la pire des choses. Alors, Georges Fontenis, agent mar­xiste sans foi ni loi venu pié­ti­ner et salir l’anarchisme ? Ou per­son­nage cou­ra­geux, mais exces­sif, ayant eu le mérite de sor­tir l’anarchisme d’une cer­taine phi­lo­so­phie abs­traite, idéa­liste et naïve, en lui insuf­flant une ligne claire, les pieds dans le réel ? Les réponses ne par­viennent tou­jours pas à s’accorder — la nôtre se devine ici sans peine. Ce sera donc à cha­cun de se faire son opi­nion : les bro­chures de Joyeux, le Manifeste du com­mu­nisme liber­taire, les mémoires de Fontenis, le Memorandum du groupe Kronstadt ain­si que divers témoi­gnages sont lar­ge­ment acces­sibles de nos jours, sur papier ou sur Internet.

Laissons à Fontenis le mot de la fin, qui clôt aus­si ses mémoires : « Il faut espé­rer et oser. Le cou­rant com­mu­niste liber­taire ne peut sans doute à lui seul ouvrir les voies nou­velles mais il peut, en ache­vant de se construire, être un des fer­ments du vaste mou­ve­ment auto­ges­tion­naire qui ne peut man­quer de se déve­lop­per, dans la pers­pec­tive d’une pen­sée révo­lu­tion­naire auto­nome et d’une poli­tique libé­ra­trice. Aujourd’hui, après une période de marasme, et même d’abandon de tout espoir pour cer­tains, il nous faut mon­trer que le socia­lisme, ce n’est ni le libé­ra­lisme hon­teux des sociaux-démo­crates ni l’épouvantable men­songe issu, à tra­vers Staline et les siens, du pré­ten­du mar­xisme-léni­nisme — autre mys­ti­fi­ca­tion —, ce men­songe dis­si­mu­lant sous l’étiquette socia­liste un capi­ta­lisme bureau­cra­tique d’État. »


NOTES

1. Les Anarchistes. Dictionnaire bio­gra­phique du mou­ve­ment liber­taire fran­co­phone, Les édi­tions de l’Atelier, 2014.
2. Le PCI (Parti com­mu­niste inter­na­tio­na­liste) appor­te­ra éga­le­ment son sou­tien.
3. La FCL n’existant plus, juste avant 1968, c’est une ten­dance « lutte des classes » de la nou­velle Fédération Anarchiste (celle refon­dée en 1953) qui naquit en 1967 : L’Organisation révo­lu­tion­naire anar­chiste (ORA). À cette époque Georges Fontenis est inves­ti au sein du Mouvement com­mu­niste liber­taire (MCL), qui devien­dra l’Organisation com­mu­niste liber­taire (OCL-1) et dis­pa­raî­tra en 1976. Plusieurs rup­tures auront lieu et des média­tions (avec Daniel Guérin, notam­ment) seront ten­tées entre ces orga­ni­sa­tions (MCL-ORA, sur­tout), ain­si que, loca­le­ment, cer­taines fusions. Mais allons à l’essentiel. En 1971, l’ORA devient une orga­ni­sa­tion à part entière, mais son exis­tence sera de courte durée. En effet, à cette époque, Mai 68 reste dans toutes les têtes. Une par­tie de l’ORA semble convain­cue que la révo­lu­tion est pour demain : elle regarde du côté de l’autonomie ita­lienne (grou­pus­cules d’actions révo­lu­tion­naires franches et vio­lentes, d’où les fameuses Brigades rouges sont issues, per­sua­dés d’un mou­ve­ment révo­lu­tion­naire à venir et tota­le­ment cou­pés des masses), prêche une stra­té­gie dite « mou­ve­men­tiste et rup­tu­riste », refuse l’institutionnalisation des luttes, cri­tique lar­ge­ment les syn­di­cats, etc. Cette par­tie trans­for­me­ra l’ORA en nou­velle Organisation com­mu­niste liber­taire (OCL-2). Cette orga­ni­sa­tion existe tou­jours à l’heure actuelle. Elle fut à cette époque lar­ge­ment tour­née vers la mou­vance auto­nome. L’autre com­po­sante se rebap­ti­se­ra Union des tra­vailleurs com­mu­nistes liber­taires (UTCL), expul­sée de l’ORA en 1976, et rejointe par Fontenis et Guérin en 1979. L’UTCL repro­chait à l’ORA sa dérive « gau­chiste » et anti­syn­di­cale. Elle pen­sait que, bien au contraire, la révo­lu­tion n’était pas pour demain, et qu’il fal­lait inves­tir les entre­prises, relan­cer l’anarchisme dans le mou­ve­ment ouvrier et l’action syn­di­cale. L’UTCL – entre orga­ni­sa­tion et réseau de syn­di­ca­listes révo­lu­tion­naires selon les périodes – publie un jour­nal, Tout le pou­voir aux tra­vailleurs — ce qui fera hur­ler cer­tains anar­chistes, fon­da­men­ta­le­ment hos­tiles à la notion de pou­voir. Lors de la fusion entre l’UTCL et l’OCA (Organisation Combat anar­chiste), l’UTCL sera là encore intran­si­geante. Un désac­cord retarde la fusion : l’OCA avait comme logo le A cer­clé de Anarchie et y était très atta­ché. Pour l’UTCL, il s’agissait d’un sym­bole juvé­nile (et archaïque) qui pour­rait rebu­ter les tra­vailleurs. Une longue dis­cus­sion sera néces­saire afin de faire aban­don­ner le A cer­clé à l’OCA.

Winston
Winston

Militant communiste libertaire.

Découvrir d'autres articles de



Abonnez-vous ! Chaque numéro papier, autonome du site Internet, propose des articles inédits.

couverture du 7

Notre septième numéro est disponible en librairie et en ligne ! Chaque numéro papier, autonome du site Internet, propose des articles inédits.

Au sommaire :
Issa, libre-penseur (Anne Feffer) | Rencontre avec les dockers du Havre (Léon Mazas & Djibril Maïga) | Rencontre avec Florence Aubenas | Angela Davis et Assa Traoré. Entretien croisé | Décroissance, écosocialisme : comment répondre à la question écologique ? avec Agnès Sinaï et Michael Löwy | Afrique du Sud | Une maraude avec l’ADSF (Maya Mihindou) | Vers la libération animale (Léonard Perrin) | Le fédéralisme, avenir de la révolution ? (Edouard Jourdain) | Claude Cahun (Adeline Baldacchino) | Vivre à Jérusalem (Hassina Mechaï) | Pourquoi nous rampons sous la peau du monde (Stéphane Beauverger, Collectif Zanzibar)

Nous sommes un collectif entièrement militant et bénévole, qui refuse la publicité en ligne et papier. Vous pouvez nous soutenir (frais, matériel, reportages, etc.) par un don ponctuel ou régulier.