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L'écrivaine et anthropologue Zora Neale Hurston, disparue en 1960, fut I'une des figures
de la Renaissance de Harlem, mouvement afro-américain — a la fois littéraire, musical et
artistique — né dans I'entre-deux-guerres. Longtemps oubliée, peu traduite en francais,
« féministe avant la lettre' », la chercheure Kaoutar Harchi brosse ici le portrait d'une
femme qui, sa vie durant, aura lutté contre l'illégitimité artistique et intellectuelle.

« On prend la plume lorsqu’on I’exige de vous et on écrit comme on vous l'ordonne. »
Zora Neale Hurston

« Tout comme la roche froide et
apparemment sans vie, j'ai enfoui en
moi des souvenirs issus des
matériaux qui m’ont moulée. Temps
et Lieu ont leur mot a dire. Il vous
faudra donc apprendre d’ou je viens,
de quel endroit, de quelle époque,
pour que vous puissiez interpréter les
incidents de ma vie et la direction
qu’elle a prise’ ». Ces mots couchés
sur le papier au tournant des années
1940, réclamant toute notre
attention, sont ceux de Zora Neale
Hurston. Une femme africaine qui fit
: de I'écriture I'outil de documentation
de sa propre vie et, a travers celle-ci, de I'histoire de son pays : les Etats-Unis.
Longtemps ignorée, plus longtemps encore méconnue, reconnue sur le tard, Zora Neale
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Hurston est de ces figures pionnieres qui auront, sans le savoir ni peut-étre méme le
vouloir, indiqué le chemin de la lutte pour I'autonomie a des générations de femmes
noires. « Frapper droit avec un baton tordu », leur dira-t-elle !

Affirmant avoir vu le jour en 1901 dans « une ville noire [...], Eatonville en Floride » —
alors qu’en vérité, elle est née en 1891, a Notasulga, dans I’Alabama’ et ce n’est que
plus tard qu'elle et sa famille s'installeront dans ladite ville — Zora Neale est la fille de
Lucy-Ann Potts et John Hurston. Si la premiére encourageait ses huit enfants a « bondir
vers le soleil », le second, au contraire, leur expliquait qu’il valait mieux « ne pas se
montrer trop sdr de soi quand on était noir ».

Zora Neale, peut-étre plus que n’'importe quel autre enfant, a été prise au piege de ces
contradictions : « Il [son pére] menacait sans cesse de me briser, méme s'il devait me
tuer au passage. Ma mére s’interposait a chaque fois. Elle me savait effrontée et
prompte a la réplique, mais elle ne voulait pas briser mon "ardorité", de peur de me voir
devenir une doucereuse poupée de son. Papa se mettait dans tous ses états quand elle
parlait comme ca. [...] Il me prédisait une fin sinistre. Les Blancs n’accepteraient jamais
cela ; je serais pendue avant d’étre grande. » Ce sentiment d'étre singuliere ne quittera
plus Zora Neale. « Corbeau dans le nid du pigeon », des heures durant, repliée au coeur
d’une nature sauvage adulée, elle lit les ouvrages que des femmes blanches lui offrent :
Les Robinson suisses, Les Voyages de Gulliver, Le Livre de la jungle, Le Lévithique...
Expériences troublantes qui clivent davantage encore le rapport de Zora Neale au
monde qui I'entoure : « Mon ame visitait les dieux mais mon corps restait au village [...].
Le ragolt de beeuf, le lard frit et le gruau du matin ne pouvaient se comparer a
I’'ambroisie du Valhalla. » Et de se demander, alors, « Pourquoi moi ? Pourquoi ? »
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(Harlem, 1938 | Hansel Mieth | The LIFE Picture Collection | Getty Images[]

Suite au déces de sa mere et au remariage de son pere, Zora Neale fut inscrite dans une
école de Jacksonville. Un jour, les frais de scolarité cesserent d’'étre payés, alors « On
[lui] fit récurer les marches de I'escalier tous les samedis, on [l'lenvoya nettoyer la
réserve et aider comme [elle] le pouvait a la cuisine aprés les heures de classe. » Des
lors, pour étudier, Zora Neale ne cessera de courir apres I'argent. Et cela jusqu’au jour
ou, faisant la connaissance de Mae Miller, fille d’'un éminent professeur de Howard
University, elle fut encouragée a s'y inscrire. C'est la famille Miller qui hébergerait,
nourrirait et aiderait Zora Neale & s’acquitter des droits de scolarité. Etudier dans « cette
majestueuse université, [...] clé de volte des établissements d’éducation noirs », a été
pour la jeune femme d’Eatonville la voie d'acces aux cercles élitistes qu’étaient la
société Zeta Phi Beta ainsi que le groupe littéraire du Stylet. Elle y rencontra Charles S.
Johnson, directeur de la National Urban League® qui, soucieux de faire découvrir de
nouvelles écritures, commanda des textes a Zora Neale. Elle lui envoya alors deux
nouvelles : « Drenched in light » et « Spunk », que Johnson publia en décembre 1924,
dans le magazine Opportunity.

« L’aspiration a une revalorisation de I’héritage culturel africain
associé a la revendication d’une appartenance pleine et entiere a
la nation américaine ont trouvé en la revue Fire !! un support
supplémentaire d’expression et de diffusion. »
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Se dessinent la, en creux, les contours du mouvement artistique de la Renaissance de
Harlem qui, appuyé sur les travaux fondateurs des écrivains et écrivaines Booker T.
Washington, W. E. B. Du Bois, Jessie Redmon Fausset, Alain Locke et Nella Larsen, a
transformé durant I’entre-deux-guerres le ghetto new-yorkais en « The Mecca of the
"New Negro" », un espace intellectuel expérimental ou la condition des hommes et des
femmes noir.e.s fut pensée tant a travers la musique, la peinture, la danse, la mode que
la poésie, la littérature... L'aspiration collective a une revalorisation de I’'héritage culturel
africain, associée a la revendication d’'une appartenance pleine et entiere a la nation
américaine, ont trouvé en la revue Fire !! — dont Zora Neale fut la cofondatrice — un
support supplémentaire d’expression et de diffusion. Contrainte de quitter la Howard
University, a nouveau en raison de difficultés financiéres, Zora Neale, soutenue par la
famille Johnson, intégra Barnard, université féminine affiliée a Columbia University, a
I'automne 1925. Elle y fut la premiere étudiante noire : « Je n’ai pas d’horribles histoires
de discrimination raciale a conter sur cet établissement », se souvient la jeune femme.
Et c'est dans cette méme université, suite a I'écriture d'un essai, qu'elle fit la
connaissance des anthropologues Ruth Benedict et Franz Boas, « le roi des rois ». Grace
a l'intervention de « Papa Frantz », Zora Neale obtint une bourse de recherche et fut
envoyée, en 1928, dans le sud des Etats-Unis afin de documenter le folklore noir. « Plus
tard, écrit-elle, alors que j'étais déja sur le terrain, on m’invita a devenir membre de la
Société américaine d’ethnologie puis de la Société américaine d’anthropologie. »
Rappelant alors les propos de Booker T. Washington qui invitait a juger un homme — ou
une femme ! — non aux hauteurs atteintes mais aux profondeurs dont elle avait émergé,
Zora Neale ajouta que « de tels honneurs étaient importants a ses yeux. [...] La petite
fille d’Eatonville en avait fait, du chemin... »

Une vie d’anthropologue, voila ce qu’embrasse Zora Neale a I'aube des années 1930 : «
"Pardonnez-moi, mais ne connaitriez-vous pas quelques contes ou chansons
populaires ?" Ces hommes et ces femmes qui suaient des trésors folkloriques par tous
les pores de la peau me regardaient en secouant la téte. Non, ils n'avaient jamais
entendu parler de ca dans le coin. [...] Je me présentais a Papa Frantz et pleurai des
larmes de sel. Il me passa un savon, mais j'appris plus tard qu’il n’était pas aussi décu
qu’il me I'avait fait croire. » L'épreuve marquante du terrain et le profond sentiment
d'échec qui I'accompagna furent dépassés par Zora Neale avec |'aide, notamment
financiere, de « Marraine », une richissime mécene investie et investissant dans le
mouvement de la Renaissance de Harlem. Ainsi la jeune femme put a nouveau repartir
sur le terrain. Et cela dura plusieurs années. L'entétement de Zora Neale la conduisit
alors vers la Nouvelle-Orléans, ou elle explora les cérémonies du hoodoo, expression du
vaudou américain : « Pendant trois jours et trois nuits, je restai allongée, nue, sur un
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divan, le nombril contre une peau de crotale spécialement préparée et dédiée a cette
cérémonie. [...] On me fit une entaille au doigt et je devins le frére de sang du crotale. »
Puis Zora Neale fut invitée a rencontrer le Diable, en pleine nuit, au détour d’une rue,
pour pactiser avec lui. Elle partit a la recherche d’un squelette de chat noir perdu en
plein marécage. Elle dansa aussi au rythme de la musique « des Noirs des Bahamas »...

En 1932, de retour a New York, Zora Neale travailla avec acharnement a replacer les
matériaux recueillis dans le cadre d'une vaste réflexion sur le folklore noir américain.
Réflexion qui fut exposée au théatre John Golden, devant nombre de scientifiques. Et
Zora Neale d’atteindre I'horizon visé : « Montrer la beauté et le charme du folklore
authentiquement noir sans qu’on ait besoin de le mettre a la sauce de Broadway » ! En
1939, Zora Neale regroupa ses recherches, y ajoutant celles conduites dans les Antilles
britanniques et en Haiti, dans I'ouvrage Voodoo Gods — An inquiry into native myths and
magic in Jamaica and Haiti. Plus tard, I'anthropologue, poursuivant ses recherches, fit la
rencontre a Mobile, en Alabama, de Cudjo Lewis, alors agé de 90 ans, et qui faisait partie
du « dernier chargement d’esclaves entré aux Etats-Unis [en 1859] et seul Noir encore
en vie ». Un long échange s’engagea : « Il me raconta avec force détails la situation qui,
en Afrique, avait fait de lui un esclave. Trouvant tres profitable le commerce de bétail
humain, le puissant royaume du Dahomey avait abandonné I’agriculture, la chasse et le
reste, pour capturer de quoi remplir les baraquements sur la plage de Dmydah et vendre
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son cheptel aux esclavagistes venus d’au-dela de I'océan. [...] Un détail me frappa au
cours de mes trois mois d’entretiens avec Cudjo Lewis. Les Blancs avaient maintenu les
miens en esclavage sur le sol américain. Ils nous avaient achetés et nous avaient
exploités. Mais le fait inéluctable qui me restait en travers du gosier était le suivant : les
Blancs m’avaient achetée, oui, mais c’étaient les miens qui m’avaient vendue. De quoi
tordre le cou au folklore de ma jeunesse selon lequel les Blancs s’étaient rendus en
Afrique, avaient agité un mouchoir rouge sous les yeux des autochtones, les avaient
attirés a bord et embarqués. » Et de conclure : « Je sais que c’est I'argent de la
civilisation qui a attisé la cupidité africaine. »

Si Zora Neale voulut poursuivre ses travaux, la Grande Dépression, peu a peu, la freina,
amoindrissant le nombre et le montant des bourses obtenues. Alors, Zora Neale rentra a
Eatonville et reprit I'écriture de nouvelles. L'une d’elles, titrée « Le demi-dollard doré »,
fut publiée dans le magazine Story en ao(t 1935. Apres quoi, Zora Neale, soupconnant
les rédacteurs en chef du magazine d’avoir plaidé sa cause aupres de leurs amis
éditeurs, fut contactée par I'un d’eux qui lui commanda un roman. « Je lui répondis que
j’étais en train d’écrire un roman. Je vous signale que j’en avais pas encore pondu le
premier mot », avouera |'écrivaine. Quelques mois plus tard, ledit roman fut achevé
mais, a nouveau, I'argent vint a manquer. Et c’est grace a une proche connaissance que
Zora Neale put payer — deux dollars — I'envoi du manuscrit. Dans |I'expectative de la
réponse de I'éditeur, elle entreprit de se produire en concert, sur la sollicitation de la
chambre de commerce des Séminoles. « J'avais accepté avec joie, car ma propriétaire
me pressait de lui payer le loyer des mois écoulés. Je lui devais dix-huit dollars. Je
comptais en recevoir vingt-cinq ce jour-la. [...] Mais les choses devaient se passer
autrement. A 8 heures, le 16 octobre, ma logeuse me demanda de quitter les lieux. » Le
17 octobre au petit matin, la remise du cheque de la chambre de commerce permit a
I’écrivaine de reprendre le dessus. Quelques jours plus tard, I’éditeur Linppicott accepta
le manuscrit de Jonah’s Gourd Vine, proposant a I'auteure deux cent dollars, ce qui fera
écrire a Zora Neale : « Je crois que je ne ressentirai jamais une joie plus grande que celle
que m’a procurée ce bout de papier bleu. Vous souvenez-vous du jour ou vous avez
découvert votre premier poil pubien ? Eh bien c’était encore mieux. »

Arrétons-nous la un instant. Sur cette note qui se veut d’humour. Peut-étre est-elle vraie.
Peut-étre est-elle fausse. Jusqu’'a présent, nous avons suivi avec rigueur une grande
partie de I'histoire de vie de Zora Neale Hurston, telle qu’elle-méme I'a reconstruite dans
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son récit autobiographique Dust track on the road, publié aux Etats-Unis en 1942 et
traduit en francais, en 1999, sous le titre Des Pas dans la poussiére. Pourtant, si c’est
bien ainsi que cette histoire se donne a lire, elle se donne a comprendre quelque peu
différemment. En effet, nous pouvons Iégitimement ressentir quelque étonnement. Et
nous demander, dans ce récit, ou sont le racisme, le sexisme, le classisme. Ou est
I’Amérique noire en lutte contre I’Amérique blanche ? OU est I'Histoire ? Jusqu’au plus
profond de I'écriture de Zora Neale Hurston — I'écriture, donc, qui nous est parvenue et
a partir de laquelle il nous faut bien travailler —, la violence sociale demeure tue,
dissimulée entre les lignes. Combien, alors, de lignes manquantes ? Et quelles lignes ?
Car, comme le souligne a juste titre Francoise Brodsky, la traductrice francaise de Zora
Neale Hurston, « celle-ci se présente avec une fausse naiveté sous les traits d’une petite
fille pauvre mais intelligente, poussée par un besoin impérieux de réussite et que le
racisme n’a guére touchée ». Et, d'un coup, on se souvient de cette phrase : « Je n’ai pas
d’horribles histoires de discrimination raciale a conter sur cet établissement [de Barnard]
»... Et on ne sait plus. Ou on ne sait que trop bien.
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En 1999, Des Pas dans la poussiére a été traduit par les éditions de I’Aube a partir,
non de I'édition incompléte de 1942, mais bien de celle, intégrale, de 1995 —
« intégrale » car un appendice de 53 pages a été ajouté en fin d’ouvrage. Qu’'est-ce a
dire ? Quiconque, aujourd’hui, ouvrirait Des Pas dans la poussiere découvrait, page 199,
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le chapitre XII, intitulé « Mon peuple ! Mon peuple ! », et lirait ces premiéres lignes :
« "Mon peuple ! Mon peuple !" Dées les premiers balancements de mon berceau, j'ai
entendu ce cri monter aux lévres des miens. Il s’échappe pour exprimer la pitié, le
mépris et une résignation exaspérée. Il est suscité par ce qu’une certaine catégorie de
gens de couleur pense des faits et gestes d’une autre branche de la fraternité noire.
Ainsi, les Noirs bien élevés gémissent lorsqu’ils montent dans un train ou un bus et y
apercoivent leurs congénéres déchaussés, se bourrant de poisson frit, de bananes et de
cacahuétes et jetant les déchets par terre. Et ces gens-la ne se contentent pas
seulement de manger et de boire. Les coupables "radiodiffusent" largement, sans rien
cacher de leur vie intime, et cela, d’une voix qui englobe le wagon tout entier. Le Noir
bien habillé se ratatine sur son siege, secoue la téte et soupire : "Mon peuple ! Mon
peuple I" »

Et de continuer de parcourir I'ouvrage, jusqu’a la page 263. Et découvrirait la fameuse
mention « Appendice », suivie de : « XVII. "Mon peuple ! Mon peuple !" ». Et lire ces
premieres lignes : « "Mon peuple ! Mon peuple !" En cet instant méme, des nations
entieres gémissent cette phrase en soupirant et en secouant la téte. Des milliers et des
millions de gens la prononcent aux quatre coins du globe. Les disparités géographiques
ou de langue ne produisent que des sons différents. Le sentiment reste le méme. Et
pourtant, pour mon peuple, c’est une lamentation secréte et sacrée. Non que cette
expression ne s’entende que rarement. On en use au contraire avec une grande liberté.
C’est son interprétation qui est difficile. Des centaines de non-Noirs I'ont entendue trés
souvent, mais seuls ceux qui sont devenus nos amis, comme Carl Van Vechten,
comprennent ce qu’elle veut dire. Quelle que soit la définition choisie — cri, soupir,
lamentation, sourire grimacant ou grimace souriante —, "Mon peuple ! Mon peuple !"
jaillit de nos lévres lorsque nous apercevons un spectacle qui nous plonge dans
Iaffliction. »

L'écart qui séparerait ne serait-ce que les premieres lignes du chapitre XVII — version
originale — du chapitre XIl — version réécrite — n’est certes pas des plus flagrants mais
tout de méme sensible. Plus précisément, il s’agirait d'un écart d’ordre interprétatif car,
si le chapitre original interroge I'expression « Mon peuple ! Mon peuple ! », traquant
alors méthodiquement ce que serait un peuple non reconnaissable a sa couleur de peau,
le chapitre XII de sa réécriture, lui, semblerait affirmer que « rien n’oblige a considérer
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un groupe racial comme un tout ». Et Zora Neale Hurston d’affirmer : « J’appris qu’on ne
juge pas les gens a leur couleur. Et les clichés raciaux perdirent toute signification. Je
commencai a me moquer de tous ceux, Noirs ou Blancs, qui se croyaient bénis
d’appartenir a leur race. Ce n’était pas une malédiction d’étre noir, ou un atout d’étre
blanc. » Au regard de ces quelques éléments qui mériteraient amplement d’étre
approfondis, nous pouvons, certes, faire I'hypothése que Des Pas dans la poussiere est la
version la plus fidelement proche de ce que Zora Neale Hurston, son existence durant, a
vécu. Et pourtant, comment ne pas croire qu'au coeur méme de la version complétée
n‘ont pas subsisté des scenes réécrites, des douleurs minimisées, des trahisons
camouflées ? En somme, comment mesurer, bien au-dela du texte rajouté, le proces de
polissage du tranchant des épreuves sociales ? Procés de polissage produit par les
conditions symboliques et matérielles de I'écriture elle-méme : la pression des éditeurs,
la manipulation des mécenes, les exigences des présidents de fondations, « tous
blancs », écrit Francoise Brodsky. C'est la qu’une autre histoire apparait, narrée par
d’autres voix et, paradoxalement, c’est peut-étre a travers elles que nous pouvons
espérer entendre celle de Zora Neale Hurston.

(Harlem, 1938 | Hansel Mieth | The LIFE Picture Collection | Getty Images[]

Alice Walker, née en 1944 a Eatonton en Géorgie, est une auteure dont le travail
d’écriture a porté sur la revalorisation des luttes des femmes noires américaines contre
les dominations raciste et patriarcale. Au tournant des années 1960, Alice Walker s'est
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engagée dans le mouvement pour les droits civiques. En aolt 1973, autant touchée
gu’intriguée par I'ceuvre de Zora Neale Hurston, I'auteure activiste décida de se rendre a
Eatonville, accompagnée de I'étudiante Charlotte Hunt, a la recherche de plus amples
informations sur la vie et la mort de I'auteure. Arrivée a la hauteur d'Eatonville City Hall,
Walker apercut une femme et I'interpella : « I’'m Miss Hurston’s niece’. » Un mensonge
nécessaire, dira-t-elle plus tard. La femme affirma connaitre Zora Neale, certes, mais
préféra diriger Walker vers une certaine Mathilda Moseley. En suivant le chemin indiqué,
les deux femmes se retrouverent face a une petite maison blanche a la porte de laquelle
elles frappérent, indiquant alors le motif de leur visite. « Yes, | knew Zora Neale », dit
Mathilda Moseley. Et Alice Walker de surenchérir : « You know, Mrs. Moseley, | saw your
name in one of Zora Neale’s books » ; ce a quoi la vieille dame répondit : « You did ? »
De la, les trois femmes échangerent longuement. Alice Walker finit par demander a
Mathilda Moseley pourquoi, au cimetiere d'Eatonville, aucune tombe ne portait le nom de
Zora Neale Hurston. « She was buried down in south Florida somewhere », répondit Mme
Moseley.

Alice Walker et Charlotte Hunt poursuivirent leur enquéte encore quelque temps jusqu’a
faire la connaissance de Sarah Peek Patterson, directrice du Lee-Peek Mortuary de Fort-
Pierce, qui prit en charge I'enterrement de Zora Neale, en 1960. Sarah Peek Patterson
apprit aux deux jeunes femmes que Zora Neale était, d'une part, morte de malnutrition®
et, d’autre part, enterrée non loin de Garden of the Heavenly Rest. Les jeunes femmes
se rendirent alors sur le lieu indiqué. Dans le fouillis d’'une nature qui avait repris tous
ses droits, Alice Walker et Charlotte Hunt retrouverent une tombe nue. Anonyme. La
tombe de Zora Neale Hurston. Celles et ceux qui, aujourd’hui, passeraient non loin du
cimetiere sauvage de Fort-Pierce, qui parviendraient a percer du regard I'épaisseur des
herbes folles, verraient alors, dressée, une pierre tombale sur laquelle ils liraient, tel que
I'ont voulu Alice Walker et Charlotte Hunt :

« ZOHRA NEALE HURSTON
"A GENIUS OF THE SOUTH"
NOVELIST FOLKLORIST
ANTHROPOLOGIST
1901 - 1960 »

Le récit de cette enquéte, a la fois féministe et spirituelle, fut publié par Alice Walker en
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mars 1975 dans Ms. Magazine sous le titre « Looking for Zora » et a été repris, huit
années plus tard, dans le recueil In search of our Mothers’ Gardens — Womanist Prose.
Depuis, Zora Neale Hurston, entrant dans la vie et la pensée d’'Alice Walker, a été
découverte par nombre de jeunes militantes africaines-américaines. Parmi elles, Toni
Morrison et Zadie Smith, qui ont a leur tour relu I'ceuvre de Zora Neale Hurston,
reconnaissant la centralité qui, aujourd’hui, est la sienne.

1. Francoise Brodsky, « La traduction du vernaculaire noir : I'exemple de Zora Neale Hurston », 1996.[«]

2. [1Zora Neal Hurston, Des Pas dans la poussiére (1942), La Tour d'Aigues, Editions de I’Aube, 1999. Toutes les
citations a venir, non sourcées, sont extraites de cet ouvrage.[€]

3. Relativement a la naissance de Zora Neale Hurston, nous faisons le choix, ici, de reprendre les informations
indiquées par elle-méme dans nombre d'écrits. Pourtant, nous savons aujourd’hui que[] les informations
faussées relatives a I'année et au lieu de naissance de Zora Neale Hurston ne sont pas dépourvues de
significations. En effet, Eatonville porte le nom de Josiah C. Eaton, un homme blanc qui fit le choix de concéder
ses nombreuses terres a des hommes noirs afin que ces derniers puissent s'y établir. Ce qui fera écrire a
Hurston : « Les fondateurs étaient tous des hommes qui avaient risqué leur vie et leur fortune pour que les
Noirs puissent étre libres. » Ainsi, faisons I’hypothése que Hurston a aimé croire et faire croire qu’elle vit le
jour la ou eut lieu « la premiére expérience de I'autogestion ».[<]

4. La National Urban League est une organisation new-yorkaise, fondée le 11 octobre 1910 suite au phénomene
historique de la Grande migration qui vit plus d'un million d’hommes et de femmes noir.e.s quitter le Sud pour
le Midwest, le Nord et I'Ouest américains. L'association ceuvrait pour I'amélioration des conditions de vie des
Africains-Américains au moyen des techniques d’empowerment. Elle joua un réle important dans le
mouvement pour les droits civiques. Pour plus d’informations, se référer a I'ouvrage de Nancy J. Weiss, The
National Urban League, 1910-1940, New York, Oxford University Press, 1974.[«]

5. Alice Walker, « Looking for Zora », Ms. Magazine, 1975, p. 10. Ainsi que les quatre extraits suivants.[«]

6. Cela sera, quelque temps plus tard, démenti, Zora Neale étant morte d'un accident vasculaire cérébral.[<]
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https://fr.wikipedia.org/wiki/Grande_migration_afro-américaine

