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Les éditions Nouveau monde ont publié en juillet 2018 les articles d’Émile Zola, alors
journaliste et  jeune romancier,  sur la Commune de Paris.  Si  la  haine que vouèrent
Flaubert,  George  Sand,  Anatole  France  ou  Edmond  de  Goncourt  à  cette  séquence
essentielle du socialisme européen est bien connue1, celle de Zola, figure incontournable
du panthéon progressiste, l’est assurément moins. En bon républicain libéral de gauche,
Zola a pourtant opposé le « majestueux Paris » à « l’ordure révolutionnaire » et passé les
72 jours qu’a duré cette révolution — ennemie, selon les propres mots de son Conseil, «
de l’exploitation, de l’agiotage, des monopoles, des privilèges » — à trépigner : que
l’armée fasse place nette, vite ! ☰ Par Émile Carme

« Le mot de gauche a donc un contenu certain.
Mais ce contenu signifie d’abord non-révolutionnaire2. »

Dionys Mascolo

https://www.revue-ballast.fr/zola-contre-la-commune/
&&http://www.nouveau-monde.net/livre/?GCOI=84736100169440&&&
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Émile Zola vient de fêter ses 31 ans. Il
publie, sous forme de feuilleton dans
la  p resse ,  l e s  chap i t res  qu i
constitueront dans quelques mois le
volume  inaugural  des  Rougon-
Macquart. Le jeune écrivain connaîtra
son premier succès de librairie dans
six  ans,  avec  L’Assommoir  —  pour
l’heure,  il  multiplie  les  contes,  les
nouvelles,  les  chroniques  et  les
articles,  entre  un premier  roman et
une étude sur le peintre Manet. Nous
sommes au mois de mars 1871 et la
France  sort  vaincue  d’une  guerre
contre la Prusse. L’Empire, second du

nom, a rendu l’âme à Sedan et Napoléon, troisième du nom, s’en est allé en exil ; la
République a été proclamée voilà six mois et les dernières élections ont vu les bancs de
l’Assemblée se remplir  de monarchistes  — le  groupe parlementaire  situé le  plus  à
gauche,  l’Union  républicaine,  n’a  remporté  que  6  %  des  suffrages.  Zola  œuvre  alors
comme journaliste pour deux périodiques : La Cloche et Le Sémaphore de Marseille. Du
22 mars au 18 avril, il se trouve à Versailles, siège de l’Assemblée depuis qu’elle a quitté
la toute républicaine capitale ; du 19 avril au 7 juin, il séjourne dans cette dernière, en
plein écrasement des communards par l’armée du régime.

D’aucun côté, sinon celui de l’ordre
« Le drapeau rouge a été vu, flottant place de la Bastille. Une

prison a été attaquée pour libérer des détenus politiques. »

Le drapeau rouge a été vu, flottant place de la Bastille. Une prison a été attaquée pour
libérer des détenus politiques. Des armes et des munitions ont été volées. Le pouvoir a
annoncé de nouvelles  lois,  vécues  par  l’humble  peuple  de Paris  comme autant  de
provocations : la solde journalière des gardes nationaux a été supprimée et le moratoire
sur les loyers impayés et les échéances des petits commerces, instauré durant le siège
de la ville par les forces allemandes, n’a pas été prolongé. Adolphe Thiers, chef de l’État
et du gouvernement, a exigé des Parisiens qu’ils rendissent les canons et envoyé ses
soldats pour ce faire ; les travailleurs ont refusé, les tenant pour leurs, et sont parvenus

https://fr.wikipedia.org/wiki/Bataille_de_Sedan
https://fr.wikipedia.org/wiki/Union_républicaine_%28France%29
https://fr.wikipedia.org/wiki/Adolphe_Thiers
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à les repousser hors de Montmartre. Et voilà que des barricades s’érigent ! Blanqui se
voit sitôt embastillé, de crainte, par trop légendaire qu’il est déjà, qu’il ne prenne la tête
de la révolte ; la troupe investit Paris ; des soldats refusent d’obéir et baissent les armes
; deux généraux sont fusillés ; la troupe se replie à Versailles et Jules Vallès, de sept ans
l’aîné de Zola, se félicite dans Le Cri du peuple,  son journal, que Paris se soit ainsi
« reconquis ».

Thiers s’enfuit dans l’ancienne ville royale, emportant dans sa traîne son lot de bourgeois
; les faubourgs se dépavent ; l’Hôtel de Ville — lieu central du pouvoir parisien — tombe
entre les mains des insurgés : le drapeau rouge est hissé le 18 mars. Le Comité central
annonce que la cité accomplit là une révolution. Le 21, il fait savoir que les propriétaires
ne peuvent plus expulser leurs locataires jusqu’à nouvel ordre, proroge d’un mois les
échéances des petits commerces et suspend la vente des objets engagés au mont-de-
piété. Le 26, il organise des élections : les Parisiens choisissent ainsi les membres du
Conseil  de  la  Commune.  Trois  jours  plus  tard  sont  formées  neuf  commissions,
chapeautées par la Commission exécutive : Jules Vallès et Gustave Courbet (dont Zola
tourne en ridicule sa peinture grasse de paysan et promet que « dans cent ans, les
ateliers en riront encore3 ») y siègent. Le 2 avril, la Commune actera la séparation de
l’Église et de l’État.

［Extrait de la toile La Barricade ou l'Attente, André Devambez, 1911 | RMN-Grand Palais - G.Blot］

https://fr.wikipedia.org/wiki/Auguste_Blanqui
https://fr.wikipedia.org/wiki/Jules_Vallès
https://fr.wikipedia.org/wiki/Gustave_Courbet


Zola contre la Commune
9 mars 2019 — Émile Carme

revue-ballast.fr
4/7

Zola revendique sans délai  sa position :  il  ne soutient ni  « les factieux  »,  ni  « les
intolérants aveugles de l’Assemblée ». La situation relève à ses yeux « de la folie pure ».
Versailles,  déplore-t-il,  considère  Paris  comme un  repaire  de  bandits,  un  ensemble
homogène juste bon à passer par les armes — et Zola ne se prive pas de dénoncer « la
folie furieuse de la droite » et la « joie délirante » qui est sienne à l’idée d’écraser la
capitale. L’Assemblée, à laquelle il se rend en vue de restituer les débats, ressemble,
estime-t-il,  à  une  bête  qui  ne  raisonne  pas  et  qu’il  conviendrait  de  dompter.
Instinctivement, il avoue se montrer plus favorable à « cette grande et noble ville »
qu’est la capitale et confie même qu’il « ne [lui] déplaît pas que Paris ait affirmé par une
insurrection ses volontés  ».  Mais le projet révolutionnaire porté par la Commune le
révulse, et c’est à grand renfort d’injures qu’il en fait le portrait de jour en jour. Une
sottise, une ordure, une immondice, un « rêve malsain », « grotesque et odieux, ridicule
et terrifiant », qui n’a qu’un mérite : être voué à la malédiction future. L’écrivain affiche
dès lors la même obsession : que « l’ordre [soit] rétabli ». Et cela, seule l’Assemblée
nationale, fusse-t-elle largement de droite, le peut.

Folie contre bon sens
« L’écrivain affiche dès lors la même obsession : que "l’ordre [soit]

rétabli". »

La folie : motif de cette série d’articles. Celle des protestataires parisiens, abondamment
décrits sous sa plume comme autant de « misérables fous », « têtes folles », « têtes mal
construites », cerveaux « détraqués », « pauvres fous » ou « pauvres hallucinés » (quand
ils ne sont pas des « dictateurs », des « nains imitateurs », des « pygmées », des
« brutes », des « bouffons », des « bandits », des « moralistes de doctrine nuageuse » ou
des « intrigants éhontés »). Face à cette horde, le peuple anonyme, silencieux, otage des
« mensonges » et des « mesures odieuses » du nouveau pouvoir révolutionnaire. Une
« population saine », composée de « gens de bon sens », en proie au règne de terreur de
la Commune. Celle-ci, accuse Zola, viole la propriété, outrage la conscience et la liberté
individuelle.  Épaulés  par  des  «  mercenaires  cosmopolites  »,  les  révolutionnaires
répandent  leurs  «  doctrines  fausses  »  :  parodie  de  1793  que  voici,  «  anarchie
sépulcrale », « révolution mélancolique et funèbre ». Zola ne se prive pas d’ironiser sur
les passions humanitaires du soulèvement : à quand la proclamation de l’abolition du
bagne ?
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Thiers : « le génie français »
Adolphe Thiers va sur ses 74 ans. Avocat, journaliste et historien, l’ancien ministre de
l’Intérieur occupe le siège 38 de l’Académie française (l’Immortel n’avait pas démérité,
écrasant les canuts révoltés, à Lyon, en 1834). L’homme, surnommé « Foutriquet » par
Paris,  a troqué ses vues monarchistes de jeunesse pour celles de la gauche dite «
modérée ». Si Vallès le dépeint en « vautour à tête de perroquet, taupe à lunettes,
polichinelle tricolore », Zola loue, à longueur de feuillets, son « influence conciliatrice »
et sa « calme et froide figure ». Plus encore : « Je n’ai plus d’espérance qu’en lui. Pour
ma part, je crois que M. Thiers se contentera de se montrer tolérant et pratique, et qu’il
prendra tout simplement Paris d’assaut par son bon sens et son esprit de liberté. » Le 16
mai, soit cinq jours avant que ne débute la Semaine sanglante — entendre le massacre
d'environ  20  000  communards  —,  Zola  informe  son  lecteur  des  émotions  qui  le
submergent : la Commune a annoncé par décret la démolition de la demeure de Thiers,
et c’est là « une grande désolation ». Pour cause : elle venait d’être réparée et les
déblais  s’entassent  à  présent  sur  les  gazons  et  perturbent  les  feuillages  en  cette
« fraîcheur printanière ». Un émoi confirmé dans son dernier article, en date du 3 juin :
« Je me suis inquiété de la maison de M. Thiers. »

［Une rue à Paris en Mai 1871 ou La Commune, Maximilien Luce, 1903 | RMN-Grand Palais - H. Lewandowski］

https://fr.wikipedia.org/wiki/R%C3%A9volte_des_canuts
https://fr.wikipedia.org/wiki/Semaine_sanglante
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La liberté contre l’égalité
« Un coup d’audace, pour l’amour de Dieu ! et pas tant de prudence ! », supplie Zola, qui
n’en peut mais. « Dieu veuille que demain je puisse vous écrire : tout est fini, on n’a plus
qu’à laver le sang des pavés », ajoute-t-il encore. Bien sûr, il en appellera jusqu’au bout
à la conciliation et déplorera le sang inutilement versé. S’il espère la bataille finale, s’il la
désire, écrit-il même, ce n’est pas sans un frisson d’effroi — son cœur ne se serrera-t-il
pas lorsqu’il marchera dans les rues de Paris, au son déplaisant des balles au loin, toutes
sanguinolentes de cadavres troués ? Il faut que l’armée intervienne sans plus tarder pour
délivrer Paris et sauver l’humanité autant que le salut de la France. Rien moins. Son seul
réconfort, face à celle qu’il raille sous le nom de « dame Commune », est que cette
expérience tragique sauvera la nation des révolutions futures et « fera maudire » la
mémoire des insurgés « dans les siècles ». Zola peste contre les communistes, les «
socialistes modernes », le « parti rouge » et l’Association internationale des travailleurs,
daube Marx, ce « grand pontife de l’Internationale », dénonce les étrangers désireux de
tester sur le corps de la France leurs idéologies égalitaires. « Ce qu’ils laisseront dans
l’histoire, eh ! ne le voient-ils pas ? ce sera une tache de sang et de boue  », croit
prophétiser le romancier — la Commune « ne laissera rien qui marque son passage ». Et
l’armée d’entrer par la Porte de Saint-Cloud le 21 mai — la dernière barricade tombera le
28. Zola se félicite de sa « remarquable habileté » et de son « élan admirable ». Pendant
que les combats font rage, il note : « L’armée a bien mérité de la patrie » ; puis, bon
professeur, se félicite de ce « résultat excellent ». Le massacre achevé, l’ordre rétabli,
Zola  peut  enfin  s’enorgueillir  que  «  notre  armée a[it]  retrouvé  sa  gloire  militaire  ».  Et,
croyant à tort Vallès fusillé, notre homme ne cache pas sa joie : justice a été faite !

«  Entre  républicains  et  monarchistes  il  n’existe  de sérieuse dissidence que sur  les
moyens de tondre le troupeau4… », notera le communard Gustave Lefrançais, réfugié en
Suisse et condamné à mort par contumace. Fils de la moyenne bourgeoisie et futur
propriétaire d’une villa en bord de Seine, Zola restera ce républicain bon teint, libéral et
progressiste : « un bourgeois de gauche5 », résumera la Revue française de science
politique au mitan des années 1950. Quatorze ans après l’écrasement de la Commune
par la Troisième République paraîtra Germinal ; Zola, qui appellera toutefois à l’amnistie
des insurgés, prendra sitôt soin de rassurer les esprits inquiets : ce roman est « une
œuvre de pitié, et non une œuvre de révolution6 ». Cinq ans plus tard, encore, soit huit
avant  «  J’accuse  !  »,  l'écrivain,  bientôt  chevalier  de  la  Légion  d'honneur,  confiera  à
quelque journaliste du New York Herald Tribune que « la spéculation est une bonne
chose, sans laquelle les grandes industries du monde  s’éteindraient7  ». Puis de s’en
prendre aux « grognements et [aux] grommellements émanant des centres socialistes »,

https://fr.wikipedia.org/wiki/Association_internationale_des_travailleurs
https://fr.wikipedia.org/wiki/Gustave_Lefrançais
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pour mieux conclure : « Alors arrêtez de parler de l’égalité ! La liberté, oui ; la fraternité,
oui ; mais l’égalité, jamais ! »

Illustration de bannière : L'Appel, André Devambez, 1907 | Saint-Denis, musée d'art et
d'histoire - I. Andréani

On lira notamment Les Écrivains contre la Commune de Paul Lidsky (La Découverte, 2010).[↩]1.
Sur le sens et l'usage du mot « gauche », Éditions Lignes, 2011.[↩]2.
Toutes les citations de Zola, sauf mention, sont extraites du recueil d'articles La Commune, Éditions Nouveau3.
monde, 2018.[↩]
Gustave Lefrançais, Souvenirs d’un révolutionnaire, tome 2, Éditions Ressouvenance, 2009.[↩]4.
Marcel  Girard,  «  Positions  politiques  d'Émile  Zola  jusqu'à  l'affaire  Dreyfus  »,  Revue  française  de  science5.
politique, n° 5, 1955, pp. 503-528.[↩]
Cité par Marcel Girard, Ibid.[↩]6.
Entretien conduit le 20 avril 1890, cité par Jean-François Revel, La Grande parade — Essai sur la survie de7.
l'utopie socialiste, Plon, 2000.[↩]


