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Les éditions Nouveau monde ont publié en juillet 2018 les articles d’Emile Zola, alors
journaliste et jeune romancier, sur la Commune de Paris. Si la haine que vouérent
Flaubert, George Sand, Anatole France ou Edmond de Goncourt a cette séquence
essentielle du socialisme européen est bien connue’, celle de Zola, figure incontournable
du panthéon progressiste, I’'est assurément moins. En bon républicain libéral de gauche,
Zola a pourtant opposé le « majestueux Paris » a « I'ordure révolutionnaire » et passé les
72 jours qu’a duré cette révolution — ennemie, selon les propres mots de son Conseil, «
de I'exploitation, de I'agiotage, des monopoles, des privileges » — a trépigner : que
I’'armée fasse place nette, vite ! = Par Emile Carme

« Le mot de gauche a donc un contenu certain.
Mais ce contenu signifie d’abord non-révolutionnaire’. »
Dionys Mascolo
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Emile Zola vient de féter ses 31 ans. Il
publie, sous forme de feuilleton dans
la presse, les chapitres qui
constitueront dans quelques mois le
volume inaugural des Rougon-
Macquart. Le jeune écrivain connaitra
son premier succes de librairie dans
six ans, avec L’Assommoir — pour
["heure, il multiplie les contes, les
nouvelles, les chroniques et les
articles, entre un premier roman et
une étude sur le peintre Manet. Nous
sommes au mois de mars 1871 et la
France sort vaincue d'une guerre
contre la Prusse. L'Empire, second du
nom, a rendu I'ame a Sedan et Napoléon, troisieme du nom, s’en est allé en exil ; la
République a été proclamée voila six mois et les dernieres élections ont vu les bancs de
I’Assemblée se remplir de monarchistes — le groupe parlementaire situé le plus a
gauche, I"'Union républicaine, n’a remporté que 6 % des suffrages. Zola ceuvre alors
comme journaliste pour deux périodiques : La Cloche et Le Sémaphore de Marseille. Du
22 mars au 18 avril, il se trouve a Versailles, siege de I’Assemblée depuis qu’elle a quitté
la toute républicaine capitale ; du 19 avril au 7 juin, il séjourne dans cette derniere, en
plein écrasement des communards par I'armée du régime.

D’aucun coté, sinon celui de I’ordre

« Le drapeau rouge a été vu, flottant place de la Bastille. Une
prison a été attaquée pour libérer des détenus politiques. »

Le drapeau rouge a été vu, flottant place de la Bastille. Une prison a été attaquée pour
libérer des détenus politiques. Des armes et des munitions ont été volées. Le pouvoir a
annoncé de nouvelles lois, vécues par I'humble peuple de Paris comme autant de
provocations : la solde journaliere des gardes nationaux a été supprimée et le moratoire
sur les loyers impayés et les échéances des petits commerces, instauré durant le siége
de la ville par les forces allemandes, n’a pas été prolongé. Adolphe Thiers, chef de I'Etat
et du gouvernement, a exigé des Parisiens qu’ils rendissent les canons et envoyé ses
soldats pour ce faire ; les travailleurs ont refusé, les tenant pour leurs, et sont parvenus
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a les repousser hors de Montmartre. Et voila que des barricades s’érigent ! Blanqui se
voit sitot embastillé, de crainte, par trop |égendaire qu'il est déja, qu’il ne prenne la téte
de la révolte ; la troupe investit Paris ; des soldats refusent d’obéir et baissent les armes
; deux généraux sont fusillés ; la troupe se replie a Versailles et Jules Vallés, de sept ans
I’ainé de Zola, se félicite dans Le Cri du peuple, son journal, que Paris se soit ainsi
« reconquis ».

Thiers s’enfuit dans I'ancienne ville royale, emportant dans sa traine son lot de bourgeois
; les faubourgs se dépavent ; I'Hotel de Ville — lieu central du pouvoir parisien — tombe
entre les mains des insurgés : le drapeau rouge est hissé le 18 mars. Le Comité central
annonce que la cité accomplit la une révolution. Le 21, il fait savoir que les propriétaires
ne peuvent plus expulser leurs locataires jusqu’a nouvel ordre, proroge d’un mois les
échéances des petits commerces et suspend la vente des objets engagés au mont-de-
piété. Le 26, il organise des élections : les Parisiens choisissent ainsi les membres du
Conseil de la Commune. Trois jours plus tard sont formées neuf commissions,
chapeautées par la Commission exécutive : Jules Valles et Gustave Courbet (dont Zola
tourne en ridicule sa peinture grasse de paysan et promet que « dans cent ans, les
ateliers en riront encore’ ») y siégent. Le 2 avril, la Commune actera la séparation de
I'Eglise et de I'Etat.
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Zola revendique sans délai sa position : il ne soutient ni « les factieux », ni « les
intolérants aveugles de I’Assemblée ». La situation releve a ses yeux « de la folie pure ».
Versailles, déplore-t-il, considére Paris comme un repaire de bandits, un ensemble
homogeéne juste bon a passer par les armes — et Zola ne se prive pas de dénoncer « la
folie furieuse de la droite » et la « joie délirante » qui est sienne a I'idée d’écraser la
capitale. L’Assemblée, a laquelle il se rend en vue de restituer les débats, ressemble,
estime-t-il, a une béte qui ne raisonne pas et qu'il conviendrait de dompter.
Instinctivement, il avoue se montrer plus favorable a « cette grande et noble ville »
gu’est la capitale et confie méme qu'il « ne [lui] déplait pas que Paris ait affirmé par une
insurrection ses volontés ». Mais le projet révolutionnaire porté par la Commune le
révulse, et c’est a grand renfort d’injures qu'il en fait le portrait de jour en jour. Une
sottise, une ordure, une immondice, un « réve malsain », « grotesque et odieux, ridicule
et terrifiant », qui n’a qu’un mérite : étre voué a la malédiction future. L'écrivain affiche
dés lors la méme obsession : que « I'ordre [soit] rétabli ». Et cela, seule I’Assemblée
nationale, fusse-t-elle largement de droite, le peut.

Folie contre bon sens

La folie : motif de cette série d'articles. Celle des protestataires parisiens, abondamment
décrits sous sa plume comme autant de « misérables fous », « tétes folles », « tétes mal
construites », cerveaux « détraqués », « pauvres fous » ou « pauvres hallucinés » (quand
ils ne sont pas des « dictateurs », des « nains imitateurs », des « pygmées », des
« brutes », des « bouffons », des « bandits », des « moralistes de doctrine nuageuse » ou
des « intrigants éhontés »). Face a cette horde, le peuple anonyme, silencieux, otage des
« mensonges » et des « mesures odieuses » du nouveau pouvoir révolutionnaire. Une
« population saine », composée de « gens de bon sens », en proie au régne de terreur de
la Commune. Celle-ci, accuse Zola, viole la propriété, outrage la conscience et la liberté
individuelle. Epaulés par des « mercenaires cosmopolites », les révolutionnaires
répandent leurs « doctrines fausses » : parodie de 1793 que voici, « anarchie
sépulcrale », « révolution mélancolique et funebre ». Zola ne se prive pas d'ironiser sur
les passions humanitaires du soulevement : a quand la proclamation de I'abolition du
bagne ?
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Thiers : « le génie francais »

Adolphe Thiers va sur ses 74 ans. Avocat, journaliste et historien, I’'ancien ministre de
I'Intérieur occupe le siege 38 de I’Académie francaise (I'Immortel n’avait pas démérité,
écrasant les canuts révoltés, a Lyon, en 1834). L'homme, surnommé « Foutriquet » par
Paris, a troqué ses vues monarchistes de jeunesse pour celles de la gauche dite «
modérée ». Si Valles le dépeint en « vautour a téte de perroquet, taupe a lunettes,
polichinelle tricolore », Zola loue, a longueur de feuillets, son « influence conciliatrice »
et sa « calme et froide figure ». Plus encore : « Je n’ai plus d’espérance qu’en lui. Pour
ma part, je crois que M. Thiers se contentera de se montrer tolérant et pratique, et qu'il
prendra tout simplement Paris d’assaut par son bon sens et son esprit de liberté. » Le 16
mai, soit cing jours avant que ne débute la Semaine sanglante — entendre le massacre
d'environ 20 000 communards —, Zola informe son lecteur des émotions qui le
submergent : la Commune a annoncé par décret la démolition de la demeure de Thiers,
et c’est la « une grande désolation ». Pour cause : elle venait d’'étre réparée et les
déblais s’'entassent a présent sur les gazons et perturbent les feuillages en cette
« fraicheur printaniere ». Un émoi confirmé dans son dernier article, en date du 3 juin :
« Je me suis inquiété de la maison de M. Thiers. »

(Une rue a Paris en Mai 1871 ou La Commune, Maximilien Luce, 1903 | RMN-Grand Palais - H. Lewandowski[]
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La liberté contre I’égalité

« Un coup d’audace, pour I'amour de Dieu ! et pas tant de prudence ! », supplie Zola, qui
n'en peut mais. « Dieu veuille que demain je puisse vous écrire : tout est fini, on n’a plus
qu’a laver le sang des pavés », ajoute-t-il encore. Bien sdr, il en appellera jusqu’au bout
a la conciliation et déplorera le sang inutilement versé. S'il espére la bataille finale, s'il la
désire, écrit-il méme, ce n’est pas sans un frisson d’effroi — son cceur ne se serrera-t-il
pas lorsqu’il marchera dans les rues de Paris, au son déplaisant des balles au loin, toutes
sanguinolentes de cadavres troués ? Il faut que I'armée intervienne sans plus tarder pour
délivrer Paris et sauver I'humanité autant que le salut de la France. Rien moins. Son seul
réconfort, face a celle qu’il raille sous le nom de « dame Commune », est que cette
expérience tragique sauvera la nation des révolutions futures et « fera maudire » la
mémoire des insurgés « dans les siecles ». Zola peste contre les communistes, les «
socialistes modernes », le « parti rouge » et I'’Association internationale des travailleurs,
daube Marx, ce « grand pontife de I'Internationale », dénonce les étrangers désireux de
tester sur le corps de la France leurs idéologies égalitaires. « Ce qu'ils laisseront dans
I’histoire, eh ! ne le voient-ils pas ? ce sera une tache de sang et de boue », croit
prophétiser le romancier — la Commune « ne laissera rien qui marque son passage ». Et
I'armée d’entrer par la Porte de Saint-Cloud le 21 mai — la derniere barricade tombera le
28. Zola se félicite de sa « remarquable habileté » et de son « élan admirable ». Pendant
que les combats font rage, il note : « L’armée a bien mérité de la patrie » ; puis, bon
professeur, se félicite de ce « résultat excellent ». Le massacre achevé, I'ordre rétabli,
Zola peut enfin s’enorgueillir que « notre armée alit] retrouvé sa gloire militaire ». Et,
croyant a tort Valles fusillé, notre homme ne cache pas sa joie : justice a été faite !

« Entre républicains et monarchistes il n'existe de sérieuse dissidence que sur les
moyens de tondre le troupeau’... », notera le communard Gustave Lefrancais, réfugié en
Suisse et condamné a mort par contumace. Fils de la moyenne bourgeoisie et futur
propriétaire d'une villa en bord de Seine, Zola restera ce républicain bon teint, libéral et
progressiste : « un bourgeois de gauche’ », résumera la Revue francaise de science
politique au mitan des années 1950. Quatorze ans apres I'écrasement de la Commune
par la Troisieme République paraitra Germinal ; Zola, qui appellera toutefois a I'amnistie
des insurgés, prendra sitét soin de rassurer les esprits inquiets : ce roman est « une
ceuvre de pitié, et non une ceuvre de révolution® ». Cinq ans plus tard, encore, soit huit
avant « J'accuse ! », I'écrivain, bientét chevalier de la Légion d'honneur, confiera a
quelque journaliste du New York Herald Tribune que « la spéculation est une bonne
chose, sans laquelle les grandes industries du monde s’éteindraient’ ». Puis de s’en
prendre aux « grognements et [aux] grommellements émanant des centres socialistes »,
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pour mieux conclure : « Alors arrétez de parler de I'égalité ! La liberté, oui ; la fraternité,
oui ; mais I'égalité, jamais ! »

lllustration de banniere : L'Appel, André Devambez, 1907 | Saint-Denis, musée d'art et
d'histoire - I. Andréani
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