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En France, le féminisme n'en finit pas de se déchirer sur la question du foulard
musulman. C'est pourtant a I'examen des féminismes islamiques qu'invite la sociologue
Zahra Ali. S'emparant de ce qui apparait volontiers comme un « oxymore », pour en
exposer les « a priori » réciproques, celle qui a milité contre I’exclusion des éléeves
portant le foulard appelle a contextualiser, historiciser et rejeter les essentialismes. Une
condition nécessaire a la création d'un féminisme international, anticapitaliste et pluriel.
Nous en discutons.

Lire en italien (italiano)
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« On me nie le droit de me
revendiquer en tant que
féministe », avez-vous déclaré
lorsque vous portiez le foulard.
Qui sont les juges et les
distributeurs de licences en
conformité ?

Bonne question. Dire que I'on parle depuis la marge ne veut certainement pas dire que
I'on érige celles et ceux qui sont au centre en modeles normatifs. Mais c’est faire
reconnaitre que celles et ceux qui ont le monopole et la légitimité de se définir comme
féministe, progressiste et éqgalitariste le font dans I’'exclusion d’'autres formes
d’émancipation — et, de ce fait, ne sont pas aussi féministes et égalitariste qu'ils le
prétendent. Le féminisme blanc, bourgeois, dominant est porteur, en France, d'une
vision normative de I'appartenance au collectif : c'est celui qui nie les expressions
alternatives de la lutte contre le patriarcat et pour I’égalité. Un discours et des pratiques
de « féministes » qui n'appliquent leur conception de I'égalité qu’a une catégorie de
femmes : celles qui assimilent émancipation a occidentalisation et sécularisation.

Vous vivez a présent en Grande-Bretagne. Et faites savoir qu'il est beaucoup
plus facile, la-bas, de trouver un emploi ou de poursuivre des études lorsque
I'on porte le foulard. Les autorités francaises ont condamné, dites-vous, les
femmes diplomées qui le portent a faire des ménages. Comment comprendre
ce décalage ?

« La Grande-Bretagne a aussi son passé colonial et son propre
racisme : je ne veux absolument pas I’ériger en modele. »

Sur le voile, la France est en dehors du monde : archaique dans sa focalisation et son
incapacité a reconnaitre et régler son héritage colonial. Les femmes qui portent le
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foulard sont considérées comme la figure par excellence de I'opprimée a libérer : elles
sont essentialisées et infantilisées. En plus d’étre clairement raciste et paternaliste, ce
discours — qui est aujourd’hui celui du « sens commun » en France (pour reprendre
I'expression bourdieusienne) — enferme les femmes et les jeunes femmes qui portent le
foulard dans leur étrangeté et leur aliénation. D'autant plus lorsqu’il est suivi d'une
législation contre-productive. On exclut de I'école et du travail, principaux lieux de
socialisation, des femmes et des jeunes femmes au prétexte de les libérer. La Grande-
Bretagne a aussi son passé colonial et son propre racisme : je ne veux absolument pas
I’ériger en modele. Néanmoins, il est clair que lorsque I'on porte le voile, ou que I'on veut
exprimer et pratiquer toutes formes de religiosité, elle est un espace de vie plus
accueillant. Le monde académique anglo-saxon est aussi plus intéressant pour parler des
questions de religion, de racialisation et de féminismes alternatifs. En France, les études
post-coloniales sont, par exemple, encore a leur stade d’émergence — alors qu'elles sont
considérées ailleurs comme des acquis.

Vous distinguez la laicité originelle, dans sa lettre et son esprit, de l'usage «
laicard » qui en est fait trop souvent. Faites-vous votre la notion de « laicité
falsifiée » portée par I'historien Jean Baubérot ?

Oui. J’aime beaucoup ses travaux sur le sujet. Je pense aussi qu'il y a falsification d'un
idéal trés positif, a I'origine, & savoir la neutralité de I'Etat face aux différentes
confessions et religions — et, de ce fait, leur traitement sur une base égalitaire. Or, ce
qui est aujourd’hui a I'ceuvre, c’est que I'on évoque la laicité pour dissimuler des prises
de positions racistes et islamophobes. Car c’est toujours de la religion musulmane dont il
est question. Une religion toujours reléguée a son statut de culte « étranger », mais
aussi archaique et barbare. D'ailleurs, s’il y a bien une dimension de rejet de la religion
en tant que telle chez de nombreuses féministes qui stigmatisent les musulmanes, il
serait faux de réduire cette question a une histoire franco-francaise de la laicité. C'est
bien d’une histoire franco-francaise dont il est question, mais c’est surtout d'une histoire
coloniale, ou la religion de I'Autre, I'Arabe, le musulman, doit s’effacer de la sphere
publigue.
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Certaines formations révolutionnaires et internationalistes ont approuvé
I'interdiction du foulard a I'école au nom de I'égalité des sexes ou du combat
contre l'aliénation monothéiste — songeons a Lutte ouvriere. Concevez-vous
qu'on puisse s'opposer au foulard dans une perspective émancipatrice, ou est-
ce forcément un marqueur de rejet racial ou confessionnel ?

Je pense qu’on peut s’opposer au port du voile sans étre raciste, évidemment. Mais on
ne peut pas décontextualiser le débat. Ce débat et la loi de 2004 ont eu lieu en France,
dans un contexte ou I'islam était stigmatisé — on évoquait I'archaisme et
I'obscurantisme d’une catégorie de la population uniquement, celle considérée
éternellement « d’origine étrangere », et celle des banlieues. Encore une fois, je peux
tout a fait imaginer qu’une partie de I’'extréme gauche, en France, ait une réticence
quant a I'association entre lutte politique et pratique religieuse. Oui, il y a eu une histoire
de I'Eglise dans ce pays, qui a opprimé pendant des siécles et fait la promotion d’une
organisation sociale et familiale inégalitaire et patriarcale. Mais, encore une fois, ayant
vécu cette période des débats sur le voile de 2004-5, et ayant participé aux
mobilisations et aux discussions avec les militants d’extréme gauche a I'époque, ce n’est
pas uniquement la frilosité vis-a-vis de ma pratique religieuse dont j'ai été témoin, mais
bien d'un mépris lié a mon arabité, mon « étrangeté » et mes soi-disant « coutumes
barbares ». )'ai été reléguée au statut de victime, considérée comme aliénée par mes
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peres et fréres ; j'ai été considérée comme dangereuse ou opérant pour des réseaux
obscurantistes et fondamentalistes. Et puis, encore une fois, la guerre d’Algérie n’est pas
si loin. Je crois au contraire que ces débats ont dévoilé un héritage colonial inassumé — y
compris dans I'extréme gauche. Il faut le dire : souvent, les forces politiques qui
s'érigent comme progressistes en France sont également teintées d’un universalisme
républicain qui se croit supérieur et souhaite éduquer ou civiliser... Il est dangereux de
se croire le détenteur d’'un modele d’émancipation et, tout a la fois, de s’inscrire dans un
discours d’identité nationale excluant. C'est la que se situe une partie de I'extréme
gauche dans ce pays.

Vous avez travaillé sur le féminisme islamique...

... J'utilise ce terme au pluriel. Pour montrer qu’il y a diversité des expressions des
féminismes s’inspirant du cadre religieux musulman, et diversité de ses contextes
d’expression et de déploiement. L'idée étant que des femmes se ressaisissent du cadre
religieux et réinterpretent les sources scripturaires — notamment le Coran, dans un sens
égalitariste et émancipateur. Les féministes musulmanes ont en commun de considérer
que le message coranique est émancipateur et que ce sont les lectures patriarcales qui
se sont imposées a travers le temps qui ont trahi ce message. Le spectre va de
féministes radicales a des féministes plus réformistes quant a leur appréhension
desdites sources. Il y a une vraie diversité et autant de lectures que de contextes.
Maintenant, en termes d’engagement social et politique, les féminismes qui s'inspirent
de la religion musulmane operent selon des stratégies tres différentes : dans le contexte
francais, les féministes musulmanes sont aussi des militantes qui cherchent a imbriquer
antiracisme a antisexisme. Dans d’autres contextes, comme celui des pays dont la
population est majoritairement musulmane et qui imposent aux femmes le Code de la
Famille, les stratégies sont différentes. Le Code de la Famille repose sur une lecture
conservatrice de la jurisprudence religieuse. Dans ce contexte, les féministes
musulmanes, comme celles réunies autour de la plateforme Musawah, travaillent a la
réforme de ses codes en proposant une lecture féministe des différentes jurisprudences
musulmanes.

Les féminismes islamiques ont, expliquez-vous, deux adversaires : le
féminisme occidental, qui lui nie ses qualités féministes, et une partie des
courants musulmans, qui tient le féminisme pour une création occidentale.
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Vous expliquez pourtant que le féminisme non-occidental est né a la méme
période, et qu'il existe un « protoféminisme » des les premiers temps
musulmans. C'est-a-dire ?

Déja, il faut commencer par dire qu'il n'y a pas de « féminisme occidental » : les
différents mouvements féministes de cette aire géographique que I'on appelle I'Occident
sont pluriels. C'est un courant parmi cette aire, hégémonique malgré tout, qui considere
gu’émancipation est synonyme d’occidentalisation. Pour se libérer du patriarcat, toutes
les femmes devraient suivre un modele unique qui consisterait a mettre a I'écart le
religieux, a faire la promotion de valeur dites « occidentales ». Au final, parmi les
musulmans, ceux qui considerent le féminisme comme une forme d’occidentalisation
rejoignent completement le discours islamophobe des féministes hégémoniques. Ce
gu’ont en commun ces deux discours est leur essentialisation de I'islam et de I'Occident
— or ni I'un ni I'autre n’existe au singulier. Il y a différentes manieres d'appréhender et
de vivre la religion musulmane. Cet « Occident » n’a pas le monopole des valeurs
humaines d’émancipation et d’égalité. Il a existé partout, y compris dans des contextes
ou la population est majoritairement musulmane, des formes d’émancipation et de lutte
contre le patriarcat et les inégalités.

Ce refus des essentialismes et ce souci de la pluralité est d'ailleurs au
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centre de I'ouvrage , auquel vous avez
contribué...

Oui. J'insiste sur I'importance de la prise en compte du contexte et le refus de tout
essentialisme. Certaines féministes musulmanes elles-mémes ne sont pas a I'abri de
tomber dans I'essentialisme, en voulant faire la promotion d’« un » islam qui serait
émancipateur. Ici, la question de la classe est aussi importante : la pensée féministe
musulmane s’articule dans des cercles intellectuels, bien-pensants, tres élitistes. Il faut
rester tres attentif aux dimensions de classe, car les féministes musulmanes de classes
moyennes éduquées ne sont pas nécessairement les mieux placées pour parler
d’'égalité. Pour moi, étre féministe, c’est englober toutes les formes d’inégalité, c’est étre
intersectionnelle, c'est remettre en question sa position de maniére permanente, c'est
reconnaitre la pluralité des expressions de I'émancipation des femmes et des hommes.

L'lIrak occupe une place importante dans votre réflexion. Vous écrivez
notamment que ce pays permet de comprendre les liens entre genre,
nationalisme et impérialisme. De quelle facon ?

Ce serait trés long a expliquer ! Mais ma recherche s’intéresse a I’histoire sociale,
économique et politique des femmes irakiennes et a I'évolution des mouvements
féministes irakiens depuis la formation de I’Etat moderne. Je m'intéresse notamment & la
maniere dont ces mouvements se sont organisés apres l'invasion américaine de 2003. Je
montre comment, notamment a travers les mobilisations autour du Code de la Famille
(ou Code du Statut personnel), les questions de genre se sont reposées en Irak sur un
mode confessionnel, lié a I'état général de destruction et de défaillance des institutions
de I'Etat irakien — qui, depuis 2003, sous I'impulsion de I'administration américaine, est
régi par un systéme ethno-confessionnel. La société et le territoire irakien sont
maintenant fragmentés sur une base ethno-confessionnelle (Arabes/Kurdes,
sunnites/chiites) et le régime au pouvoir a proposé, dans ce contexte, d'imposer cette
fragmentation a la sphére des droits des femmes. Dans un contexte de résurgence de
conservatismes sociaux et religieux et de violence politico-confessionnelle généralisée,
la confessionnalisation du Code du Statut personnel signifie un retour en arriere en
matiere de droits des femmes.
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Vous vous réclamez des féministes Angela Davis et Chandra Talpade Mohanty.
Nous avions interviewé la premiére, qui nous a fait savoir qu'il fallait

« comprendre la maniére dont la race, la classe, le genre, la sexualité, la
Nation et le pouvoir sont inextricablement liés ». Comment entendez-vous la
question sociale, celle de la lutte des classes, dans cette imbrication ?

C'est encore une question qui mériterait des heures de discussion ! Ce que je peux dire,
tres simplement, c’est qu’on ne peut pas promouvoir I’'émancipation humaine sans
prendre en compte les différentes dimensions de I'oppression et des inégalités. Cela ne
veut pas dire que tout se vaut : la classe, la race, le genre, la sexualité, etc. Mais qu'il
faut rester attentif a la maniere dont les inégalités s'imbriquent et se nourrissent les
unes aux autres. Il faut rester vigilant quant a leurs transformations et savoir revoir ses
catégories au gré de I'évolution sociale et politique. )'aime cette idée de Chandra
Talpade Mohanty qui dit qu’étre féministe, c’est rester au « plus pres » des réalités — et
donc les analyser telles qu’elles émergent, et non a partir d'un schéma idéologique ou
politique préétabli. Il faut écouter et étre attentif a la souffrance pour ce qu’elle est, et
non pas uniquement a partir de notre maniéere personnelle et située de la vivre et de la
définir. Commencer par se situer soi-méme est essentiel. Situer sa parole, situer d’ou
I'on parle, plutét que d’universaliser ses énoncés, est une premiere étape. Tout le monde
est situé socialement, économiquement, politiguement, etc. Et construit un discours
depuis une position — et pour certaines raisons.
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Troupes de I'armée américaine dans le sud de I'lrak, 2 avril 2003 (Marine US)

Vous parliez de la classe moyenne éduquée : le savoir universitaire critique,
féministe compris, trouve tres peu d'écho aupres des plus opprimé-e-s.

... Cela est directement lié a ce que je viens d’évoquer : tout le monde est situé. C'est
sdr, les productions universitaires et intellectuelles sont élitistes : il faut maitriser
certains codes, avoir un « capital » culturel et intellectuel pour pouvoir y accéder. Mais
cela n’empéche pas leur nécessité. Aussi, il me semble que via Internet et des médias
alternatifs, comme votre site, il y a un acces plus grand aux outils de la pensée critique.

On ne compte plus les hommes qui se découvrent féministes lorsqu'il est
question d'islam — alors qu'ils sont les premiers a railler les féministes
toujours trop « excessives » ! Vous appelez donc a « décoloniser le
féminisme », expliquant que ce serait méme « une chance » historique pour
I'ensemble du mouvement féministe...

Décoloniser le féminisme veut dire reconnaitre les dimensions de classe et de race dans
la pensée féministe hégémonique, et mettre a égalité les différentes expressions de la
lutte contre le patriarcat, sans supposer une forme linéaire d'évolution des formes de
luttes sociales et politiques.
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