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Enfant d'une famille ouvriére du Guyana — un Etat indépendant du Royaume-Uni depuis
le milieu des années 1960, frontalier du Venezuela —, Walter Rodney n'a vécu que
trente-huit ans : assassiné en 1980, il laisse derriére lui une ceuvre critique de premier
plan. Sa vie durant, comme historien et militant révolutionnaire, il a brandi « la banniere
du socialisme » dans I'espoir d'arracher le continent africain des mains de I'impérialisme
occidental et dénoncé sans relache les trahisons des régimes issus de la décolonisation.
« Ses idées sont encore plus précieuses aujourd'hui, a une époque ou le capitalisme a
affirmé avec force sa permanence et ol les forces d'opposition organisées qui existaient
autrefois [...] ont été pratiquement éliminées », écrivait Angela Davis en 2019. Avant
d'ajouter qu'il appartient aux générations suivantes de « développer et d'approfondir
I'héritage de Walter Rodney ». Un portrait signé Sean Ledwith.
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Il'y a quarante ans, au mois de juin
1980, une bombe télécommandée
explosait sur les genoux de Walter
Rodney tandis qu'il se trouvait assis
dans une voiture a Georgetown, au
Guyana. Rodney fut tué sur le coup.
Agé de 38 ans a peine, il laissait
derriere lui un impressionnant bilan
d’agitateur et d'analyste de gauche.
L'assassinat a tres probablement été
organisé par les forces de sécurité
d'Etat, agissant au nom du Premier
ministre de I|'époque, Forbes
Burnham. Le parti au pouvaoir, le
: People's National Congress (PNC),
était un représentant typique des forces prétendument « de gauche » contre lesquelles
Rodney a passé sa vie d'adulte a se battre, et ce au nom d'une version authentique du
socialisme. Le PNC utilisait une rhétorique révolutionnaire afin de mobiliser les électeurs
guyaniens durant les élections, mais le parti était, en réalité, étroitement lié a I'agenda
néolibéral mondial qui commencait a se déployer au début des années 1980.

Une révolution par en bas

« Le racisme est enraciné dans les modes de production
capitalistes mais ne peut étre éradiqué que par la lutte en faveur
d'un mode de production communiste. »

Rodney a été pris pour cible parce qu'il s'attirait le soutien du peuple via son
organisation alternative, la Working People's Alliance. Celle-ci menait une campagne
vigoureuse autour d'une plate-forme de démocratie par le bas et s'opposait a la camisole
de force financiere qu'imposaient le FMI, la Banque mondiale et les autres mastodontes
de I'ordre capitaliste international a des Etats criblés de dettes — a I'instar du Guyana.
Forbes Burnham était également terrifié a I'idée que la réputation de Rodney,
universitaire radical de renommée mondiale, puisse attirer I'attention sur le climat de
révolte grandissant dans le pays. Rodney fut I'auteur d'un certain nombre d'études
révolutionnaires sur l'esclavage et le sous-développement du Sud, toujours considérées
comme des classiques. Ces études sont fondées sur la nécessité, pour la gauche, de
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comprendre de maniére synthétique comment le racisme est enraciné dans les modes
de production capitalistes mais ne peut étre éradiqué que par la lutte en faveur d'un
mode de production communiste. Dans son ouvrage le plus connu, Et I'Europe sous-
développa I'Afrique, Rodney opposait sa vision d'un socialisme enraciné dans I'auto-
émancipation du prolétariat a la fausse monnaie offerte par Forbes Burnham et les
leaders du méme genre, lesquels épousaient la vision d'un socialisme par en haut :

Si le pouvoir économique est centré a I'extérieur des frontiéres nationales
africaines, alors le pouvoir politique et militaire est réellement a I'extérieur, lui
aussi ; jusqu'a ce que, et a moins que, les masses de paysans et de travailleurs
soient mobilisées pour offrir une alternative au systéeme de ['indépendance
politique fictive.

Un intellectuel organique

Walter Rodney est né en 1942 dans la ville ou il trouvera la mort. Ses parents étaient
tous deux des syndicalistes de la classe ouvriere ; ils avaient joué un réle actif dans la
lutte du Guyana contre le colonialisme britannique, qui avait culminé avec
I'indépendance en I'année 1930. Bien qu'Edward et Pauline Rodney aient eu un acces
limité a I'éducation, ils ont encouragé leur fils a lire énormément — en particulier dans le
domaine de I'économie politique marxiste. En 1960, il est sorti premier de sa classe de
lycée et a obtenu une place a la University of the West Indies. De la, il est entré en 1963
a la School of Oriental and African Studies de Londres, ou il a obtenu un doctorat en
histoire africaine avec un projet de recherche, qu'il publiera sept ans plus tard sous le
titre History of the Upper Guinea Coast.
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[Julius Nyerere, président de la République unie de Tanzanie de 1964 a 1985]

Rodney continuera a démontrer son talent de chercheur jusqu'a la fin
de sa vie, mais la recherche aura toujours été a ses yeux un
instrument servant a mettre en lumiere les inégalités de classe, bien
plus qu'un simple moyen d'avancement personnel. Il était un
exemple brillant de ce que Gramsci décrivait comme un intellectuel
organique — un penseur qui observait les normes académiques les
plus élevées, tout en étant pleinement engagé dans le renversement
d'un systeme qui condamne la plupart de I'humanité a l'ignorance et
la pauvreté.

CLR James

« Le lIégendaire trotskyste de Trinidad a initié Rodney a sa propre
conception du marxisme, qui comprenait des éléments de
panafricanisme. »

A Londres, Rodney a rencontré un autre grand révolutionnaire caribéen, bien
gu'appartenant a une génération antérieure : CLR James. Le |égendaire trotskyste de
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Trinidad a initié Rodney a sa propre conception du marxisme, qui comprenait des
éléments de panafricanisme et des considérations sur le role décisif de la culture dans
les mouvements de libération. Le panafricanisme, comme mouvement politique, a pris
de I'importance dans le monde entier au cours de l'aprés-guerre, lorsque les puissances
coloniales européennes se sont retirées face aux insurrections menées par les forces de
libération nationale en Afrique — telles celles que dirigeaient Nkrumah au Ghana et
Nyerere en Tanzanie. Dans un premier temps, Rodney aura salué ces mouvements
comme des forces progressistes et anti-impérialistes qui offraient un nouveau modele
aux opprimés du monde entier ; plus tard, en revanche, il percevra les limites des
régimes dirigés par ces deux hommes, ainsi que celles d'autres régimes similaires du
Sud. L'influence de CLR James est également perceptible dans Grounding with My
Brothers, un recueil des premiers écrits de Rodney qui comprend une analyse pionniéere
du rastafarisme, en tant qu'expression politique des aspirations révolutionnaires de la
classe ouvriere jamaicaine. L'engagement de Rodney en faveur de la résistance sur cette
fle a été illustré de maniere spectaculaire en 1968 lorsque le gouvernement a refusé de
lui en accorder I'entrée. Les manifestations qui ont suivi, organisées par ses nhombreux
partisans a Kingston, ont été baptisées « émeutes Rodney » : une forme d'hommage en
accord avec son statut de figure de proue de la rébellion.

Le mythe du continent noir

Aprés son expulsion des Caraibes, Rodney accepta un poste a l'université de Dar as
Salaam, en Tanzanie. Il y travailla a son ouvrage le plus connu, Et I'Europe sous-
développa I'Afrique, publié en 1972. Dans ce texte devenu un classique, Rodney rejetait
catégoriqguement I'opinion dominante de I'historiographie occidentale selon laquelle
I'Afrique n'abritait pas de civilisations significatives avant I'arrivée des Européens a partir
du XVI° siécle. Il y attirait I'attention sur les réalisations culturelles considérables des
civilisations africaines médiévales, telles que celles du Bénin, de Tombouctou et du
Grand Zimbabwe, qui rivalisaient avec les sociétés contemporaines de la Renaissance
européenne. |l cite un visiteur hollandais de la premiere de ces civilisations, stupéfait par
cequlilavu:

La ville semble étre trés grande... Le palais du roi est un ensemble de batiments
qui occupent autant d'espace que la ville de Harlem et qui sont entourés de murs.
Il'y a de nombreux appartements pour les ministres du prince et de belles
galeries, dont la plupart sont aussi grandes que celles de la Bourse d'Amsterdam.
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Pour autant, Rodney refusait toute vision romantique de ces
civilisations, pas plus qu'il ne les présentait comme des modeles
idylliques que I'Afrigue moderne devrait aspirer a recréer. En tant
qu'historien marxiste, Rodney était conscient des différences de
classe a I'ceuvre au sein de ces sociétés, qui les rendaient tout aussi
exploiteuses que celles de I'hémisphere nord qui allaient dominer le
monde.

La ruée vers I'Afrique

Bien entendu, la trajectoire historique de I'Afrique a été brutalement modifiée par
I'impact de la traite des esclaves au début de I'ere moderne, et les gloires des sociétés
pré-européennes ont été délibérément occultées par les esclavagistes et les politiciens
occidentaux, remplacées par le mythe raciste du « continent noir ». Rodney affirme avec
force que I'asservissement de I'Afrique par les Européens n'a pas représenté le triomphe
d'une civilisation supérieure, mais simplement la conséquence d'un mince avantage
technique des premiers dans certains aspects de la production, en particulier dans les
domaines des armes a feu et de la navigation en haute mer. La rapacité des puissances
européennes dans leur ruée vers I'Afrique ne devrait pas étre une source de fierté pour
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leurs descendants. Rodney décrit de quelle facon elles ont mis sur pied un réseau
d'exploitation qui s'étendait au monde entier :

Elles se sont engagées a acheter des tissus de coton en Inde pour les échanger
contre des esclaves en Afrique et a extraire de I'or en Amérique centrale et du
Sud. Une partie de I'or des Amériques était ensuite utilisée pour acheter des
épices et des soies d'Extréme-Orient. Le concept de métropole et de dépendance
est automatiquement apparu lorsque certaines parties de I'Afrique ont été prises
dans la toile du commerce international.

Le chiffre de dix millions est fréquemment évoqué pour dénombrer les victimes
africaines du commerce triangulaire, mais Rodney suggérait que ces chiffres, aussi
effroyables qu'ils puissent étre, sont largement sous-estimés. Des millions d'autres
auraient péri lors des marches forcées de I'intérieur de I'Afrique vers les ports d'esclaves
de la cote, et dans les conflits entre les puissances européennes pour le contréle du
commerce. L'impact a long terme sur I'Afrique a été proprement dévastateur ; pour
Rodney, celui-ci obscurcit encore le continent jusqu'a ce jour. La population africaine
totale n'a augmenté que de 20 millions de personnes entre 1650 et 1900 — au cours de
la méme période, la population de I'Asie est passée de 257 a 857 millions. La vivacité et
le dynamisme économique des civilisations pré-coloniales ont été effacés et remplacés
par une dépendance aux monocultures agricoles, qui ont fait de I'Afrique une victime
affaiblie de I'appétit insatiable de I'Occident pour les matieres premieres.

Un héritage amer

Le tollé provoqué par le renversement de la statue d'Edward Colston [marchand
d'esclaves britannique du XVIII° siécle, ndlr] a Bristol I'été dernier’ montre que
I'establishment britannique n'a toujours pas accepté la dure réalité de I'empire construit
en son nom. Rodney cite I'exemple honteux du Kenya, ol 100 000 acres de terres de
premier choix ont été cédés a Lord Delamere pour un penny par acre. En réponse a
I'idée selon laguelle les empires européens se sont avérés bénéfiques pour I'Afrique,
Rodney notait qu'en cing cents ans de domination coloniale, les Portugais n'ont pas
réussi a former un seul médecin africain ! Il notait également que les chemins de fer qui
sillonnent le continent n'ont pas été construits pour le confort de la population locale
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mais pour le transit rapide de marchandises de grande valeur, notamment I'or et les
diamants, a l'intérieur et a I'extérieur du continent. Ce retard dans le développement
économique et social de I'Afrique ne s'est pas amélioré depuis la mort de Rodney, il y a
quarante ans. Une enquéte récente dans I'une des régions riches en minerais de la
Zambie a révélé que 60 % des enfants qui extraient le cuivre du sol ne savent pas lire.

Le socialisme africain ?

Pendant son séjour en Tanzanie, Rodney a commencé a développer une critique du
régime nationaliste qui avait pris le pouvoir en 1963 sous la direction de Julius Nyerere.
Le parti au pouvoir, le TANU, gouvernait le pays sous le slogan du socialisme africain,
mais les expériences qu'il y a vécues entre 1969 et 1974 ont rendu Rodney de plus en
plus sceptiqgue quant a l'authenticité de cette affirmation. Son point de vue s'est
remarquablement rapproché de celui que I'on associe a Tony Cliff, le leader trotskyste
britannique. Selon ce dernier, les forces de la classe moyenne telles que le TANU avaient
accédé au pouvoir dans les pays du Sud via une rhétorique radicale qui mobilisait la
résistance de masse au colonialisme, mais qui, dans la réalité, batissait une forme de
capitalisme d'Etat bien éloigné de I'idéal socialiste. Tony Cliff a qualifié ce processus de
révolution permanente déviée, et les commentaires de Rodney sur la nature superficielle
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des prétentions de Nyerere a mettre en ceuvre le socialisme africain illustrent une vision
similaire des soi-disant révolutions du tiers-monde des années 1950 et 1960 :

Mon sentiment est qu'en dépit de toute la rhétorique, le TANU n'a pas été
transformé, qu'il reste un parti nationaliste sous le contréle de la petite
bourgeoisie — incapable de fournir la base d'une transformation socialiste
soutenue... Il est important de reconnaitre qu'il s'inscrit dans le schéma général
dont nous avons discuté jusqu'a présent, selon lequel le processus de colonisation
s'est terminé par une alliance de classes... Mais au sein de cette alliance, les
travailleurs et les paysans n'ont jamais vraiment eu I'hégémonie.

Nyerere, comme d'autres dirigeants africains contemporains tels que Kenyatta
[président du Kenya dans les années 1960-70, ndir] et Kaunda [président de la Zambie
dans les années 1960-90, ndir], étaient heureux de défendre du bout des levres les
principes du panafricanisme car cela donnait a leurs régimes un vernis de radicalité.
Sous celui-ci, ils poursuivaient en réalité un programme économique qui ne servait qu'a
réintégrer leurs pays respectifs dans les structures du capitalisme mondialisé. Rodney a
percu a juste titre que I'émancipation authentique du prolétariat africain en pleine
expansion ne se produirait que lorsque les opprimés eux-mémes prendraient le controle
de la production.

Rodney et la Russie

Il y a deux ans, un recueil posthume des écrits de Rodney sur la Révolution russe a été
publié. Il rappelle combien Rodney tenait comme extrémement pertinent I'héritage
révolutionnaire de 1917 pour envisager des perspectives de changement réel dans le
Sud, de son vivant. La Russie, en cette année historique, ressemblait & bien des Etats
africains d'aujourd'hui, dans la mesure ou il y avait une classe ouvriere numériguement
faible, entourée d'une masse plus importante de paysans et de petits agriculteurs, mais
dotée d'un poids politique énorme. Décrivant le réle central du prolétariat en 1917,
Rodney observe :

Les paysans se sont soulevés contre le statu quo, mais ils n'avaient aucun contréle
sur les organes centraux du pouvoir. Les ouvriers, en revanche, occupaient une
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position stratégique dans les villes et contrélaient les transports et les
communications, ainsi que les armes.

[Kenneth Kaunda, président de la Zambie, et sa femme Betty Kaunda, en 1968 | WCC]

Comme beaucoup de gens de gauche dans les années 1970 et 1980, Rodney était trop
peu critique a I'égard de la facon dont Staline et ses successeurs avaient déformé le
programme révolutionnaire original de 1917. Mais certains signes montrent, dans ce
travail, que sa foi en I'auto-émancipation des travailleurs I'engageait vers une position
plus cohérente a I'endroit de I'URSS :

Elle se comporte a ce point comme un Etat capitaliste qu'elle réclame & la Chine
des territoires autrefois détenus par I'ancien Etat tsariste, et qu'elle envahit
d'autres pays.

[l'y a tout lieu de penser que si Rodney n'avait pas été assassiné en 1980, sa trajectoire
intellectuelle I'aurait éloigné davantage encore de I'allégeance & I'Etat stalinien.

Préet a mourir

L'un de ses collegues en Tanzanie a commenté ainsi I'engagement de Rodney, un
engagement de toute une vie qui aura mobilisé toute son intelligence, farouche, dans le
but de contribuer a renverser les iniquités de la domination de classe — et ce partout ou
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il allait :

Il avait une sorte de mission... pour laquelle il était prét a mourir. Se fondre dans
son peuple, vivre sa vie, manger sa nourriture, parler sa langue, adopter ses
préoccupations. Son engagement était clairement tourné vers la cause des
pauvres.

Le prolétariat africain s'est développé de maniere exponentielle depuis la mort de
Rodney, et les poussées révolutionnaires telles que celles observées ces dernieres
années au Burkina Faso, au Soudan, en Egypte ainsi que dans d'autres Etats justifient
pleinement son point de vue, selon lequel seul le marxisme est a méme d'offrir au
continent une issue a des siecles d'exploitation coloniale et néocoloniale.

1. Lors d'une manifestation antiraciste a Bristol, qui a rassemblé prés de dix mille personnes le 7 juin 2020, la
statue en bronze d'Edward Colston, érigée en 1895, a été mise a terre par les protestataires a I'aide de
cordes. Le maire de la ville a ensuite décidé de ne pas la réinstaller [ndIr].[«]
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