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Traduction  d'un article de +972 Magazine pour Ballast

De nouveau, le peuple palestinien s'est soulevé contre l'occupation coloniale. En réponse
à  la  répression  de  la  mobilisation  populaire  et  face  au  refus  israélien  d'évacuer
l'esplanade de la mosquée al-Aqsa, le Mouvement de résistance islamique (Hamas), au
pouvoir dans la bande de Gaza depuis 2006, a ouvert le feu sur le territoire israélien. Le
gouvernement  Netanyahou  a  alors  lancé  l'opération  militaire  Gardien  du  mur  :  on
dénombrera à Gaza plus de 250 morts — majoritairement civils —, près de 2 000 blessés
et des dizaines de milliers de déplacés. Le cessez-le-feu, approuvé de part et d'autre le
20  mai  dernier,  ne  résout  évidemment  rien.  L'architecte  palestinienne  Dima Srouji
revient sur ces événements à la lumière de sa propre histoire familiale : il ne s'agit pas
d'une  «  crise  »  mais  d'un  fil  continu,  celui  de  la  spoliation  des  Palestiniens  depuis  la
Nakba — c'est-à-dire, en arabe, la « catastrophe » de 1948.

https://www.revue-ballast.fr/vivre-et-revivre-la-nakba/
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Mon corps est plein de rage. Il tremble. Cette colère n'est pas seulement due au dernier
lynchage de citoyens palestiniens d'Israël, ou aux agressions contre les Palestiniens de
Gaza, le quartier Sheikh Jarrah de Jérusalem et notre mosquée sacrée al-Aqsa. Ce type
de rage prend racine dans le traumatisme intergénérationnel dont tout·e Palestinien·ne
hérite et qui nous accompagne partout.

Dans une vidéo devenue virale sur les réseaux sociaux, on voit une famille palestinienne
de Gaza paniquer tandis que le bruit des bombes israéliennes se rapproche. On entend
le père, qui filme hors-champ, dire à ses enfants de quitter les matelas disposés à même
le sol pour aller s'abriter en bas. Je suis à des milliers de kilomètres de Gaza, mais cette
vidéo a fait resurgir les traumatismes de ma propre enfance, les traumatismes d’une
Palestinienne qui a grandi en Cisjordanie occupée pendant la deuxième Intifada. Je me
revois  à 10 ans,  allongée en position fœtale dans notre baignoire à Beit  Jala,  tout
habillée, un oreiller sous la tête. Je revois mon jeune frère allongé à côté de moi, lui aussi
en position fœtale, qui réclame une couverture à ma mère. Elle la lui tend et dit : « On
en était à quel chapitre, dans Harry Potter ? »

« À l’époque, nous écoutions attentivement la radio et la télévision
afin de connaître la cible israélienne du jour. »

Pendant que ma mère nous lisait le livre, je me souviens très clairement m’être dit : « Ce
n’est pas normal. » Il y avait alors une dissonance spatiale entre ma vie et le reste du
monde. Une telle fracture était insupportable pour une enfant. J’avais compris que le
monde ne se souciait guère de ce que nous subissions. Je me sentais exclue. La douleur
de ne pas être entendue était plus lancinante que la conscience d’une mort probable. Je
me  figurais  des  enfants  ailleurs  dans  le  monde  se  réveillant,  allant  à  l'école  avec  un
panier-repas, promenant leurs chiens le soir et allant à des cours de musique le week-
end. Cette vision de leur droit à une vie banale m’était douloureuse.

À  l’époque,  nous  écoutions  attentivement  la  radio  et  la  télévision  afin  de  connaître  la
cible  israélienne  du  jour.  Souvent,  c’était  notre  quartier.  Lorsque  le  bruit  des
mitrailleuses, des chars et des bombes était faible, nous dormions dans nos lits ; mais s'il
était un peu plus fort, nous dormions sur des matelas posés à même le sol pour nous
tenir à l'écart des fenêtres, au cas où une balle entrerait. S'il était plus fort que cela,
nous dormions dans la salle de bain, protégés par l'épaisseur de la baignoire.

https://twitter.com/Beltrew/status/1392973484523937795
https://fr.wikipedia.org/wiki/Seconde_intifada
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［Hébron, Cisjordanie, 2014 | NnoMan］

C'était notre routine pendant trois ans. Mais lorsque nous entendions au loin des avions
de chasse et des hélicoptères israéliens, nous savions qu'il était temps de quitter la salle
de bain pour aller nous cacher au sous-sol, sous l'escalier, où les murs et l'architecture
étaient  suffisamment  épais  pour  nous  sauver  si  les  avions  larguaient  des  bombes  sur
notre  maison.  Nous n’étions  jamais  sûr·es  que nous ne serions  pas  les  prochaines
victimes.

J'ai vu Mohammad al-Durrah se faire assassiner par des soldats israéliens à la télévision
alors que son père faisait de son mieux pour le protéger. Le garçon avait besoin d’un
vélo pour l’école ; ils se dirigeaient vers le magasin. Quand nous dormions sous l'escalier
du sous-sol, qui sentait la rouille et la poussière des décombres et des vieilles portes de
garage en métal, ma mère mettait ses bras autour de nous chaque fois qu'une bombe
tombait à proximité. « Comment oses-tu essayer de nous protéger comme le père de
Mohammad a essayé de le protéger ? » lui ai-je lancé un soir. « Ne fais pas comme si tu
y pouvais quelque chose ! Ce sont des bombes ! On va mourir, tout comme lui. »

« Malgré soixante-treize ans de force brutale et d'oppression
systémique de la part d'Israël, le bruit de la résistance se fait de

plus en plus fort en chacun de nous. »

https://fr.wikipedia.org/wiki/Affaire_Mohammed_al-Durah
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Privilégiés  que  nous  étions,  nous  avons  pu  partir,  déménager.  J’en  ai  conçu  une
culpabilité qui me taraude encore aujourd’hui. Il y a des grands vides dans mon enfance
dont je n’ai aucun souvenir. L'esprit se protège des événements traumatiques, mais si
vous  apprenez  à  vivre  avec,  il  existe  des  manières  productives  de  transformer  le
traumatisme, par l'art, la musique, les films, la culture.

Les jours calmes, cette injustice multigénérationnelle me donne de la détermination. Elle
me donne la  force de traverser  la  vie  en sachant  distinguer  le  bien du mal,  sans
hésitation.  Au  fil  des  ans,  elle  ne  nous  brise  pas,  elle  nous  endurcit.  Malgré  soixante-
treize ans de force brutale et d'oppression systémique de la part d'Israël, le bruit de la
résistance se fait de plus en plus fort en chacun de nous.

Je me sens plus forte que ma mère qui s'est rebellée contre l'armée israélienne pendant
la première Intifada. Elle était à son tour plus forte que ma grand-mère qui a été chassée
de la ville de Ramleh à l'âge de 12 ans pendant la Nakba en 1948, laissant derrière elle
sa famille et ses biens. Ses frères ont été emprisonnés par Israël pour s'être battus afin
de garder leur propre maison. Son père, mon arrière-grand-père, est mort, dit-on, de
s’être frappé la tête contre le mur tous les soirs, de tristesse, après avoir perdu sa
famille, sa maison, ses fermes et, pour finir, sa raison.

［Pendant la deuxième Intifada, Dima Srouji, son frère et son père dorment dans le sous-sol de leur maison à Beit Jala, en
Cisjordanie occupée, pour se protéger des bombes israéliennes | archives familiales］

https://fr.wikipedia.org/wiki/Premi%C3%A8re_intifada
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En regardant aujourd’hui les agressions d'Israël contre les Palestiniens à Jérusalem, à
Gaza et dans toute la Palestine occupée, je ne peux m'empêcher de penser aux enfants
qui porteront ce traumatisme toute leur vie. Ces événements ne sont pas momentanés ;
ils ne vous quittent jamais. La résistance palestinienne n'est pas une lutte contre un
événement singulier ; c'est un état d’esprit permanent.

La deuxième Intifada n'a jamais pris fin, tout comme la première Intifada n'a jamais pris
fin,  tout  comme  la  Nakba  n'a  jamais  pris  fin.  Ces  événements  continuent  de  vivre  à
travers  chaque  Palestinien·ne.  Nous  ressentons  toutes  et  tous  une  incomplétude
persistante,  mais  nous  continuons  à  tenir  bon  malgré  l'apartheid  d'Israël.  Face  à
l'oppression et à la destruction constantes, nous pratiquons l'amour — l'amour de soi et
l'amour de chacun. La violence qui sévit aujourd'hui en Palestine fait peut-être resurgir
nos traumatismes collectifs, mais elle rend également plus forte notre histoire et plus
étroits les liens qui nous unissent en tant que peuple.

Traduit de l'anglais par Omar Berrada, pour Ballast | « Living the Nakba, over and over »,
+972 Magazine, 14 mai 2021

Photographie de bannière : Hébron, 2014 | NnoMan
Photographie de vignette : la grand-mère de Dima Srouji, Layla : elle a été dépossédée

de sa maison de Ramleh à l'âge de 10 ans. Elle a passé deux ans à Gaza avant de
s’installer à Amman, en Jordanie, jusqu'à son mariage avec le grand-père de Dima, qui l'a

ramenée en Palestine à la fin des années 1950 | avec l'aimable autorisation de Dima
Srouji

 

https://www.972mag.com/nakba-73-intergenerational-trauma/?fbclid=IwAR2lQHxj_z6UqpO6oLvTU8s8hJP37svIvuFkloC6_sNWqsL5qHwplBmf09I

