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Pendant deux ans, il est allé à la rencontre des habitants de trois communes dirigées par
l'ex Front national — en Lorraine, dans le Pas-de-Calais et le Gard. En naîtra un récit
documentaire  paru  sous  forme de  roman-photo  en  2017 :  L'Illusion  nationale.  Puis
Vincent Jarousseau s'est installé à Denain, dans le Nord : une ancienne ville sidérurgique.
Les usines ont fermé ; le taux de pauvreté est aujourd'hui de 44 % et près de la moitié
des Denaisiens n'est pas diplômée. Chômage et abstention massifs ; Marine Le Pen à
plus de 57 % au second tour des présidentielles de 2017. Au quotidien, le photographe a
suivi Loïc (en contrat d'insertion), Tanguy (livreur), Guillaume et Aline (chômeurs), Manu
(au RSA), Fatma (en contrat Parcours emploi compétences) ou encore Michaël (routier).
Des paroles invisibilisées, écrit l'auteur dans son second roman-photo, Les Racines de la
colère, celle d'une France qui « a du mal à boucler ses fins de mois », endosse parfois un
gilet jaune et subit sans cesse « la main invisible du marché ».
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« Avant » : ce mot revient dans la
bouche des personnes que vous
interrogez.  Avant,  c’était  mieux
— ou moins pire. Mais avant quoi,
au juste ?

Cet  adverbe  revient  en  effet  fréquemment.  Dans  mes  deux  livres,  j’ai  fait  le  choix  de
documenter des territoires en déprise. À Hayange, Hénin-Beaumont, Denain et dans une
moindre  mesure  Beaucaire,  nous  sommes  dans  de  petites  villes  où  la  fin  des  Trente
Glorieuses, et la désindustrialisation qui a suivie,  ont eu des conséquences sociales
particulièrement  violentes.  Ceux  qui  ont  connu  directement  ou  indirectement  cette
période se réfèrent à cet « avant ». Comme j’ai voulu le montrer dans la bande dessinée
qui introduit Les Racines de la colère, non seulement les emplois industriels ont disparu
brutalement mais c’est toute l’organisation sociale régie par le patronat et les syndicats
qui s’est écroulée.

Ces personnes expriment-elles de la nostalgie ?

À aucun moment.  Elles  ne considèrent  pas cette période comme une sorte d’Éden
perdue : c’est surtout une mélancolie qui se manifeste, l’effet du temps qui passe.

« Perdre les ouvriers, c’est pas grave », avait dit François Hollande dans le
cadre du « dossier Florange », en 2012. Comment cet abandon résonne-t-il
dans votre travail ?

« L'"entre-soi" militant est une forme de paresse intellectuelle,
une incapacité à sortir de sa zone de confort. »

Très clairement, je crois. Les ouvriers se sont massivement reportés vers l’abstention ou
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le vote d’extrême droite. Ils ne se cachent pas pour le revendiquer — dans L'Illusion
nationale, notamment. C’est particulièrement vrai à Hayange où l’élection du frontiste
Fabien  Engelmann  intervient  un  an  à  peine  après  l’extinction  définitive  des  hauts-
fourneaux du site de Florange situé juste à côté. Mais au-delà, cette disparition de la
classe  ouvrière,  en  tant  que  classe  sociale  structurée  et  organisée,  a  accéléré  le
processus d’individualisation des rapports  sociaux engagé depuis  des décennies.  La
social-démocratie française et européenne est complice de la mise en œuvre de ce
processus avec les libéraux. Elle n’a pas mesuré la violence engendrée par la disparition
des cadres  d’organisation de la  classe ouvrière.  Je  crois  que c’est  particulièrement
présent et visible dans les récits de vie que l’on peut lire dans Les Racines de la colère.

Ce livre est justement, dites-vous, une invitation lancée à la gauche : que ses
partisans sortent de « l’entre-soi », qu’ils aillent rencontrer les gens qui ne
leur  ressemblent  pas.  Ce  cocon  militant  tient-il  du  biais  sociologique,  du
sectarisme idéologique ?

Je serais tenté de dire les deux à la fois. « L’entre-soi » n’est pas propre aux groupes
politiques ou militants : il concerne toutes les formes d’organisation sociale. Les militants
de gauche n’échappent pas plus que les autres à ce phénomène. J’ai voulu « emmener »
les lecteurs au plus près de ces familles précaires du Nord de la France : la lecture de ce
livre  est  une  expérience  profondément  immersive.  La  forme  du  roman-photo-
documentaire  est  paradoxalement un mode narratif  très  réaliste,  mais  qui,  dans le
même temps, contient un souffle romanesque. C’est aussi un genre populaire qui évite le
discours  surplombant  de  l’expert,  du  journaliste  ou  de  l’universitaire.  Ce  mode  de
narration est un choix politique. Le lecteur est obligé de passer du temps avec les
personnages, il est invité chez eux, voit leur intérieur, leur famille, leur rue. Leur parole
est  restituée  dans  des  bulles  et  s’impose  au  lecteur.  Il  y  a  quelques  semaines
l’anthropologue Bruno Latour disait que plutôt que de demander aux gens leur avis, il
faudrait leur demander de décrire leur situation. Mon livre s’inscrit pleinement dans
cette démarche. C’est en décrivant des situations concrètes, que l’on fait apparaître nos
liens  existants,  où  précisément  ils  posent  problème,  et  avec  qui  s’allier  pour  les
défendre,  notamment  localement.  L’idée,  c’est  donc  qu’en  se  décrivant,  chacun
redécouvre à qui et à quoi il est lié, pour mieux défendre ses intérêts. Pour revenir à «
l’entre-soi » militant, je n’y vois pas de sectarisme, mais plutôt une forme de paresse
intellectuelle, une incapacité à sortir de sa zone de confort.
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［Vincent Jarousseau | vincentjarousseau.com］

Le sociologue Julian Mischi nous avait dit que les intellectuels de la gauche
radicale, après avoir longtemps appuyé le prolétariat, l’ont délaissé pour se
tourner vers les « contre-cultures » — et donc la petite-bourgeoisie. Sentez-
vous encore ce désintérêt, voire ce mépris ?

« L’invisibilisation » du prolétariat dans les espaces de représentations médiatiques,
artistiques ou littéraires est une aberration totale. On a délibérément choisi de faire
disparaître les classes populaires de ces espaces. Au-delà de la dimension sociale, c’est
la dimension politique dans son ensemble qui a fait l’objet d’une longue occultation. On a
beaucoup commenté le « naufrage des idéologies » qu’aurait entraîné, dans les pays
occidentaux, la chute du mur de Berlin et la fin du régime soviétique. La parole politique
s’en serait trouvée durablement dévalorisée. Mais il y avait déjà un certain temps que
l’on avait quitté l’ère du « tout politique », que cela soit dans le cinéma, la littérature ou
le théâtre. En ce qui concerne la photographie documentaire, ma discipline a fait preuve
d’un certain mutisme dans ses choix éditoriaux. L’historien des cultures visuelles, André
Gunthert, l’a rappelé récemment dans une chronique publiée dans la revue Fisheye : «
Technique nativement muette, la photographie n’a pas seulement été tenue à l’écart de
cette  révolution  épistémologique.  Elle  a  aussi  apporté  son  concours  historique  à
l’invisibilisation,  en  réduisant  les  sujets  au  silence,  comme  dans  l’imagerie
anthropologique ou coloniale.  » Je constate néanmoins que nous sommes un certain
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nombre aujourd’hui à remettre en cause ce mutisme. La parole est au centre de mon
travail.  L’idée est vraiment de l’imposer au lecteur, de l’emmener au plus près des
réalités sociales vécues par les classes populaires.

« [Les habitants] se sentent complètement floués et en colère, et ils se disent
qu’ils ne perdent rien à essayer le FN… », avez-vous dit un jour. Comment ce
parti parvient-il encore à faire illusion malgré le désaveu général qui frappe la
« classe politique » ?

« L’"invisibilisation" du prolétariat dans les espaces de
représentations médiatiques, artistiques ou littéraires est une

aberration totale. »

Pour avoir la réponse, il suffit tout simplement d’écouter ce que racontent les électeurs
du RN. La perception du danger que pourrait représenter un vote pour l’extrême droite
n’est pas du tout la même selon d’où l’on vient, son vécu ou sa « culture politique ». Le
présent est souvent comme présenté comme déjà le pire. Alors effectivement, la phrase
qui revient souvent est : « Pourquoi ne pas essayer ? On n’a rien à perdre… » De mes
différents  échanges  avec  les  électeurs,  j’ai  souvent  entendu  dire  que  «  ce  parti,  à  la
différence de tous les  autres,  est  le  seul  en mesure de bouleverser  le  système,  l’ordre
établi », et peu importe que ce parti, plus encore que les autres, soit au cœur d’affaires
politico-financières.  Le  fait  aujourd’hui  qu’Emmanuel  Macron  se  positionne  comme  le
seul à pouvoir faire barrage contre l’extrême droite et les populistes légitime un peu plus
encore la nature révolutionnaire de ce vote. C’est une stratégie mortifère, de mon point
de vue.

Vous revenez souvent sur la dimension de « récit national » pour expliquer les
fractures françaises et la relégation qui frappe les couches populaires. En quoi
serait-il plus utile à mobiliser que le « récit social », celui d’une classe, d’une
condition économique partagée ?

La  dimension  du  récit  national  est  en  effet  présente  dans  mon  travail.  J’essaie
modestement de raconter un pays dans lequel chacun pourrait, d’une manière ou d’une
autre, se retrouver. Il est pour moi essentiel de rapporter le quotidien et le présent, de le
faire  au  travers  de  la  parole  des  gens  que  l’on  n'entend ni  ne  voit  jamais.  Cette
invisibilisation des classes populaires dans le présent, comme dans l’Histoire, participe
au récit national biaisé qui nous est présenté. Plus encore aujourd’hui qu’hier, cette
disparition  du  prolétariat  des  espaces  de  représentation  contribue  à  sa  relégation
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sociale. Je m’explique : la déstructuration de la classe ouvrière en tant que groupe social
constitué, reconnu et identifié politiquement, a brouillé sa visibilité sans pour autant que
les problématiques sociales disparaissent — bien au contraire, puisque la précarité du
travail  n’a  fait  que  s’accroître  durant  les  dernières  décennies.  Reconnaître  cette
condition sociale, la rendre visible en tant que récit social est un moyen de l’inscrire plus
largement dans un récit national.

［Vincent Jarousseau | vincentjarousseau.com］

Vous aviez avoué avoir dû couper les propos d’une habitante de Beaucaire tant
ils étaient racistes. On sent chez vous une empathie pour les personnes que
vous photographiez. Comment rester politique, c’est-à-dire clivant et offensif ?

Plus que de l’empathie,  ma démarche se caractérise plutôt par un certain sens de
l’altérité.  Ce  n’est  pas  tout  à  fait  la  même  signification.  Je  me  sens  obligé  de  me
confronter à des gens qui me font peur, de faire face à des gens qui pensent autrement
que moi. Cette démarche est profondément politique car elle oblige à sortir de son
monde et de sa zone de confort. Notre société est fracturée. D’une certaine manière,
l’une des victoires culturelles de l’extrême droite, c’est de nous avoir imposé le « eux »
et le « nous ». Ma démarche s’inscrit à l’exact opposé : elle est d’une certaine manière
clivante dans le contexte politique d’aujourd’hui.

http://vincentjarousseau.com
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François Ruffin a recommandé la lecture de votre dernier livre. Dans le sien, Ce
pays que tu ne connais pas, il oppose deux France : celle qui « compte en
millions » et celle qui « compte à l’euro près ». Les gilets jaunes ont contraint
les médias à braquer la lumière sur la seconde...

« La gauche a montré aussi combien, parfois, ses militants, en plus
de méconnaître les catégories populaires, pouvaient adopter un

discours stigmatisant et moralisateur. »

Dès le déclenchement du mouvement, j’ai immédiatement pensé aux paroles entendues
et  répétées  dans  l’intimité  des  cuisines  à  Denain.  Le  sentiment  d’humiliation  était
devenu insupportable pour nombre de nos concitoyens. Toutes les questions qui avaient
été posées pendant l’élection présidentielle n’avait pas disparu contrairement au story
telling qui a suivi cette séquence. Depuis le début du quinquennat d’Emmanuel Macron,
j’ai délibérément choisi de documenter le quotidien de ces familles tellement éloignées
de l’idée de start-up nation et des premiers de cordée. J’avais le sentiment que quelque
chose ne collerait pas entre cette France et celle fantasmée par le nouveau président. Le
mouvement des gilets jaunes est précisément l’expression publique de cette distorsion
entre ceux qui comptent en millions et ceux qui comptent à l’euro près. Mais au-delà de
la dimension sociale, je crois que la grande victoire de ce mouvement est d’avoir réveillé
une conscience collective, un esprit de fraternité et de solidarité. Si les gilets jaunes sont
toujours  autour  des  ronds-points,  c’est  bien  pour  cette  raison.  Ils  ne  veulent  pas
abandonner  cette  précieuse  conquête.  Le  mouvement  n’est  pas  fini,  il  est  juste
aujourd’hui  en  train  de  se  transformer.

La notion de proximité est très présente dans votre travail sur les électeurs
FN. « Steeve [Briois] et Marine [Le Pen], ils vous parlent de votre vie. C’est
tellement rare de voir des politiques qui s’intéressent aux gens », vous confie
une femme. Une autre, issue d’une famille de mineurs communistes, déclare :
« Briois, il est naturel. Il tutoie mon mari. […] [Il] a de l’empathie. » La gauche
anticapitaliste n’est plus capable de parler des problèmes du quotidien ?

Marine Le Pen et  Steeve Briois  ont  parfaitement compris  que la désagrégation des
sociabilités était un puissant moteur électoral. C’est la raison pour laquelle les édiles
locaux,  à  la  différence  des  maires  élus  en  1995,  jouent  la  carte  de  la  proximité.  Mais
cette proximité se nourrit d’abord d’une vision ethno-raciale des problèmes sociaux : le
RN fragmente les milieux populaires qui étaient autrefois unis derrière des intérêts de
classe. C’est parce que les ouvriers ont été abandonnés par les gouvernements de
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gauche qu’ils se sont en partie tournés vers le RN. La gauche a montré aussi combien,
parfois,  ses  militants,  en  plus  de  méconnaître  les  catégories  populaires,  pouvaient
adopter un discours stigmatisant et moralisateur, souvent empreint d’un racisme de
classe ne faisant que renforcer le vote RN. Cela a été l’erreur de toutes les gauches.
L’émiettement  de  la  gauche  est  aujourd’hui  sa  grande  faiblesse  :  elle  n’est  tout
simplement plus audible. Et comme la force va à la force, le RN en profite.

［Vincent Jarousseau | vincentjarousseau.com］

Vous concluez votre dernier livre par une lettre ouverte adressée à Emmanuel
Macron. Le cri des oubliés, écrivez-vous, il se doit de l’entendre. Quelques
mois plus tard, et le « Grand débat » achevé, la surdité présidentielle est…
criante ! Mais y a-t-il encore quelque chose à attendre des « représentants »
politiques à l’heure où les gilets jaunes en appellent à la démocratie directe ?

Je vais enfoncer une porte ouverte mais les institutions de la Ve République sont très
gravement malades, un malade en phase terminale. Le mouvement des gilets jaunes
exprime cette agonie de nos institutions. Il est logique que ce mouvement s’inscrive
dans  la  lignée  des  révoltes  populaires  en  France,  en  questionnant  la  notion  de
démocratie représentative et en lui opposant la démocratie directe, cette fois-ci sous la
forme d'une revendication de référendum d'initiative citoyenne, le RIC. Cette tension
entre démocratie représentative et démocratie directe n’est pas nouvelle. Mais je ne

http://vincentjarousseau.com
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crois pas pour autant à un rejet en bloc des « représentants » politiques.

Pourquoi ?

Si l’on assiste de manière incontestable à une érosion du modèle démocratique, réduit
de plus en plus au moment de l’élection, la notion de représentation, sa réalité palpable,
est à réinventer. L’erreur d’une partie de nos représentants politiques a été — et est
encore — de laisser penser qu’ils pourraient à eux seuls « figurer » le monde. Or ce n’est
pas vrai. C’est à chacun de nous, citoyens, élus, syndicalistes, artistes, d’inventer de
nouvelles formes de discussion et de délibération, de se transformer en acteurs de
contre-pouvoirs. Les gilets jaunes ont ouvert une voie. Ils ont produit des formes de
représentation qui ont contribué à rendre sensible des réalités devenues invisibles au fil
du temps. D’une certaine manière, ils ont créé, à leur manière, du commun.


