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VIl roule sa bosse, depuis 1995, dans les marges de la scéne hip-hop hexagonale. Discret
mais combatif, volontairement en retrait de I'industrie du disque et du « rap game »,
I'artiste jure gratter le papier comme si ses pages « avaient de I'eczéma » et ne réve,
rien moins, de « casser la bouche de ceux qui nous gouvernent ». De ['esthétique
macabre de ses premieres années a son engagement socialiste, les années passent mais
le pouvoir ne change pas, assure l'indépendantiste basque qu'il est, bientét dix albums
solo au compteur.

Nouveau président, méme
systeme : ¢ca vous inspire quoi ?

J'ai trouvé Hollande lamentable, a tous points de vue. Macron, c’est la continuité de la
politique d’Hollande, avec cette fois-ci I'ultra-libéralisme assumé d’entrée de jeu. On a
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fait des manifs contre la loi El Khomri : nous étions nombreux mais ¢a n’a pas fait bouger
le gouvernement d’un millimetre. Je m’attendais a cing ans catastrophiques mais ca a
été au-dela de ce que j'avais pu imaginer... Avec Macron, cela promet d'étre pire — ce
sera de la politique faite par et pour les riches.

La sortie de I'album Eloge de I'ombre, en 2015, a semblé marquer un tournant,
abordant plus encore des sujets politiques.

Le premier morceau vraiment engagé que j'ai sorti, c'était en 2010, avec « La mort d’'un
monde ». Depuis, j'en ai fait pas mal d’autres ; néanmoins, c’est vrai qu’Eloge de I'ombre
est le plus politique de mes albums pour le moment. Ca s’est fait naturellement, sans
trop conceptualiser la chose. J'évite de tomber dans le rap moralisateur ; j'éprouve juste
ce besoin de parler de ce qui m'intéresse, de ce qui me fait vibrer. Je suis quelqu’un de
tres obsessionnel : du jour au lendemain, je peux me passionner pour un sujet et, a ce
moment-1a, je vais passer des mois ou des années a faire des recherches sur ce sujet.
C'est trés important pour moi de garder intacte cette curiosité. C’'est ce qu’il y a de
génial dans le rap : si demain je me passionne pour |'astronomie, par exemple, je
pourrais développer tout un univers autour et le faire partager aux gens a travers mes
projets. Je ressens alors une grande motivation — tout le reste est une question
d’'imagination et d’organisation.

En tant que basque, vous étes tres lié a la cause indépendantiste — songeons
au morceau « Lit de mort ». Comment gérez-vous la tension entre autonomie
émancipatrice et lutte identitaire ?

Beaucoup de Basques ne sont pas favorables a I'indépendance. lls se sentent tout aussi
basques que francais ou espagnols. Ce n’est pas mon cas : je ne percois pas le Pays
basque comme une région frangaise mais comme un pays sous domination coloniale. Il
existe plusieurs formes d’abertzalisme — il s'agit du mouvement de revendication de
I'identité basque : ceux qui se définissent de gauche et d'autres plutot de centre droit,
comme le Parti nationaliste basque, dans la tradition de Sabino Arana. Nous sommes un
peuple qui a cing mille ans et, malgré une tentative permanente de nous assimiler, nous
sommes toujours autant attachés a notre identité. Notre pays est divisé en deux par une
frontiere artificielle que nous ne reconnaissons pas. La Révolution francaise a abouti a
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une République jacobine et chauvine, qui a opté pour une répression systématique vis-a-
vis de notre langue. Par la brimade et I"humiliation, I’école francaise I'a
considérablement affaiblie, cette langue, la plus ancienne d’Europe. Nous sommes les
Indiens de I'Europe, des indigenes ; je trouve ce concept tres important pour comprendre
qui nous sommes historiguement. Des les années 1970, la France a collaboré avec
I’Espagne dans la répression contre les militants basques. Notre histoire politique, ce
sont les réfugiés, les déportés, les assassinats du GAL, la torture (9 600 cas recensés) et
les prisonniers politiques (742 en 2009 et encore 368 aujourd’hui). Etre abertzale, c’est
étre patriote — un patriotisme sans rapport avec le patriotisme francais puisque nous
sommes, par exemple, favorables a I'accueil des réfugiés. Nous sommes de tradition
antifasciste et pour une révolution socialiste. Je schématise, bien s(rr, mais, comme vous
le voyez, nous sommes aux antipodes des conceptions patriotiques francaises ou
espagnoles d'extréme droite. Sur un plan plus personnel, ma famille maternelle a
toujours vécu au Pays basque — du coté de mon peére, ils sont originaires d’Haiti, un
pays qui a lui aussi une histoire intéressante et riche : la révolution haitienne constitue la
premiere révolte abouti d’esclaves et a permis de promulguer la premiere république
noire, faisant ainsi perdre a la France sa colonie la plus prospere.

Ou en est Rap and Revenge, votre label ?

Actuellement, c'est un label indépendant qui ne travaille que sur mes albums. On n'est
plus que trois a vraiment travailler pour le label : on a plusieurs fois tenté I'expérience de
lancer d’autres groupes, mais c’'est toujours tombé a plat... On reste concentrés sur
I’essentiel. Ce qui ne veut pas dire qu’a I'avenir on ne travaillera pas avec de nouveaux
artistes mais, pour I'instant, on a trouvé un équilibre qui nous convient. La politique du
label reste toujours la méme : 100 % indé, pas de distribution en magasins, on vend tout
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sur notre boutique en ligne. Le label a bonne réputation dans I'underground et on tient a
ce que ¢a ne change pas.

« La chaleur des spots comme ennemi juré », peut-on vous entendre dire dans
« Le masque de no ». C'est un doigt d'honneur a la starification ?

C’est surtout ma personnalité : je n’aime pas me montrer, je préfere rester discret. Je ne
suis pas tres bavard ; en général, je préfere écouter. C'est paradoxal puisque, pour
vendre ma musique, je suis dans I'obligation de me mettre un minimum en lumiére. Pour
travailler bien, mieux vaut étre dans sa bulle, s’isoler pour se concentrer. Les gens
peuvent me trouver distant — c’'est volontaire, je m’impose une certaine solitude pour
pouvoir continuer a faire de la bonne musique. J’en connais qui écrivent leurs textes sur
le moment, en studio, entourés de dix personnes... Moi, ca se passe dans une piece, seul
face a une feuille. Par exemple, le morceau « Le coin de ma rue me suffit » traite en
grande partie de mon refus de surexposition, de mon besoin d’'indépendance et de ma
volonté de rester fidele a moi-méme.

Pensez-vous revenir un jour a vos premiers amours : le « gore », lI'occultisme,
les films d'horreur ?

Non. C'est rapidement devenu répétitif : j'ai usé le concept a son maximum, avec au
moins sept albums autour de ces thématiques pour sujets principaux. Je sais que
certains attendent que je ressorte des morceaux de ce genre mais je n'ai jamais fait de
la musique en fonction de ce qu’attendaient les gens. Au départ, quand les gens ont
entendu mes morceaux, ils étaient choqués, hallucinés — ils n'avaient jamais rien vu
dans ce style. C'était nouveau et ca ne laissait personne indifférent. Depuis, pas mal de
monde s’y est mis. Des gens avec qui je n'ai pas de points communs : I'horrorcore de
type Juggalo ou Insane Clown Posse, j'ai toujours détesté ¢a. En plus, j'ai quand méme
un point de vue critique sur ma discographie ; certains albums, avec du recul, ont moins
d’'intérét que d’autres. J'ai toujours insisté sur le fait qu’il ne fallait pas prendre ma
musique au premier degré, qu'il était important de faire preuve d’une certaine distance,
d’'imagination, qu'il fallait faire I'effort d’entrer dans le délire !

Vous continuez a réaliser vos propres beats ?

Non, plus vraiment. La plupart des beats de mes albums sont travaillés a deux, avec D)

revue-ballast.fr
4/7


http://www.rapandrevenge.com/
https://www.youtube.com/watch?v=FdDFDoxkT6s
https://fr.wikipedia.org/wiki/Horrorcore
https://en.wikipedia.org/wiki/Juggalo
https://fr.wikipedia.org/wiki/Insane_Clown_Posse

VIl : « Le rap pourrait nous emmener bien plus loin »
14 juillet 2017 — Ballast

Monark. Je coproduis quasiment tous les instrumentaux mais je lui laisse le gros du
travail, pour me concentrer sur le texte, le rap, le concept, etc. J'ai longtemps fait des
beats, depuis 1998, et ma premiere MPC. Un bon beat, c’est essentiel ! En rap tu peux
étre super bon, mais si tu poses sur des beats nazes, on va zapper tes albums sans se
pencher sur le reste. Le fond est aussi essentiel que la forme.

Qu'est-ce que le rap arrive encore a nous dire, en 2017 ?

Trés franchement, je découvre régulierement des albums de rap tres intéressants sur le
plan technique, mais je suis rarement remué par le fond du message. Je trouve que, de
maniere générale, ca manque d’imagination. Le rap pourrait nous emmener bien plus
loin : ca reste tres timide au niveau des thématiques.

Et le métal, dont vous étes un amateur assumé ?

C'est une musique extréme, radicalement différente, beaucoup moins facile d’acces,
avec des codes beaucoup plus complexes. Le métal d’aujourd’hui est de plus en plus
technique, de plus en plus poussé — c’est une bonne chose ; ¢ca évolue dans un sens
logique. Il y a énormément de sorties de qualité mais je n’ai pas le temps de tout
écouter. La virtuosité m'a toujours fasciné dans ce style-la. A contrario, j'aime le rap
pour son accessibilité : on peut faire de grandes choses avec trois fois rien.

Dans vos textes, vous « saluez » des figures du socialisme, de Louise Michel a
Rosa Luxemburg, de Lénine a George Ilbrahim Abdallah... Ou vous situez-vous
politiquement : plutét noir, plutét rouge ?

A la fois rouge et noir : communiste libertaire, et surtout militant anticolonial. Je pense
que c’est ce qui me définit le mieux. Je me sens héritier de la pensée de Frantz Fanon.
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Ca ne veut absolument pas dire que je suis sur la méme ligne que tous les libertaires et
les communistes que je croise. Il y a beaucoup de combats importants : le féminisme, la
lutte contre I'homophobie ou I'islamophobie, le combat anti-carcéral, I'éducation...
J'essaie de travailler sur tout ceci a la fois. De rester dans une logique humaniste et
progressiste — ce ne sont pas des gros mots... Ca m'amene petit a petit a me pencher
sur d'autres questions, comme la condition animale ou le rapport a la nature, par
exemple.

Ou en est, justement, votre réflexion sur la condition animale ?

C'est une question tres vaste. Je pars du principe qu’on maltraite les animaux car nous
avons établi un systeme de hiérarchie entre eux et nous (et méme une hiérarchie entre
les animaux eux-mémes). Plus un systéme est intelligent, plus il prend en compte le
bien-étre des étres vivants, qu'ils soient humains ou non. La violence faite aux animaux
est souvent en rapport avec I’économie : il s'agit de produire toujours plus et toujours
plus vite, de faire consommer au maximum pour accroitre les bénéfices... Cette logique
nous entraine, de surcroit, vers un désastre écologique. C'est intéressant de constater
que certaines cultures, que I'on considere plus primitives, sont en fait les plus évoluées
sur les questions écologiques et animales.

« C'était parfois la zone, on avait pas la somme, c'était pas Germinal, juste un
peu monotone » : vous vous livrez parfois sur votre enfance... mais seulement
par touches !

Ce n’est jamais facile d'en parler : I'enfance est un theme toujours intéressant a traiter
mais il t'oblige parfois a te confier sans pudeur. Je n'aime pas tellement ca. Au fond, ca
ne regarde que moi. J'ai grandi dans un milieu un peu marginal, seulement avec ma
mere et ma grand-mere ; j'ai d(i croiser mon pére quatre ou cinq fois, pas plus. )'étais un
gamin plutot livré a lui-méme, qui faisait un peu ce qu'il voulait — ca avait ses bons et
ses mauvais cotés. Malgré une scolarité totalement chaotique, je garde un excellent
souvenir de mon enfance. Ma grand-mere y est pour beaucoup. J'ai @ mon tour un
enfant, c’est la chose la plus précieuse au monde : je lui consacre beaucoup de temps et
d’'attention, je donne mon maximum. Le rap m’a permis de pouvoir aménager mon
temps a ma convenance, me permettant de voir grandir ma fille — ¢a n’a pas de prix !

Les matins sous Ila lune sera-t-il dans la continuité du précédent album ou
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allez-vous opérer une rupture, textuelle ou instrumentale ?

Ce sera la suite logique d’Eloge de I'ombre. Cet album a un cdté peut-étre plus spontané.
J’ai bossé sur quelques morceaux assez jazzy, méme si ¢ca reste du rap tres sombre. Je
m’attaque a quelques themes rarement développés dans le rap, mais je ne peux pas
vraiment en dire plus... J'aime garder un effet de surprise avant la sortie d'un album. Je
sais par avance que certains featurings vont faire plaisir a beaucoup de ceux qui me

suivent depuis longtemps — mes albums sont meilleurs a chaque sortie et, par
conséquent, celui-ci est plus abouti que le précédent !

La violence physique semble travailler votre écriture. Est-ce une facon
d'extérioriser ou bien estimez-vous qu'elle fait partie des outils a notre
disposition pour lutter ?

Franchement, je ne sais pas. Je suis de plus en plus partagé a ce sujet. L'autodéfense a
un sens, la lutte armée parfois, aussi... Mais j'ai bien conscience qu’en face de nous il y a
un Etat qui souhaite le monopole de la violence et n’hésite pas a en user a la moindre
occasion. Dans ces cas-la, tu es obligé de réfléchir de maniére plus subtile, sinon tu vas
droit dans le mur. Et méme en dehors de la question de la violence politique, la violence
de maniere générale est une chose terriblement dérangeante. J'ai longtemps fait de la
boxe et du krav-maga ; j'en faisais quatorze heures par semaine a une époque. Mais je
n'ai jamais percu ca comme de la violence, plutét comme une sorte de travail sur soi.
Mais lorsque je navigue sur Internet, je vois de la violence absolument partout : c’est
terrifiant. On regarde cela comme si c’était des films gores, comme si on s'écoutait un
album de Cannibal Corpse ! Mais ce n'est pas un délire, il s’agit de la réalité et la
violence dans la vie n'a absolument jamais rien d’intéressant.

En bref, comment devient-on VIl ?

En bossant beaucoup, en étant maniaque, insomniaque et un peu parano. Mais surtout
en s’intéressant au monde... Il y a slirement des types avec un meilleur niveau, mais je
rapperai encore quand j'aurai soixante piges ; c’est ca, ma force !

revue-ballast.fr
717



