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Texte inédit pour le site de Ballast

Voilà que 95 lieux de la culture sont à présent occupés aux quatre coins de la France.
Fermés depuis le début de la pandémie tandis que les métros sont pleins à craquer de
salariés,  les  travailleurs  et  les  travailleuses  du  monde  du  spectacle  se  rebiffent.  Ils  et
elles  sont  machinistes,  techniciens,  transporteurs,  régisseurs,  hôteliers,  guides,
conférenciers, musiciens, plasticiens ou comédiens... Leurs principales revendications ?
Le retrait total du projet de réforme de l’assurance chômage ; une prolongation de
l’année blanche1 et son élargissement à tous les précaires ; des moyens pour garantir les
droits sociaux. Le théâtre de l’Odéon, à Paris, a ouvert le bal national le 4 mars : la
ministre de la Culture trouve la chose « inutile ». Récit d'une nuit d'occupation — des
drapeaux syndicaux flottent sur des statues et de lointains souvenirs font de même dans
l'air : ceux d'un certain mois de mai 68, l'Odéon occupé. ☰ Par Mélanie Simon-Franza

［lire en italien］

https://www.revue-ballast.fr/une-nuit-a-lodeon-occupe__trashed/
https://www.globalproject.info/it/mondi/parigi-una-notte-allodeon-occupato/23482?fbclid=IwAR2mvHq7y5ECj5v0IG-N8FYSi_LnAQ5iZ1bDMRQtmb0u12xr_JYHfi_AJXU
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« Cela fait un an que nous, travailleur·es de la culture, de l’évènementiel et du tourisme,
sommes dans l’incapacité de travailler et de vivre de nos métiers. Face à l’engorgement
des hôpitaux, conséquence d’une casse systématique du système public de santé, le
choix  du  gouvernement  est  clair  :  il  privilégie  la  production,  les  lieux  de  grandes
consommation tandis qu’il maintient fermés les lieux de vie, de création et de sociabilité.
Il apporte un soutien financier massif aux grandes entreprises alors même qu’il compte
faire plus d’un milliard d’euros d’économies sur le dos des chômeur·es dont le nombre
ne cesse d’augmenter2. »

« Le choix du gouvernement est clair : il privilégie la production,
les lieux de grandes consommation tandis qu’il maintient fermés

les lieux de vie. »

« Ne soyez pas en retard ! », a prévenu par SMS une occupante il y a quelques jours de
ça. C'est que les nouveaux tenanciers de l'Odéon ne manquent pas de rigueur : les
roulements  sont  maîtrisés,  les  heures  d’allées  et  venues  strictes.  En  permanente
négociation avec l'équipe « sécurité » du théâtre, les entrées et les sorties se font à
heures fixes :  9  heures,  18 heures.  Pas avant,  rien après.  Le nombre d'occupant·es  ne
saurait dépasser celui de 42 : pas plus, car « il a fallu négocier avec la direction du
théâtre », nous expliquera Rémi, de la CGT Spectacle ; pas moins, « car il faut maintenir
une occupation constante ». On comptera 21 femmes et autant d'hommes — cette lutte,
feront savoir les occupant·es, est aussi, et forcément, féministe. Nous pénétrons donc à
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18 heures, aux côtés de quelques autres primo-occupant·es. La commission accueil était
au fait  de notre venue :  nous sommes là,  en manière de soutien,  pour projeter le
documentaire de David Dufresne, Un Pays qui se tient sage.

Plusieurs commissions sont dédiées à la gestion de l'occupation et de ses revendications
:  la  commission  accueil  gère  la  visite  des  lieux  et  la  transmission  des  règles  aux
arrivant·es ; la commission ravitaillement est en charge des denrées alimentaires ; la
commission  communication  s'occupe  d'informer  celles  et  ceux  qui  se  trouvent  à
l'extérieur du théâtre des actions menées sur place, dans la rue ainsi qu'au sein d'autres
lieux d'occupation ;  la  commission coordination s'assure du bon fonctionnement de
l'occupation, des AG, des agoras et des diverses actions ; et ainsi de suite. L’occupante
qui gère l’accueil nous fait la visite guidée des lieux. Moquette rouge, dorures, escaliers
de  marbre  et  de  bois,  raffinement  et  poids  des  années  à  tous  les  étages  :  l'intéressée
s'amuse à parler d'une « ZAD cinq étoiles ». Au pied des statues, elle poursuit : « Ici
Corneille (qui baille) », « Ici Racine (qui prend) ». Pour la plupart des occupant·es, c’est la
première fois de leur vie qu’elles et ils entrent ici. Pour nous aussi.

［Benjamin Beraud | Hans Lucas］

Nous  avançons  dans  les  couloirs.  Des  terrasses  sont  usuellement  lancées  les
revendications — chaque jour, à 14 heures, durant l’agora participative ; au foyer se

https://www.revue-ballast.fr/david-dufresne-en-critiquant-la-police-on-sen-prend-plein-la-gueule/
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tiennent  quelques  AG.  La  lutte,  pourtant,  ne  concerne  pas  la  seule  exigence  de
réouverture des lieux culturels : en témoigne un slogan inscrit au-dessus d’une carte de
France maculée de près de 100 taches rouges, comme autant d’occupations : « Ce n’est
qu'un combat, continuons le début ». « À quoi bon rouvrir ces lieux alors que nos droits
sont  bafoués  depuis  si  longtemps,  bien  avant  la  crise  sanitaire  ?  »,  nous  confie  un
régisseur son, présent depuis le début de l’occupation. « Ce n’est pas que notre lutte,
c’est celle de tous les précaires », ajoute-t-il.

« "Ce n’est pas que notre lutte, c’est celle de tous les précaires",
nous confie un régisseur son. »

Comme nous, un prénommé Gaspard découvre le fonctionnement global de l’occupation.
Il  va rester plusieurs nuits :  « Être là, c’est important  », nous dit-il.  La commission
banderoles a pris place à l’arrière du foyer ; ses membres peignent des slogans qui
s’afficheront dans les rues de la capitale et sur la façade du théâtre. Sur un drap blanc
posé à même le sol, « L’Odéon prend la rue » s’écrit en lettres noires. Des pots de
peinture, rouge, noire, jouxtent les tables organisées par la commission ravitaillement.
Des brosses à dents, protections hygiéniques, masques, gels hydroalcooliques ont été
collectés  par  les  occupant·es  grâce  à  une  cagnotte  en  ligne  et  autres  dons.  Val',
réalisatrice et occupante, s'en réjouit : « Des gens viennent nous glisser quelques vivres
à travers les grilles du théâtre. Beaucoup de personnes nous soutiennent à l’extérieur. »
Au premier et au deuxième étage, les couloirs sont bordés de loges. Devant les portes
battantes des petits espaces rectangulaires, quelques sacs, vêtements et chaussures
sont disposés pour signifier la présence d’un·e occupant·e en plein sommeil.

Alors, nous chuchotons — pour ne pas perturber la répétition en cours, aussi. Le metteur
en  scène  et  réalisateur  Christophe  Honoré  prépare  le  filage  de  sa  prochaine  pièce,  Le
Ciel de Nantes. Comme la direction des lieux, ce dernier défend plutôt le « ni-ni » : ni oui,
ni non, l’occupation peut rouler tant que les répétitions s'enchaînent. De part et d’autres
de l’occupation, des comédien·nes , des régisseur·ses, des technicien·nes. Le directeur
du lieu, Stéphane Braunschweig fait montre d'une prudence exemplaire : « Je n’irai pas
jusqu’à dire que je soutiens cette action, mais je comprends l’inquiétude du monde de la
culture. Maintenant, ça se passe entre eux et le gouvernement », a-t-il ainsi déclaré à
l'AFP le 5 mars dernier, au second jour de l'occupation. Dès lors, la direction dialogue
avec des représentant·es de l'occupation afin qu'elle ne perturbe pas les répétitions en
place : deux salles, deux ambiances, un fossé.

https://www.helloasso.com/associations/fnsac/collectes/occupationodeon
https://fr.wikipedia.org/wiki/Christophe_Honor%C3%A9
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［David Dufresne］

Une salle d’eau — une douche et deux lavabos — est utilisée par les 42 occupant·es. On
s’étonne d’y voir un petit matelas, disposé contre le rebord de la fenêtre ; une chaise
maintient la porte ouverte. « L’accès à la douche a été compliqué à négocier avec la
direction. Alors,  pour s’assurer qu’on pourra toujours l’utiliser,  il  faut que quelqu’un
l’occupe, même la nuit  »,  nous explique-t-on.  « En général,  seuls les insomniaques
occupent ce poste : pour 42 personnes, il faut que la douche soit disponible tous les
jours de 6 heures à 1 heure du matin. Ça fait des nuits courtes. » Partout, des messages
sont affichés pour inciter à veiller à la propreté des lieux et au respect du vivre-ensemble
— pari tenu. Les lustres du théâtre ne sont pas les seuls à briller ; la moindre tache de
café est aussitôt effacée.

« Dans le foyer du théâtre, les statues de Corneille et de Racine
sont affublées de drapeaux syndicaux. »

Voici plus de 500 heures que le théâtre est occupé. Un chiffre symbolique qui correspond
au nombre d'heures de travail requis — 507 — pour bénéficier des allocations chômage
du régime des intermittents du spectacle. On fête également quelques anniversaires.
Ceux des trois semaines d'occupation et de Rémi et Salomé : cette dernière est dans les
murs depuis le début. La commission ravitaillement a prévu un gâteau ; une banderole,
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confectionnée par la commission adéquate, déploie un « Merci Salomé » en lettres d’or
sur  drap blanc.  La jeune occupante,  assistante opérateur  de métier,  se voit  même
remporter le César de l’occupation, fabriqué en papier doré : c'est elle qui, au cours de la
cérémonie des Césars du cinéma, a pris la parole pour expliquer, sur scène, les objectifs
de leur mouvement. Les bougies d'anniversaires sont étouffées sous une spatule (gestes
barrières obligent).

Dans les couloirs, entre les tables, toutes les personnes qui se croisent se saluent et se
présentent. Chacun paraît trouver sa place — une place nécessaire au collectif. Dans le
foyer  du  théâtre,  les  statues  de  Corneille  et  de  Racine  sont  affublées  de  drapeaux
syndicaux : le père du Cid porte celui du Syndicat national des professionnels du théâtre
et des activités culturelles (Synptac) ; celui d'Andromaque celui de l’Union nationale des
syndicats  d’artistes  musiciens de France (Snam).  Les  grands aînés surplombent  les
instruments de musique dédiés aux moments collectifs, entre bœufs et assemblées. On
nous signale les coordonnées d'une avocate : « Ça peut toujours être utile, je vous
conseille  de les  recopier.  Au cas  où.  »  Dans un couloir,  un buste  noir  arbore une
couronne : on se demande ce qu’elle décerne, avec ses airs de bonnet d’âne. Dessus, il
est inscrit : « Je suis journaliste ».

［Benjamin Beraud | Hans Lucas］
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Nous sommes venus projeter Un Pays qui se tient sage ; très vite, pourtant, face à
l’ampleur de la mobilisation, cette projection nous apparaît être un détail. Quoiqu'un
détail nécessaire : il nous permet de revenir sur ce qui s'est joué, le 18 mars dernier, à
quelques rues de là, au Sénat — l'adoption du la loi Sécurité globale (248 voix pour, 97
voix contre). Drones pour tous, et pour tout ; reconnaissance faciale qu’on s’interdit
d’interdire (donc, qu’on autorise) ; bras ouverts à la surveillance massive et intensive ;
forces de l’ordre qui, armées, pourront désormais se rendre hors service aux concerts,
théâtres, cinémas. Ce 18 mars, la loi a changé de nom : « loi pour un nouveau pacte de
sécurité  respectueux des  libertés ».  Son  contenu,  lui,  reste  inchangé...  ou  presque.
L’article 24, réécrit par les sénateurs suite aux nombreuses contestations, crée en réalité
un nouveau délit de « provocation à l’identification », lequel risque fort de contribuer à la
dissimulation  des  violences  policières.  Parmi  les  occupant·es,  ce  soir,  on  compte
d'ailleurs des membres de la coordination Stop loi Sécurité globale.

« Drones pour tous, et pour tout ; reconnaissance faciale qu’on
s’interdit d’interdire (donc, qu’on autorise) ; bras ouverts à la
surveillance massive et intensive. »

Aux côtés d'un technicien occupant, nous déployons un immense drap blanc, bientôt
lesté entre les colonnes, en contrebas d’un escalier en marbre. Son couteau multi-outils
est d'un précieux secours. Des occupant·es ont déjà vu le film en salle, et souhaitent le
revoir ; d’autres le découvriront au sortir de l’AG. L’ordre du jour concerne le texte qui
devra être lu demain, place du Palais-Royal, ainsi que les éventuelles venues au théâtre
les jours prochains : « personnalités » et quidams. Chaque temps est millimétré ; tout est
soumis au vote. Au-dessus de nous, une immense banderole barre la vue ; on lit « O Q P
». C’est beau. En face, une autre exhorte « Réapproprions-nous l’avenir ». Ça l'est plus
encore.

Le  son  stéréo  sort  d’une  enceinte  mono  et  l’image  flotte  parfois,  au  gré  des  courants
d’air. Humble magie de l’image projetée et de l’expérience partagée. Durant les deux
heures qui suivent la séance, nous discutons en cercle des stratégies du maintien de
l’ordre, de la nécessité de conter, raconter. La parole est distribuée par un certain Léan :
il veille à ce que chacun, chacune, puisse interroger, s’exprimer. Le fantôme de Malik
Oussekine, tué en décembre 1986 par les voltigeurs de la République à deux rues de là,
fait un pas dans le cercle. Puis une ombre de s'approcher. Derrière elle, un homme sur
un fauteuil roulant : il pousse une marionnette de CRS — un policier à calot et machette.
Des rires fusent ; le créateur ne cache pas sa joie. « Le film parle de la violence légitime.
Mais sommes-nous, nous, légitimes ? », fait ensuite une voix. Petit brouhaha. Une jeune

https://www.amnesty.fr/liberte-d-expression/actualites/proposition-de-loi-securite-globale-six-questions-pour-comprendre
https://fr.wikipedia.org/wiki/Affaire_Malik_Oussekine
https://fr.wikipedia.org/wiki/Affaire_Malik_Oussekine
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femme s'en va fouiller l’étymologie sur Wikipédia : « légal », « légitime », qui combat
quoi, et avec quelles armes ? Le débat roule.

［Benjamin Beraud | Hans Lucas］

Certain·es préparent les lendemains qui chantent et qui occupent : dans les couloirs, on
affiche la liste des lieux occupés qui, chaque jour, s'allonge. 95, en ce jour. « Occupons,
occupons », répète-t-on. Mais combien de lieux faudra-t-il rayer de cette liste ? Mardi 23
mars,  la Manufacture d'Arts,  ancienne école des Beaux-Arts de Saint-Étienne, a été
délogée par les forces de l'ordre — sur ordre de la Direction des actions culturelles de la
ville. À Bordeaux, deux jours plus tard, la mairie a mis fin à l'occupation de l'opéra : ce
qui a commencé comme une occupation « tolérée » s'est terminé en gaz lacrymogènes.
À Alès, la lutte ne faiblit pas : des intermittents et des précaires, délogés de l'agence
Pôle Emploi qu'ils souhaitaient occuper, ont déplacé l'occupation au Cratère-Théâtre de
la sous-préfecture du Gard. Denis Lafaurie, directeur du lieu, accepte. Ou, plutôt, il tolère
— tant que « la machine tourne ». Un air de déjà entendu.

« Demain sera une nouvelle journée d’occupation ; comme chaque
nuit, le tour de garde a été organisé. »
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Il est trois heures du matin. Plus un bruit, dans la grande salle de l’Odéon–Théâtre de
l'Europe. Plus un bruit, si ce n'est quelques ronflements venus des loges investies par les
occupant·es. Dans les couloirs, on entend des pas feutrés et les murmures de celles et
ceux qui  veillent  sur  les  camarades endormi·es.  Demain sera une nouvelle  journée
d’occupation ; comme chaque nuit, le tour de garde a été organisé. Et, demain, vendredi
26 mars, se tiendra donc le troisième « vendredi de la colère », place du Palais-Royal,
afin de lutter  contre le  projet  de réforme de l’assurance chômage.  « On ne fait  pas de
chambrées  non-mixtes,  mais  on  pourrait  faire  des  nuits  non-mixtes  pour  les  gros
ronfleurs ! », s’amuse Val', qui, la nuit durant, ne se départira pas de son sourire.

Au matin, sur le fronton de l’édifice, le collectif Black Lines vient apporter sa pierre : un
graff  «  Libérez  les  artistes  »  met  en  scène  les  lycéens  de  Mantes-La-Jolie,  agenouillés,
entravés, une-classe-qui-se-tient-sage. À gauche, une banderole fête à sa façon les 150
ans de la Commune : « Ce que le peuple obtient, il le prend ». Signée Louise Michel.

Photographie de bannière  : Benjamin Beraud | Hans Lucas
Photographie de vignette : David Dufresne | Ballast

L’année blanche est une prolongation des droits d’un an au chômage, obtenue par les intermittents du1.
spectacle — artistes et techniciens du spectacle vivant, du cinéma et de l’audiovisuel — au début de la crise
sanitaire. Cette année se termine le 31 août 2021. Or, à cette date, très peu de personnes auront pu travailler
assez  pour  renouveler  leurs  droits  au  chômage  :  elles  se  retrouverons  dans  les  mêmes  difficultés  que  les
intermittents de l’emploi.[↩]
Extrait du communiqué des occupant·es de l’Odéon, 5 mars 2021.[↩]2.

https://www.revue-ballast.fr/labecedaire-de-louise-michel/

