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Le projet anticapitaliste porté par le mouvement révolutionnaire kurde reste méconnu —
quand  il  n'est  pas  ignoré,  y  compris  de  la  plupart  des  formations  féministes  et
antiracistes européennes1. Il présente pourtant la singularité de placer l'émancipation
des femmes au cœur de sa théorie : « Le principe fondamental du socialisme est de tuer
le mâle dominant », c'est là son mot d'ordre le plus fameux. Zehra Doğan, 30 ans, est
l'un de ses multiples visages. Née en Turquie, cette jeune artiste-peintre a été incarcérée
en 2017. 600 jours de prison pour avoir réalisé un dessin évoquant la répression militaire
du  régime  d'Erdoğan  et  diffusé  le  témoignage  d'un  enfant  sur  sa  page  Facebook.  Sa
correspondance avec la cofondatrice du magazine libertaire Kedistan a récemment paru
aux Éditions des femmes : Nous aurons aussi de beaux jours. Nous en publions quelques
extraits de notre choix.

https://www.revue-ballast.fr/un-jour-nous-vaincrons-par-zehra-dogan/
https://www.revue-ballast.fr/un-jour-nous-vaincrons-par-zehra-dogan/
http://www.kedistan.net/
https://www.desfemmes.fr/litterature/nous-aurons-aussi-de-beaux-jours/
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Ce monde masculin pue des aisselles. Il vocifère de sa bouche putride. Il vomit sur nous
ses guerres, son exploitation et la vie toxique qu’il nous impose en l’appelant « liberté ».
Et chaque fois, c’est par les femmes qu’il commence. Parce que la guerre qu’il mène
contre nous n’est pas une guerre des sexes mais une guerre idéologique. Le monde que
nous, les femmes, nous proposons, est un monde antinomique au leur. Le nôtre est
avant tout politique, moral et écologique. Tu sais, cela ne fait pas si longtemps que nous
l’avons perdu ; seulement cinq mille ans2. Au regard de l’âge de la Terre estimé à 13,5
milliards d’années, l’histoire de notre défaite paraît minime. J’ai l’intime conviction que le
monde auquel nous aspirons verra le jour. Sinon, ces enfants continueront encore et
encore à raconter ces horreurs, et les adultes à les écouter comme d’habitude dans une
indifférence lasse. Nous aussi, je ne cesse de le dire, avons notre part de responsabilité
dans ces horreurs. Si nous contribuons d’une manière ou d’une autre à faire tourner
cette roue, nous en sommes complices.

« La guerre qu’il mène contre nous n’est pas une guerre des sexes
mais une guerre idéologique. »

La « civilisation » qu’ils veulent nous faire avaler n’est qu’un trou nauséabond. John
Stuart Mill dit : « La première leçon de la civilisation est celle de l’obéissance. » Nous
obéissons à tout. Ils décident de quelle façon nous devons vivre, ce que nous devons
manger,  ce  qui  doit  nous  faire  pleurer  ou  nous  rendre  heureux.  Ce  sont  eux  qui
définissent l’unité de mesure du bonheur,  même le degré de ce que l’on doit  ressentir
lorsque l’on reçoit ou que l’on offre un cadeau en fonction de sa valeur, de son poids, de
son prix. Je n’arrive plus à comprendre ceux et celles qui ne sont pas conscient·e·s de
cela et à leur pardonner. Ceux et celles qui s’entêtent dans leur aveuglement, peuvent-
ils·elles être innocent·e·s ? Tout ce monde-là est coupable. Si tu veux le meilleur, tu dois
lutter. Pourquoi serait-ce un crime de résister contre ceux qui oppriment, exploitent et
dominent  ?  En réalité,  le  système judiciaire  qui  qualifie un tel  acte de « crime » est  le
contraire de la Justice. Cela saute aux yeux. Je suis coupable parce que j’ai dessiné,
parce  que  j’ai  informé.  Nezahat3  est  coupable  parce  qu’elle  a  participé  à  une
manifestation. Bahar est coupable car elle a refusé d’obtempérer. Sevgi est coupable
d’avoir tenté de transformer l’ordre établi pour instaurer un système plus égalitaire.
Peut-on dire que toutes ces actions sont des crimes ? Ce ne sont que des tentatives de
l’être humain pour résister face à l’oppression et agir afin de se reconstruire.

[7 décembre 2018]

Ma voisine de dortoir, Astêra, tient son livre, bras levé, sur le haut de son lit superposé

https://fr.wikipedia.org/wiki/John_Stuart_Mill
https://fr.wikipedia.org/wiki/John_Stuart_Mill
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éclairé par la lune. C’est la seule manière de pouvoir lire après l’extinction des feux.
Sous le halo de la lune. Mon amie a encore quatre ans de prison à purger. « Il me reste
peu de temps, il faut que j’achève tous les livres que j’ai à lire », dit-elle. Elle les lit à la
hâte. La vie d’Astêra est une tout autre histoire. En combattant Daesh au Rojava, elle a
été grièvement blessée à la jambe et son état est, depuis, incertain. La blessure s’infecte
sans cesse. Les médecins disent que si ça continue ainsi, ils devront l’amputer. Nous
essayons de prendre soin d’elle. Mais elle ne nous laisse pas faire, elle se fâche : « Nous
sommes toutes à égalité. S’ils veulent m’amputer, qu’ils le fassent, ce n’est pas la fin du
monde ! » Si tu la voyais, c’est une femme très joyeuse qui rit sans cesse aux éclats. Il y
a quelques jours, après avoir eu sa famille au téléphone, elle nous a raconté que son
père avait été torturé. Mais elle en a fait le récit en riant aussi : « Le couvre-feu a été
déclaré au village mais mon père ne l’a pas entendu et a ouvert son café. Les villageois
s’y sont donc rendus comme d’habitude. Les militaires leur sont tombés dessus et les
ont placés en garde à vue. Mon père m’a dit : "Ma fille, à force de coups, ils m’ont mis à
terre" », et elle se marre. Et toi aussi tu rigoles bien évidemment en l’écoutant.

［Gazi, Instanbul : une prénommée Zeynep prépare de la confiture de figues, 2016 | Loez］

Dans les années 1990, leur village a été incendié. Sa mère n’a pas réussi à sortir son
petit frère de la maison en feu et il est mort. Son oncle a été condamné à la perpétuité et
son cousin aussi mais, pour lui, incompressible. En bas du lit superposé d’Astêra, il y a
Efrîn. En fait,  son vrai prénom est Berivan, mais comme elle est d’Afrin [canton du
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Rojava, sous occupation turque depuis 2018, ndlr], on l’appelle ainsi. Tu ne me croiras
pas mais elle a dessiné des rameaux d’olivier partout. Sur son sac, son cahier, son livre,
partout.  Elle  me  fait  dessiner  aussi,  sans  cesse,  des  rameaux  d’olivier.  Lors  du
bombardement d’Afrin, plusieurs personnes de sa famille ont été tuées. Il ne lui reste
plus que quelques proches en vie. « Je ne sais pas où je pourrais bien aller quand je serai
libérée  »,  se  demande-t-elle.  En  principe,  celles  et  ceux  qui  ne  sont  pas  des
ressortissant·e·s de Turquie sont accompagné·e·s par les militaires jusqu’à la frontière et
on les renvoie dans leur pays d’origine. « Je ne sais pas ce que je vais devenir. J’espère
tomber sur une région sûre », dit-elle, tout en riant. Elle rigolerait pendant des heures,
elle aussi. Que des femmes dont les éclats de rire rendent cette vie en gris chatoyante.
Nous avons une amie qui s’appelle Halise. Avant notre arrivée à la prison, elle avait eu
l’idée de décorer à la main les murs en utilisant de la peinture à l’eau qu’elle avait
trouvée au quartier. Elle et ses amies ont aussi dessiné des papillons, des animaux. Une
enquête disciplinaire a été ouverte contre Halise qui en a endossé la responsabilité, mais
peu importe, le lieu est maintenant de toutes les couleurs.

« Nous devons arrêter d’essayer d’avancer en marchant sur les
pavés placés par les hommes, et trouver notre propre chemin. »

Ici,  chaque  femme  vient  d’un  lieu  différent,  et  possède  un  caractère  et  une  nature
différent·e·s. Mais nous avons une conviction commune et c’est elle qui nous tient unies.
Nous partageons les mêmes valeurs de lutte. Cette sororité n’a rien à voir avec un
troupeau de moutons. C’est tout autre chose. C’est la mise en commun de ce qui est
authentique en chacune de nous. Ici, chacune poursuit son chemin vers l’objectif qu’elle
s’est donné avec une maîtrise quasi artistique. C’est ce qui nous permet de commencer
chaque matin une nouvelle journée, motivées, avec l’ambition chevillée au corps de
nous recréer. Chaque jour, nous sommes curieuses de ce que nous allons apprendre les
unes des autres. Nous passons des années ensemble, au même endroit, genou contre
genou et nous parvenons, malgré cette promiscuité, à être attentives à chaque parole, à
nous écouter. Ici, il y a une force. C’est celle des femmes conscientes de l’énergie et de
la détermination qu’elles portent en elles. Une force comparable à celle évoquée par
Nieztsche. Celle-ci n’est ni belliqueuse ni défensive. C’est l’essence de la vie, intime,
propre  à  chacun,  chacune.  Je  trouve  chez  ce  philosophe  aux  sourcils  froncés  les
sédiments de l’histoire que j’ai  perdue. J’y vois la philosophie zoroastrienne dont le
principe fondamental repose sur le fait que chacun, chacune, doit trouver le juste et le
vrai par lui·elle-même. Nietzsche nous dit de suivre notre propre chemin, d’essayer de
créer nos propres vertus et de réaliser notre propre vie. Être nous-mêmes et non pas ce

https://fr.wikipedia.org/wiki/Friedrich_Nietzsche
https://fr.wikipedia.org/wiki/Zoroastrisme
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qui nous est dicté par la morale, la religion ou l’État. Il nous invite à remettre en cause
toutes les valeurs admises et nous dit que personne ne sait ce qui est bon et ce qui est
mauvais, que chacun, chacune, doit en être créateur·trice. En tant que femmes, nous en
avons besoin. Nous le voulons. Nous devons arrêter d’essayer d’avancer en marchant
sur les pavés placés par les hommes, et trouver notre propre chemin.

Dans Le Deuxième Sexe, Simone de Beauvoir parle du destin de la femme et de la
difficulté pour chacune de s’en extraire. Ce sont les hommes qui ont inventé ce destin.
Les hommes veulent des femmes qui obéissent silencieusement aux dieux qu’ils ont
inventés. En fait, elle parle du monde masculin d’aujourd’hui et de la nécessité pour les
femmes de mener une vraie lutte. Ici, les prisonnières refusent de vouer silencieusement
un culte à ces dieux-là, elles se battent pour un monde libre et savent que c’est aussi en
luttant  pour  la  préservation  de  la  terre  que  la  lumière  vaincra  l’obscurité.  Pour
paraphraser  Simone de Beauvoir,  je  dirais  que le  jour  où  l’être  humain  tirera  sa  fierté,
non  pas  de  la  différence  des  sexes,  mais  de  la  gloire  et  de  la  dignité  d’une  vie  libre
obtenue malgré mille difficultés, et seulement ce jour-là, la femme pourra considérer que
son  histoire,  ses  problèmes,  ses  doutes  et  espoirs  sont  les  mêmes  que  ceux  de
l’humanité entière.

[8 décembre 2018]

［Combattante du PKK à Qandil, Irak, 2014 | Loez］



Un jour nous vaincrons — par Zehra Doğan
7 décembre 2019 — Ballast

revue-ballast.fr
6/7

Lorsque mes parents sont venus en ville, ma mère n’avait qu’une paire de boucles
d’oreille en or. Elle l’a vendue et ils ont survécu avec cet argent. Elle a toujours trouvé
une solution à chaque difficulté. Plus tard, mon père, bien qu’il  ait  travaillé des années
durant  comme  chauffeur  de  taxi,  conducteur  de  tracteur  et  contrebandier,  n’arrivait
toujours pas à joindre les deux bouts ; il est alors allé voir le frère de ma mère qui était à
cette époque un notable de Diyarbakır, pour lui demander de l’aider à trouver du travail.
C’est ainsi qu’il a obtenu un emploi d’ouvrier d’État, ce qui lui a permis de remonter la
pente et d’élargir son cercle. Mes parents ont commencé à bâtir une petite maison de
deux pièces. Nous avons vécu un temps au village, un temps en ville, et pour finir, alors
que  la  situation  politique  commençait  à  chauffer,  nous  nous  sommes  définitivement
installé·e·s  en ville.  Mes oncles,  les  frères de mon père,  nous ont  progressivement
rejoint·e·s. Il nous est arrivé, à une époque, de vivre à trente dans ces deux pièces. Mes
oncles s’étaient à leur tour mariés. Une des deux pièces servait de chambre pour les
nouveaux marié·e·s et l’autre de lieu de vie, de salle à manger et de dortoir pour toute la
marmaille, parents, grands-parents, et invité·e·s. Un vrai bazar ! Il me semble que ma
mère faisait pas mal de soupes pour remplir tous ces ventres. Mes oncles disaient : «
Şehem la radine, elle a encore fait de la soupe ! » Mais personne ne demandait comment
ce plat avait été cuisiné. Ma mère courait dans tous les sens mais ce n’était jamais
suffisant. Pourtant, elle restait debout, droite. Elle était à la fois très belle et elle savait
comment survivre.

[10 décembre 2018]

« Nous sommes sans cesse dérangées par des bruits de loquets,
de portes en fer, de gardiens, les annonces. »

Encore la nuit et encore moi.
Je  lis  un  livre  sous  la  lumière  de la  lune.  Je  regarde les  photos  de Sakine Cansız
[cofondatrice du PKK, ndlr], éclairée par la lune. Comme cette femme est belle. Dans
mon imagination, je la dessine, avec ses cheveux tout roux. Si elle défaisait sa natte et
lançait ses cheveux au vent, des étincelles en jailliraient. J’espère que tu arrives à me
lire. C’est tout ce que je peux faire dans le noir. Il n’y a pas beaucoup de possibilités pour
lire et écrire dans cette geôle. Nous sommes sans cesse dérangées par des bruits de
loquets, de portes en fer, de gardiens, les annonces. Du fait aussi de notre boucan
habituel, les pleurs ou les rires de la petite Dersim. Mais la nuit, quand tout ce petit
monde dort,  tout est magnifique. Tu écris les yeux fatigués ou ensommeillés mais tu y
prends beaucoup de plaisir.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Sakine_Cansiz
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[...] Comme c’est difficile de vivre dans ce coin du monde. Il y a quatre ans, le village de
Zergele dans la province d’Erbil a été bombardé par des avions de chasse. Il n’est plus
resté qu’une colline de décombres sur laquelle un enfant se tenait. Il essayait de deviner
où étaient les chambres de sa maison détruite et il riait. Il était content chaque fois qu’il
trouvait l’emplacement d’une pièce. Il me montrait : « Regarde, là, c’était notre salon »,
puis il prenait un coussin qui traînait parmi les débris, et il était heureux. Il avait les
mains  toutes  rouges,  couvertes  de  sang.  Il  creusait  dans  les  décombres.  De  ses
entrailles, il retirait son passé. À ce moment-là, une jeune femme avec un tout petit bébé
dans  les  bras  a  couru  vers  moi.  Elle  grimpait  sur  la  colline  de  gravats.  À  chaque
enjambée, sa robe de toutes les couleurs s’accrochait à quelque chose et, à chaque
embûche,  elle  tiraillait  sa  jupe  et  continuait  à  grimper  avec  entêtement.  Elle  est  enfin
arrivée près de nous. « Mon enfant, a-t-elle dit, regarde, il a trois mois. Il ne connaîtra
jamais son père. Tu comprends ? Il ne connaîtra jamais son père ! Il ne saura pas non
plus pourquoi il est mort. Parce que ni moi, ni toi, ni personne dans ce village ne savons
pourquoi nous mourons sous des bombes. Nous avons été subitement bombardés aux
aurores. Notre monde s’est obscurci d’un coup. Pourquoi ? Nous ne le savons pas. Même
la pluie a une raison de tomber. Une plante ne verdit pas sans raison, sinon le printemps
n’aurait pas de raison d’être. Le loup mange l’agneau parce qu’il a faim. Nous, alors,
pourquoi sommes-nous bombardés ? » Elle pleurait sans répit. Mais je n’avais aucune
réponse à lui offrir.

[11 décembre 2018]

Photographie de bannière : Qamishlo, Rojava, 2014, par Loez
Illustration de vignette : Zehra Doğan, par Banksy

En 2017, la militante féministe et anticapitaliste kurde Dilar Dirik s'interrogeait ainsi sur la raison « pour1.
laquelle la large majorité des mouvements de femmes dans le monde ne semble pas se soucier du fait qu'une
armée entière de femmes autonomes, mue par une idéologie d'émancipation, a [...] dédié leur victoire aux
femmes du monde entier, à travers le slogan "Femme-Vie-Liberté" ».[↩]
L'autrice fait référence à l'une des thèses développées par Abdullah Öcalan, laquelle structure la « science de2.
la libération des femmes » du mouvement révolutionnaire kurde : « Le patriarcat n’a pas toujours existé. [...]
Au cours de l’époque néolithique, un ordre social communal total, appelé le "socialisme primitif", fut créé
autour de la femme. [...] La cueillette, puis l’agriculture, éléments prédominants de la culture de la femme-
mère,  sont  des  activités  pacifiques  qui  ne  nécessitent  pas  la  guerre  ;  la  chasse,  activité  principalement
masculine, repose en revanche sur une culture guerrière et une autorité sans partage. » Öcalan, Libérer la vie
: la révolution de la femme, International Initiative Edition, 2013.[↩]
L'autrice dresse ici la liste de ses camarades de prison.[↩]3.

https://loez.cargo.site/
https://www.revue-ballast.fr/democratie-radicale-contre-daech/

