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Depuis des décennies, un conflit plus ou moins larvé oppose le Parti des travailleurs du
Kurdistan (PKK) a I’'armée turque. Le groupe armé — fondé en 1978 et classé sur la liste
des organisations terroristes par la Turquie, I'Union européenne et les Etats-Unis —
revendique la libération et I'émancipation du peuple kurde, opprimé de longue date par
les puissances régionales : d'abord séparatiste et rudement marxiste-léniniste, le PKK
assure désormais proposer une alternative fédérale (« Nous avons changé », expliqua
I'un de ses cadres au début des années 2000, appelant a une »Société écologique et
démocratique »). Si les insurgés — travaillant, selon les mots d'un ancien commandant,
« 24 heures sur 24 pour la révolution » — ont pris I’habitude de se replier dans les
montagnes des pays voisins, comme en Irak, cela n‘'empéche pas I’aviation turque de
faire des excursions au-dela de son territoire et de frapper les zones de refuge des
combattants... au risque de faire un nombre de victimes civiles considérable, et ce sans
la moindre protestation de la part de la communauté internationale. Reportage dans les
monts Qandil et les vallées du Kurdistan irakien. = Par Sylvain Mercadier
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On ne passe pas aisément le col de
Kortek pour accéder aux monts
Qandil. A la sortie de la ville de
Sangasar, les soldats de I'UPK —
['Union Patriotique du Kurdistan —
scrutent minutieusement chaque
voiture et questionnent chaque
étranger sur la raison de son passage
dans cette zone. Une fois cette
formalité remplie, on peut
s'engouffrer dans la vallée de Barawa
qui méne au territoire défendu.
Quelques kilometres plus loin, un
checkpoint volant de sentinelles du
PKK ne manquera pas de faire arréter
a son tour notre véhicule. Le contraste avec le barrage de I'UPK est saisissant : d'un
coté, des soldats en tenue militaire classique, postés derriere des guérites et bénéficiant
d'infrastructures dignes de ce nom ; de l'autre, deux jeunes hommes vétus du shirwal
kaki des havals, les « camarades » du PKK, avec grenades harnachées, kalachnikov en
bandouliére et cemedani ' surmontant leur visage bronzé. Seul moyen de
communication apparent : un vieux Nokia qui peut se déconnecter en deux secondes en
enlevant la batterie. Les drones et I'aviation turcs rodent quotidiennement dans les
parages. Il suffit de mentionner le nom du contact qui nous attend de I'autre coté du col
pour que des sourires viennent remplacer les regards vigilants des deux gardiens de la
vallée. Avant de nous laisser passer, une derniere question : « Vous n'avez pas d'armes
sur vous par hasard ? »

« Seul moyen de communication apparent : un vieux Nokia qui
peut se déconnecter en deux secondes en enlevant la batterie. »

Au fond de la vallée, le bitume qui sinuait le long du torrent laisse soudainement place a
une route qui prend d'assaut la pente dans des lacets resserrés, en direction de la passe
de Kortek. En quelques minutes, on atteint le col. Quelques metres auparavant, on aura
remarqué un édifice peu commun : sous un abri en téle a été construit un monument
dédié aux sept victimes d'un bombardement turc qui eut lieu en aoGt 2011. La carcasse
de la voiture dans laquelle se trouvait cette famille comportant plusieurs enfants jouxte
le monument. Cinquante métres plus loin, le mur déchiqueté par I'explosion a été laissé
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en |'état, sur lequel a été accolé le portrait des victimes. Passé le col, c'est le mont
Qandil dans toute sa beauté sauvage qui apparait — les lumieres dorées des herbes
séches contrastent avec les bosquets vert sombre des chénes qui parsement les pentes
arides.

Quelques signaux viennent rappeler qu'on entre dans le coeur d'un des plus grands
bastions du PKK : un large portrait d'Apo’ a été dessiné sur un talus face a la route ; des
drapeaux du Parti des travailleurs kurdes flottent sur les collines avoisinantes. Dans le
bas de la vallée, étrangement calme, le contact est établi avec nos guides locaux, deux
havals en civil. Zagros et Dervish’ nous recoivent aimablement ; nous prenons place
dans une jeep. Nous reprenons la route, direction Zargala, un hameau sinistré. En
chemin, Zagros raconte I'histoire de cette vallée que le PKK conquit par la force aux
peshmergas de I'UPK et du PDK. Durant les guerres fratricides qui opposerent ces deux
partis dans les années 1990, le PKK commenca a s'implanter dans le maquis et entra en
rivalité avec I'UPK, qui avait pris le dessus sur son rival : le premier finit par arracher la
montagne au controéle de la seconde et ne I'a plus quitté depuis. Sa présence est tolérée
par les deux forces politiques du Kurdistan irakien, qui ne s’aventurent plus au-dela de
leurs avant-postes — la vallée du mont Qandil devint alors une base arriere hautement
stratégique entre la Turquie, I'lran et I'lrak. A Zargala, tout semble désert. Nous nous
garons devant un batiment dont la facade est une large vitrine ; « le monument aux
martyrs de Qandil », précise une pancarte au dessus de I'entrée.

Maison de la femme morte a Zargala, durant un bombardement (par I'auteur)

A l'intérieur, des plaques commémoratives rappellent les tragédies qui ont endeuillée la
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vallée. Les portraits de victimes sont disposés sur les murs avec quelques lignes afin
d'indiquer les circonstances de leur disparition. Des proches sont venus déposer des
fleurs et entretiennent le lieu. Derriere la batisse se trouve le site d'un drame qui
explique le silence pesant qui régne dans le village. Des amas de briques et de tole sont
amoncelés ; une dalle de béton écrasée jonche le sol ; plus loin, une maison en vieilles
pierres connaft le méme sort. Deux salves d'une attaque meurtriere : sept personnes
périrent en tentant de sauver une vieille dame blessée lors de la premiere. « Les
habitants de ce village ont pris peur, ils ont quitté la vallée et ont retrouvé des proches a
Ranyeh, & une cinquantaine de kilométres de Ia », précise Zagros. A Qandil, la mort vient
généralement du ciel, sans prévenir, tel un rapace qui fond sur sa proie.

Le conflit qui oppose le PKK a I'armée turque a déja causé plusieurs centaines de
victimes civiles dans les montagnes du Kurdistan irakien. Qandil est I'une des régions les
plus endeuillées du fait de I'implantation ancienne des insurgés. Le PKK 'y gere méme les
municipalités et fait respecter la loi. « Un arbre coupé, c'est 100 dollars d'amende »,
continue Zagros. « La protection de la nature et la prise de conscience du besoin de
préserver les plantes en tant qu'écosystéme est un des piliers de notre programme
politique. » Cette explication serait compléte si I'on mentionnait le besoin qu'a le PKK de
se fondre dans le décor pour échapper a la menace du ciel. Les monts Qandil, bien
qu'arides, présentent effectivement une végétation plus dense que dans bien d'autres
régions du Kurdistan. Mais, par endroits, on peut remarquer des pans entiers de foréts
carbonisées. « Les bombardements turcs » lache Zagros. « lIs ont incendié cette colline il
y a deux mois et nous n'avons pas réussi a contenir I'incendie. Les frappes ne visaient
aucune installation particuliére. Elles ont touché un pan de forét et déclenché un
incendie, c'est tout. Les composants chimiques de ces armes polluent la vallée. La terre
est stérile de nombreuses années autour des points d’impacts. » Dans un tournant,
Zagros coupe le moteur. Nous sortons du véhicule et suivons un sentier qui se fraye un
passage entre les chénes. Bientdt, nous arrivons dans une clairiére spectaculaire : il
s'agit d'un cratere de plus de cinqg metres de diametre et trois de profondeur. Des arbres
autrefois robustes gisent déchiquetés aux abords de I'orifice.

Sans dire un mot, Zagros redémarre et nous reprenons la route. Quelques kilométres
plus loin, nous garons le véhicule devant un monument bien entretenu et entouré de
fleurs. « C'est la tombe d’Apé Hesen, l'ingénieur qui a construit le cimetiére des
martyrs. » En passant un portique aux couleurs jaune, vert et rouge vives du Kurdistan,
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flanqué d'une étoile rouge, on entre dans un sanctuaire en hommage aux martyrs du
PKK et de leurs organisations satellites, tombés en exercice. Dedans, les tombes
scrupuleusement alignées et fleuries honorent la mémoire de dizaines d'hommes et de
femmes morts, pour certains a des centaines de kilometres de la, mais ayant souhaité
reposer dans ce cimetiere devenu un lieu de mémoire prestigieux pour ces combattants.
« Méme les morts n'échappent pas aux agressions de I'armée turque », lance Zagros. En
contrebas du cimetiere, un musée fondé en I’honneur des combattants a été rasé par les
obus turcs il y a peu. Lui aussi est laissé en |'état. « Les tombes des nouveaux martyrs
sont sommaires pour le moment, mais elles seront aménagées comme celles plus
anciennes par la suite. Nous craignons de faire trop de travaux et d’attirer I’attention des
drones pour le moment. » En contrebas, un damier a taille humaine occupe une large
place vide. « C’est le lieu de cérémonie pour les martyrs lors de leur mise en terre. Mais
nous ['utilisons de moins en moins pour ne pas risquer une hécatombe. »

e ]

Un berger dans une vallée des monts Qandil (par 'auteur)

En sortant du cimetiere, nous engageons la conversation sur les méthodes de
camouflage qu’emploient les combattants pour tromper la surveillance des drones turcs.
Subitement, en plein milieu de I"échange, mes interlocuteurs font silence. lIs
s'immobilisent, concentrés, et levent les yeux au ciel. « Il y a un drone. Il ne faut pas
rester ici. » Dans le pickup, le walkie-talkie de Zagros grésille par intermittence. « Un
avion vient de décoller d’une base turque. Il peut étre ici dans moins de dix minutes. »
Nous attendons un instant et apprenons finalement que la zone n’est pas menacée et
que l'avion a bombardé une autre localité. Au bord de la route qui suit le fond de la
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vallée des monts Qandil, nous nous rapprochons d’un groupe de villageois. « Y en a-t-il
parmi vous qui ont subi des dommages dus aux bombardements turcs ? » Plusieurs
acquiescent. Un villageois prend la parole et raconte son histoire : « Mon élevage de
volaille a été rasé et des milliers de poulets ont étés anéantis en quelques secondes.
Notre maison était située a a peine une dizaine de métres de I'élevage et nous avons
tous étés traumatisés par cette expérience. Un éclat d’obus de la taille d’une assiette est
venu se planter entre mes deux enfants qui dormaient dans le méme lit. » Nous suivons
notre témoin, qui nous conduit sur le site. Dans une clairiere, les décombres de béton et
de ferraille encerclent un cratere béant plus large encore que les précédents observés.

« J'ai perdu une fortune a cause de ces destructions. Je suis endetté et je n’ai pas les
moyens de relancer mon exploitation. Les conditions de travail sont difficiles, ici, car les
infrastructures publiques sont limitées a cause des attaques. » Nous sommes rejoints par
un berger qui fait paturer ses bétes dans la vallée. « Je n’habite ici que huit mois de
I'année. Nous traversons la montagne depuis Ranyeh des que la neige fond et faisons le
chemin inverse dés que nous sommes aux portes de I’hiver. En chemin, pendant les trois
jours de marche qui séparent Ranyeh de la vallée de Qandil, j'ai déja subi des
bombardements et perdu une partie de mon cheptel. Les attaques viennent également
des gardes-frontiére iraniens de I’autre coté de la montagne. Nous amenons parfois les
bétes paturer en Iran lorsque I’herbe se fait rare par ici et I’'armée perse nous tire
dessus. On fait avec. Mais nous avons peur. C’est le prix a payer pour continuer a faire
ce que nos parents ont toujours fait. » Envisage-t-il de faire autre chose ? Il rit. « Faire
quoi ? Je ne sais rien faire d’autre. C'est notre culture, notre fierté. Je ne plierai pas face
a la tyrannie de ces envahisseurs. Nous occupons et puisons notre subsistance de ces
montagnes depuis toujours. »

Presque partout ol nous nous rendons, les villageois saluent nos deux guides avec une
chaleur authentique — le soutien qu'’ils leur apportent semble indéfectible. Aux abords
du check-point volant, les sentinelles passent souvent la téte a travers la fenétre de la
voiture afin d'embrasser toute une famille. Parfois, pourtant, une voiture s'avance sans
le moindre geste amical. « On ne te le dira jamais directement, et surtout pas devant les
membres du PKK, mais beaucoup d’habitants des monts Qandil sont fatigués de la
présence du PKK. lls veulent la sécurité. Ils sont lassés de ce conflit qui leur colte tant.
Leur combat est Iégitime, mais il menace par effet ricochet la sécurité des habitants... et
le PKK n’arrive pas a le voir », nous avoue un jeune Kurde originaire de Suleymanieh, qui
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se rend régulierement aux monts Qandil. « J’ai beaucoup d’admiration pour
eux, poursuit-il, mais j’écoute les villageois et il y a un probleme a régler. » Qui
incriminer ? L'armée turque agissant en toute impunité ou bien le PKK qui se camoufle
au sein de zones habitées ? Les Turcs n'émettent pas les moindres excuses suite a leurs
« bavures » a répétition. Le PKK est considéré comme une organisation terroriste et les
intéréts stratégiques de I'Etat turcs excluent toute considération de désescalade a
I'heure actuelle. L'intransigeance d'Erdogan a d’ailleurs mis un terme au cessez-le-feu
qui régnait au Kurdistan pendant deux ans (2013-2015) et relancé la machine de guerre.

Le 20 septembre dernier, sept villageois de la région de Sheladize, dans le nord du
Kurdistan irakien, perdirent la vie des suites d'une frappe turque alors qu’ils péchaient
au bord d’une riviere. Un drone ayant repéré la présence de ce groupe important,
I’'armée turque jugea probable qu'il s’agit de soldats du PKK. Sur le site de I'impact, les
larges galets du lit de la riviere émergés ont volé en éclat ; un gigantesque peuplier a
été arraché du sol et repose quelques métres plus loin. Deux jours plus tard, les proches,
traumatisés, officiaient une cérémonie de condoléances ou se rendirent des centaines
d’habitants de la région. En deuil et choqués, ils accepterent toutefois de nous recevoir.
« Qui peut justifier cela ? Il n'y a pas de justice. Nous sommes délaissés par la
communauté internationale. » A trois jours d’un référendum historique pour le Kurdistan,
ces villageois esperent bénéficier un jour d’'une véritable souveraineté. « Assez de ces
attaques, assez de ces guérilleros dans nos montagnes. Nous ne pouvons plus nous
rendre dans nos hameaux, cultiver nos terres. » Dans ce bastion du PDK, le ton est
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beaucoup moins conciliant a I'endroit du PKK qui occupe les montagnes voisines,
frontaliéres du Kurdistan turc. A la lisiére de la bourgade, une base militaire turque
occupe un paté de maison. « Vous n'avez pas demandé des comptes aux autorités
turques ? », interrogé-je. « Ils n'ont rien a voir la-dedans, assure I'un des parents des
victimes. Barzani [alors président du gouvernement régional du Kurdistan, ndlr] a
autorisé cette base pour la sécurité de notre pays. C'est le PKK qui est responsable de
cette situation, méme si nous aimerions que I'armée turque change de tactique. » En
attendant que justice soit rendue, les familles pleurent leurs morts et nous implorent en
ceeur : « Dites au monde ce qui se passe ici. Il faut que cela cesse. »

Si certains civils blament le PKK, d’autres n’ont de rancoeur que pour I'armée turque. Il
n'en demeure pas moins clair que la Turquie, qui a récemment repris sa campagne
militaire au sol contre I'organisation révolutionnaire dans les montagnes du Kurdistan
irakien, n'a que peu de considérations pour ces dommages collatéraux pourtant bien
réels.

1. Coiffe traditionnelle kurde.[«]

2. De son vrai nom Abdullah Ocalan : leader du PKK et théoricien du Confédéralisme démocratique. Vénéré par
les membres de son parti, il purge une peine de prison a vie en Turquie depuis son enlevement au Kenya, par
les services secrets turcs et avec la complicité du Mossad comme de la CIA.[<]

3. Les membres du PKK utilisent un nom de guerre. En principe, aucun combattant ne connait le véritable nom
de ses camarades.[«]
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