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La ville libanaise, multimillénaire, s'est vue appeler « la Maison de la connaissance »,
puis « la Mére des pauvres ». Parcours amer et tourmenté que celui du chef-lieu du
gouvernorat du Nord du Liban, depuis la création des frontiéres du pays en 1943 : face
au centralisme beyrouthin, Tripoli reste marginalisée, frappée par le chémage de masse
et la corruption. Tableau, sur place, d'une ville reléguée qui a vu le conflit syrien,
frontalier, meurtrir ses rues déja frappées, jusqu'en 1990, par la guerre civile libanaise.
= Par Sylvain Mercadier

Dans le langage populaire, on I'appelle la place de la Lumiere. Ce large rond-point,
surmonté du nom d'Allah en piédestal, fait office d'interface entre les différents secteurs
de Tripoli. Sur ses contours, des vendeurs ambulants proposent du mais en grains, des
kaakés — sorte de pains grillés au sésame — et autres en-cas dans la cacophonie

revue-ballast.fr
1/11


https://www.revue-ballast.fr/tripoli-a-la-peripherie/

Tripoli, a la périphérie
7 octobre 2019 — Sylvain Mercadier

urbaine, ol se mélangent klaxons et moteurs rugissants. Face a des devantures
d'immeubles décrépies, quelques mendiants glanent des billets aupres des passants
sous I'ceil indifférent d’agents de circulation. Au premier abord, Tripoli n’est plus que le
pale reflet de son glorieux passé. Son riche héritage architectural et culturel s'efface
pour céder la place a un habitat vétuste et délabré. La fatigue et la résignation se lit
dans le regard de ses habitants, lesquels arpentent les rues sales et abimées. Derriere
ce rond-point, le quartier du Tell s’élargit sur deux places : une bouffée d’air. Le parc du
méme nom, seul véritable espace vert de la ville, a pour partie retrouvé de son
esthétique d'antan, disparue lors de la guerre civile libanaise (1975-1990). Mais, face a
lui, le carré de I'ancien Sérail, siege traditionnel du pouvoir ottoman, n'a pas recu la
méme attention : au sol, les fondations du batiment rappellent a ceux qui les traversent
que c’est ici, en 1967, qu'une foule en colére a démantelé piece par piece le symbole
d’un gouvernement central dont ses habitants n’ont jamais réellement voulu.

Entre marginalisation et rébellion

Comprendre le rapport complexe et trouble de Tripoli & I'Etat nécessite un bond en
arriere de pres d'un siecle — méme si, a la fin du XVIII%, le philosophe orientaliste Volney
en parlait déja comme de la ville rebelle par excellence. Mais cette tendance prend une
ampleur nouvelle a la chute de I'Empire ottoman. Sunnite a plus de 80 %, Tripoli a alors
sa place dans un ensemble politique modelé sur le systéme califal, avec I'islam
orthodoxe pour religion d’Etat ; ville maritime, elle fait office de débouché naturel a
Homs, en terres syriennes. Par la suite, I'application du mandat francais, imposé aprés la
bataille de Maysaloun en 1920 contre les forces du roi hachémite Faycal, prétendant au
trone sur les ruines de la province ottomane de Syrie, est percu par les Tripolitains
comme une humiliation collective. C'est que les Francais ont, depuis longtemps,
I'ambition de créer quasiment ex-nihilo un Etat libanais ou la communauté chrétienne
serait majoritaire et assurerait les intéréts francais — on imagine la réaction des masses
tripolitaines... La vieille ville, dédale de ruelles incontrélables, sert des lors de repere
naturel a une population hostile a I'autorité mandataire. Conscients de cela, les Francais
s'efforcent de contenir les dissidents tout en créant de nouveaux quartiers a I'ouest de la
ville, en direction de la mer, et ce des le début des années 1920. Dans ces espaces
modernes, larges et ouverts selon le modele haussmannien, le contréle des foules
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s'avere plus aisé. S'y épanouissent également les nouvelles élites et la bourgeoisie
ascendante, pendant que la vieille ville, populaire et turbulente, demeure défiante a
I'endroit de cet élan moderniste qui les ignore.

Reconfiguration du leadership

Au sein de I'opposition au mandat, de nouveaux leaders politiques apparaissent : ils
s’appuient a la fois sur les masses et leur prestige traditionnel. A Tripoli, la famille des
Karameh en est I'expression la plus aboutie. Capitalisant sur le mécontentement
populaire et sa filiation religieuse (savant religieux de pere en fils), Abdel Hamid
Karameh électrise les foules, passant volontiers au-devant des manifestants qui sortent
de la vieille ville pour dénoncer, au Tell, les politiques mandataires émanant du Sérail.
Inspirée du panarabisme, qui entend rassembler les Etats arabes en une entité puissante
a méme de concurrencer les puissances régionales et I'ingérence étrangere, son hostilité
lui vaut quelques séjours en prison — ce qui, bien slr, ne fera qu’'accroitre son aura. Et
c'est paradoxalement en prison qu'il se lie a d’autres opposants, lesquels I’'enjoignent a
lutter contre la présence francaise tout en soutenant un projet nationaliste a I'échelle
libanaise : les élites du futur Liban ont en effet rapidement vu l'intérét qu'il y avait a
asseoir leur pouvoir dans une entité réduite, au détriment, finalement, des causes qui les
avaient mises sur le devant de la scene. Tout en préservant leur role d'élite, les leaders
de l'opposition abandonnent |'esprit panarabe pour venir inscrire leur combat politique
dans un registre nationaliste.
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L'indépendance acquise en 1943, I'économie du Liban se construit autour de Beyrouth.
Les autres centres urbains se retrouvent de plus en plus marginalisés — cela ne sera
jamais aussi réel et ressenti qu’a Tripoli, dont les liens antiques avec Homs se voient
fortement amoindris. Abdel Hamid Karameh affirme son leadership sur Tripoli tandis que
se poursuit le développement de quartiers modernes. Les masses, en pleine désillusion,
se tournent chaque jour davantage en direction de courants de pensée politiques «
radicaux » : communistes, baathistes et nassériens s’organisent et mobilisent a leur
tour, forts d'idéologies révolutionnaires et défiant les notabilités traditionnelles. Ces
courants laics et progressistes parviennent ainsi a briser les clivages communautaires : a
travers eux, chrétiens et musulmans se retrouvent pour contrer |'élite qui défend ses
privileges et la bourgeoisie mercantiliste naissante. Dans Tripoli, la dialectique entre le
centre de pouvoir (situé aux extrémités occidentales) et les forces contestataires
(résidant dans les quartiers populaires de la vieille ville et de ses extensions orientales)
demeurent.

« Communistes, baathistes et nassériens s’organisent et
mobilisent a leur tour. »

A la mort d’Abdel Hamid Karameh, en 1950, son fils Rachid reprend le flambeau. Vivant
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son apogée, la « Zadma Karameh », la famille du leader politique, veut immortaliser le
role primordial qu’a joué le pere en installant une statue a I'effigie de ce dernier sur le
nouveau rond-point de la place, qui prend son nom a I'entrée sud de la ville. S'ensuivent
les critiques d’une part encore marginale de la population tripolitaine : les islamistes
s'insurgent notamment devant cette figure humaine aux allures idolatres ; pis, la statue
du Zaim, le leader, tourne le dos a la ville et épie I'horizon en direction de Beyrouth,
coeur du nouveau pouvoir politique. Les Karameh installent leur palais familial sur les
hauteurs du rond-point, qu'ils aspirent a voir incarner le renouveau de leur fief : une
page tournée vers un avenir ou leur zadma a su trouver une place de choix.

Une instabilité grandissante

Mais le Liban subit les effets d’une instabilité de plus en plus forte, qui caractérise déja le
Moyen-Orient de I'époque. Malgré les efforts de réforme et de renforcement de I'Etat
central du président Fouad Chéhab (1958-1964), le pays s’enfonce inexorablement dans
la tourmente de la guerre froide — un phénomene accentué par le conflit israélo-
palestinien. L'énorme espoir qu'ont placé les Tripolitains en Gamal Abdel Nasser, héraut
égyptien du panarabisme et fer-de-lance de la lutte contre « I'entité sioniste », a
cristallisé I'attention et électrisé les foules jusqu’en juin 1967. Date a laquelle, au
lendemain de la débacle de la guerre des Six jours, une foule en colére sort de la vieille
ville puis s’engouffre sur la place du Tell pour s'en prendre au symbole du pouvoir : le
Sérail. Dans un élan de rage collective, elle démantele le batiment pierre par pierre — il
ne retrouvera plus sa splendeur. Un geste comme une préfiguration de la guerre civile

qui viendra anéantir les espoirs d'une gauche tripolitaine pourtant déterminée a
conduire le pays vers son destin révolutionnaire.
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Huit ans plus tard, la guerre civile libanaise débute. Tripoli est des le départ un bastion
de factions de gauche, alliées au camp pro-palestinien. La ville sera un front important,
notamment dans les combats contre les milices chrétiennes de Zghorta, ville maronite
située a quelques kilometres a I'est. Des le début de la guerre, les combats font tomber
la statue du Zaim Abdel Hamid Karameh : franche métaphore du déclin qui attend la
dynastie. Assassiné en 1987, Rachid aura, tout au long du conflit, tenté de jouer un role
de médiateur, de figure incontournable et consensuelle soutenant par opportunisme la
gauche progressiste sans toutefois abandonner ses réflexes de classe. Omar, le frere de
Rachid, lui succede rapidement — sans parvenir a endiguer le déclin de sa famille.
Entretemps, d’autres figures politico-militaires, profitant du chaos de la guerre, sont
montées sur le devant de la scene. Si les mouvances progressistes et les factions
palestiniennes dominent un temps Tripoli, la déliquescence du courant panarabe les
affaiblit d'un point de vue idéologique. Enfin, la révolution islamique d’lran fera bient6t
tourner les regards vers I'est et conférera un élan imprévu aux mouvements islamistes,
déja soutenus financiérement et idéologiguement par la trés conservatrice Arabie
Saoudite. L'heure de I'unification islamique a sonné.

Sous la banniere de I’islam politique

« Des dizaines de marxistes sont exécutés. Plus affaiblis que
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Profitant de I'évacuation des contingents palestiniens en 1986, le cheikh® Said
Shaaban parvient a fonder une coalition musulmane radicale en intégrant des
mouvements islamistes ainsi que certains progressistes reconvertis. Le califat est
proclamé sur la ville, avec son lot de prescriptions religieuses : charia, réislamisation de
la société et chasse aux mécréants (entendre les marxistes). Des dizaines d’entre eux
sont exécutés. Plus affaiblis que jamais, la gauche libanaise s’effondre. C'est a cette
époque que I'on érige I'insigne d’Allah sur la place, incidemment renommée place de la
Lumiere — ou lllumination, selon les traductions. Le radicalisme religieux triomphe.

Si la question palestinienne est évacuée, le probléme syrien s'installe rapidement.
Damas, qui a obtenu de la communauté internationale un « mandat » pour contenir les
violences dans le nord et I'est du Liban, voit d’'un mauvais ceil I'instauration de ce califat
urbain a ses portes, qui plus est renforcé par les exilés islamistes qui ont pris d'assaut
Hama en 1982. Le siege s'installe. Il est brutal. Un nouveau front voit le jour dans la ville,
reprenant grossierement des clivages communautaires jusque-la absents : le quartier de
Baal Mohsen, abritant principalement des alaouites — la communauté du leadership
syrien —, sert de téte-de-pont aux assiégeurs. Ensemble, ils affrontent les islamistes de
Bab el-Tebbaneh, quartier a prédominance sunnite. Ce clivage singulier, étudié en
profondeur par le sociologue Michel Seurat dans une étude du CERMOC, a retrouvé une
certaine pertinence avec I'avenement du conflit syrien en 2011.
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L'alternative capitaliste

A la fin de la guerre civile libanaise en 1990, la salafisation de la communauté sunnite se
poursuit — en paralléle du développement d’une élite politico-mercantiliste, qui va
profitant de I'effort de reconstruction et de projets immobiliers surdimensionnés. Les
grands vergers d’orangers qui faisaient la renommée de la ville sont détruits. Une mer
d'immeubles les remplace et finit par réunir Tripoli au port d’al Mina. L'ambition, voire la
prédation financiere et immobiliere, prend le pas sur I'idéologie politique. L'ere de Rafig
Hariri est venue. Cet homme d'affaire rentré milliardaire d'Arabie Saoudite, prone un
développement économique fondé sur le néolibéralisme : peu porté sur les fractures
confessionnelles, il réussit a s'allier avec des leaders de tous bords. Mais les politiques
néolibérales de son gouvernement ne parviennent pas a relancer en profondeur
I'économie du pays — tout au plus enrichit-il les entrepreneurs et les politiciens influents
et clientélistes.
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C'est la le paradoxe de Tripoli : trois milliardaires y vivent mais elle demeure, plus que
jamais, associée a son surnom de « Mere des pauvres ». Excepté un fond de 'UNESCO
pour la rénovation du souk de la vieille ville et une extension du port (qui n’a pas
vraiment stimulé les échanges commerciaux), les projets de développement ont presque
exclusivement concerné les nouveaux espaces alloués aux projets immobiliers. S’y
développent des systemes informels de sous-traitance ou la corruption facilite la
construction d’un bati aussi laid qu'éphémere, ne respectant, en outre, aucune norme de
I’habitat. Pis, les tensions héritées de la guerre civile ressurgissent brusquement au
moment de la guerre en Syrie. Entre 2011 et 2015, les quartiers Bab el-Tebbaneh et Baal
Mohsen, ilots de pauvreté accrue, se retranchent et s’affrontent a nouveau. Des milices
revoient le jour, ainsi que des banderoles et des symboles communautaires a l'image de
ceux que l'on trouve en Syrie. A I'occasion de manifestations, la place de la Lumiére est
derechef investie par des islamistes, parfois armés et cagoulés, sortis de la vieille ville et
de ses mosquées adjacentes. Leurs slogans reprennent les discours des groupes armés
syriens les plus radicaux — plusieurs d'entre eux rejoindront les insurgés en Syrie.

Traditionnellement, les leaders politiques libanais s'appuient sur des hommes de mains
capables d’influer sur le terrain. A Tripoli, ils financent et arment ces groupes, entre 2011
et 2015, sans que ne se profile la moindre sortie de crise. Cette résurgence de la
violence a Tripoli est concomitante a la rivalité entre la coalition du 8-Mars, menée par
un Hezbollah pro-Damas, et celle du 14-Mars, menée par Saad Hariri, fils de Rafig Hariri
et proche des intéréts occidentaux et saoudiens. Sitét que ces deux coalitions sont
parvenues a se mettre d’accord sur un partage des portefeuilles ministériels, les
combats ont cessé et le désarmement des milices a soudainement été envisagé puis mis
en place. Les miliciens ont déposé les armes, certains ont pris la fuite. Le calme est
revenu mais la misere se perpétue.
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Ahmed, un combattant que nous avions rencontré en 2014 a Bab el-Tebbaneh, accro au
Captagon’, ne nous parlait alors que de libérer le pays des « nossayris » — un terme
péjoratif pour désigner les alaouites. L'index pointé en I'air, récitant quelque liturgie
religieuse devant une rue barrée d’un drap masquant la vue aux snipers, il ne manquait
pas de nous réconforter dans les rues misérables de son quartier, assurant que des abris
étaient a disposition pour les civils et que nous pourrions ainsi échapper aux inévitables
combats. Ahmed tenait entre ses mains une arme qui valait plusieurs milliers de dollars,
mais Ahmed ne pouvait offrir a sa famille qu’un plat de pate par jour, sans condiment
aucun pour les agrémenter. En 2019, lorsque nous le recroisons, il ne prend plus de
Captagon : s'il est toujours pauvre et au chdémage, il parvient a offrir a sa famille des
plats plus consistants.

Les entrepreneurs libanais ont continué de spéculer sur I'avenir de la ville. Le dernier
projet, tout droit inspiré des folies immobilieres émiraties, prévoit de rogner plus d’un
million de metres carrés sur le bord de mer pour créer une zone balnéaire sur le modele
des palmiers de Dubai. Bien qu’il soit absurde d’imaginer stimuler le tourisme de luxe
dans la ville la plus pauvre du pays, le tout dans un environnement marqué par
I'instabilité, les promoteurs du projet renchérissent, arguant qu'il offrira des emplois
locaux d’entretien et de gardiennage une fois les travaux terminés. Le décalage et
I'aveuglement de cette caste acheveront-t-ils de dénaturer Tripoli, délaissant ses masses
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dans des quartiers insalubres pourtant remplis de richesses historiques et culturelles ?
Mosquées mameloukes, vieux caravansérails, hammams et autres joyaux parsement la
vieille ville qui tombe en morceaux. L'ame de Tripoli est pourtant dans ces lieux et ces
rues. Le géographe Bruno Dewailly, dont les travaux ont mis en lumiére les problemes
inhérents aux mécanismes de pouvoir et d'urbanisme a Tripoli, résume la situation avec
éloquence : « En I'absence d'une citadinité fondée sur une humanité partagée, il n'est
plus question de faire corps avec la cité selon un rapport a un objet idéel, voire idéalisé,
il semble que ce soit désormais I'immeuble qui ait fini par étre incorporé — ou bien qui
ait fini par s'incorporer — aux agents sociaux en devenant ['objet phare de
I'assujettissement des individus’. »

Rebonds

= Lire notre entretien avec Ziad Kalthoum : « La caméra est une arme redoutable »,
janvier 2018

= Lire notre entretien avec Wajdi Mouawad : « Je viens d’une histoire qui ne se raconte
pas », mars 2017

= Lire I'entretien Georges Habache, cofondateur du FPLP (Memento)

1. Leader s'appuyant sur son prestige de savant religieux.[«]

2. Amphétamine utilisée durant les combats.[«]

3. Bruno Dewailly, « Pouvoir et production urbaine a Tripoli al Fayha'a (Liban) : quand la rente fonciere et
immobiliere se mue en imperium », Université de Tours, 2015.[«]
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