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Si le mouvement socialiste historique a compté de nombreuses voix animalistes, force
est de constater que I'une de ses branches, I'anarchisme, a témoigné d'un intérét plus
appuyé encore. De Louise Michel a la formation — ces derniéres décennies — des
principales organisations animalistes ou antispécistes, la pensée libertaire irrigue la
cause animale. Son désir de mettre en évidence I'ensemble des processus sociaux de
sujétion, de domination et de hiérarchisation n'y est pas pour rien. Ce texte raconte la
création, dans les années 1910 et 20, de deux communautés végétaliennes dans I'Aisne
puis I'Indre-et-Loire. A la téte de la premiére, une militante féministe, un ancien serrurier
et un ancien tailleur de pierre. Il est pour eux question de rompre avec le capitalisme
industriel et de refuser d'user de « sa force sur des étres sensibles ». A la téte de la
seconde, ce méme serrurier : ne pas exploiter les animaux, c'était, disait-il, voir advenir
« la Révolution immédiate ». Troisiéme volet de notre série « Luttes animales, luttes
sociales ». = Par Elie Marek et Elias Boisjean

L'époque voulait la moustache fournie, recourbée vers les pointes. On dira méme que
c'était la I'une des marques de « I’'hnomme de gauche ». Sa moustache, Louis Rimbault la
portait drue, large certes, mais taillée nette aux commissures. En dessous, la machoire
est forte ; de méme le front, au-dessus.

On le voit pris de face, le regard dur et clair, veste noire et col fermé. De profil, le buste
dense, le nez effilé. On le sait proche des illégalistes, ces jeunes gens lassés des petits
emplois manuels qu’on leur octroie et formés sur le tas a la politique — ils volent de
temps a autre, sabotent ce qui leur parait incongru. C'est le temps de Bonnot et de sa
bande effrayant la bourgeoisie parisienne, n’hésitant pas a tuer pour voler ou ne pas étre
pris apres |'avoir fait. Le passage de Louis en préventive nous laissera les détails de son
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visage. L'accompagne dans les archives Marius Metge, libertaire tout autant, qui
connaitra le bagne et crevera en Guyane. Une barbiche fournie lui enserre levres, nez et
menton.

Louis, plus que Marius, laissa des traces, ou du moins, sa vie durant, s’y efforca. Aussi
pourrait-on le voir torse nu parmi ses camarades de la colonie naturiste et végétalienne
de Bascon, pres de Chateau-Thierry, dans I'Aisne. On le verra plus sirement prenant la
pose, genou fléchi sur le fer d’'une béche, entouré de quelques compagnons et enfants,
au-devant d'un corps de ferme et d'une dépendance tout a fait effondrée. Le cliché date
de 1925 et la Iégende dit : « Etat de la Cité libre végétarienne Terre libérée. Euvre de
Régénération et de Libération individuelle. » Sont présents, outre Louis, sa compagne
Clémence, Gabrielle Lallemand que I'on surnomme Gaby, sa fille Solange et Léonie
Pierre, dite Ninette, jeune femme adoptée par le couple Rimbault dix ans plus t6t. Toutes
et tous avec ferveur béchent une terre qui doit leur donner de quoi survivre. Halte aux
faux besoins, dit Louis dénoncant ses camarades consommant alcool, tabac, thé, café,
viande, vinaigre, sucre raffiné et s’habillant plus qu’ils ne devraient. C'est par la réforme
de soi qu’adviendra la Révolution, ajoute-t-il, suivant par la cette singuliére incartade
que forma au siécle passé une poignée d'anarchistes « individualistes » et farouchement
végétaliens.

***

Des caisses sur le dos, les flancs. Tout un bric-a-brac d’obus et de mitraille pour ceux qui
s’en vont mourir pour ceux qui le leur ordonnent. Des hybrides a I’étymologie douteuse :
sans doute est-ce assez pour les mépriser juste ce qu'il faut. Ca non, ils n‘ont pas I'élan
cabré du destrier de ce con de Consul un jour Empereur, ¢a non, David ne peint pas les
mulets. Alors ils marchent tant et tant dans la boue et le sol troué, la caillasse et la
neige, les fossés et les routes qui font des montées et des pentes. Autour d’eux, on parle
allemand, francais, anglais ou italien. Sans doute ca ne leur importe que peu. Il y a des
camions sales, des hommes avec des gros sacs et d’autres avec des tissus rougis sur la
face ou des qui appellent leur maman. Les mulets avancent en file, parfois. Lentement,
toujours. Seul le soleil semble songer a eux, confiant ses ombres a chacun de leurs pas.
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[Plhplll Mulongoy]

[l faut bien naitre un jour quelque part : alors c’est a Tours, le 9 du mois d’avril 1877, que
Louis Rimbault s’est acquitté de cette dréle d’affaire.

Sa mere est couturiere, elle se nomme Rechaussat. De son pere adoptif, Charles, il
apprend l'art des clés et des serrures, hérite du nom. Mais de son alcoolisme il ne veut
pas ; sur sa table ne siégent ni le rouge sec de Touraine, qu’on dit de Bourgueil, de
Meslan ou de Chinon, ni la prune, la pomme ou la poire qui font cette gndle acre sortant
goutte a goutte de I'alambic. D’ailleurs la Loire et ses vins s'éloignent : c’est a Paris que
la famille s'installe bientdt.

A la téle il s'attéle, puis a tout ce sur quoi ses mains, pour travailler, peuvent se poser.
On dit qu'il fut trimardeur avant de s’enfuir de I’'h6tel-restaurant qui I'employait, la main
non plus sur un outil mais dans celle d'une jeune femme au ventre plus rond qu’avant.
C'est la fille des patrons, Clémence ; ce sera plus tard sa femme. Vient I'ouverture d’'une
quincaillerie, puis les menus chantiers comme serrurier : un peu d’artisan, un rien de
boutiquier. Pas de ceux qui peuplent Mort a crédit, Parisiens des passages ou la vie est «
plus infect[e] qu’'un dedans de prison » ; on le croit plus humble, moins vorace et peut-
étre est-ce en raison de cette douceur gu'’il abandonne le magasin pour la vie publique.
Durant quatre ans il se fait politicien. C'est qu'il croit encore en I'élection et se reconnait
« rad-soc » — du Parti radical des Gambetta, des Daladier et des Mendés-France. C'est a
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Livry, bientot Livry-Gargan, commune pavillonnaire de la Seine, qu’entre I'an quatre et
I'an huit de 1900, Louis siege au conseil municipal. On ne sait ce qu'il y vit, ce qu'il y dit ;
tout juste peut-on I'imaginer promener son ardeur, son regard et sa personne dans une
bourgade que I'urbanisation bouleverse — une banlieue toute célinienne, encore, celle
ou officie le médecin Bardamu —, avant de s’en retourner vers un hotel de ville
aujourd’hui détruit ou a la facade ravalée.

De vote, toutefois, il n'est bientdt plus question. Il s'agit désormais de s’abstenir. Et le
mouton noir n'est pas seul en son troupeau : des sept ou huit enfants de la famille, c’est
selon, plusieurs se déclarent a un moment de leur vie anarchistes. Et c’est plus jeune
que soi qui entraine : Marceau, plume éphémere de I’'hebdomadaire de Libertad,
I’anarchie, dix-neuf ans alors, introduit Louis dans les cercles individualistes au cours de
I’'année 1908. S’y trouvent le susnommé Libertad, André Lorulot, puis Rirette Maitrejean
et Victor Kibaltchiche, qu’'on appellera plus tard Victor Serge. Dans les causeries et les
feuilles insurgées, on discute de la libre disposition de soi, de son corps et de sa pensée,
de nudité et d’'un amour sans entraves, de I’émancipation non plus par le travail, mais
tout bonnement de ce dernier. Se glissent enfin quelques annonces : dans le Libertaire,
on lit qu’a Vaux, dans I'Aisne, et a Aiglemont, dans les Ardennes, hommes et femmes
font I'expérience d’'un communisme réel. Certains louent I'audace des pionniers ;
d’autres s’en prennent aux meneurs — Georges Butaud dans un cas, Henry Fortuné dans
I"autre — ou au principe méme du retrait. Parmi les anarchistes, I'expérience a tous ne
convient pas. Qu'on se souvienne les mots de Reclus, pere barbu au front fort, lui aussi :
« Dans notre plan d’existence et de lutte, ce n'est pas la petite chapelle des
compagnons qui nous intéresse, c’est le monde entier. »

Il ne s'y trompait pas, car de chapelles il sera question : bien des Naturiens — mais la
chose est exagérée tant ils sont peu — exaltent un état préhistorique ou I’humain était
chasseur et mangeait de la viande crue. Ceux-la sont Gravelle, Beylie ou Zisly, ils
débattent depuis dix ans déja d’une régénération de leurs contemporains par le retour
au naturel. Butaud et sa compagne Sophie Zaikowska, eux, ne mangent pas la chair des
animaux, ni les produits de ces derniers — un point discuté qui suscite et suscitera
nombre de querelles. A partager une pitance dissemblable trois fois par jour, on y revient
nécessairement.

***

On ne compte plus les cages ni les caisses qu’on a pris soin de percer. Les engins
roulent, les fantassins marchent, les chiens suivent ceux qu’ils n’auraient pas eu l'idée
de suivre si les loups en eux donnaient un peu plus de voix. On les entasse. On somme
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leurs ailes de ne pas s’étendre. Dehors, ¢a crie. Des voix de méales et de métal, des
machines et des sons si durs que la fumée qui leur succéde ne saurait couvrir. Ils
bougent la téte. lls lancent leurs yeux a travers les barreaux et les trous. Il leur arrive de
vomir quand la fumée ou les gaz obstruent leurs becs. Ils ne savent rien de la Patrie,
d’Odessa ou des chanceliers au poil argent. Tout juste savent-ils, bient6t lachés dans le
vent, qu'il leur faudra livrer les messages qu’ils portent a leur cou au creux d’un petit
tube. Un fort est tombé, ici. L'armée a gagné I'Ouest, la. Et nombre d’entre les pigeons
reviendront pour repartir encore : domestiqués, qu’on dit.

[Pilipili Mulongoy]

C’est a Bascon, a quelques 800 metres de Vaux, que Louis et Clémence découvrent la
sévere frugalité qu'ils adoptent dés lors. Louis dira du lieu qu'il s’agit la de la premiére
école de pratique végétarienne qui fut fondée. Georges et Sophie y auraient donné
I'essor d’un nouvel idéal de libération humaine, s’étendant a la béte qu’on ne sacrifiera
ni n’attellera. Mais Georges est irascible, et Sophie, pour vivre, confectionne des fleurs
en plastique. A Louis revient la béche, celle sur laquelle il a le pied posé, sur le cliché de
1925, celle qu'il préfere au soc de I'araire et de la charrue, bien qu’elle lui entaille le
talon. L'homme creuse la terre pour une année seulement.
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A Bascon comme a Vaux le partage est la seule régle d’une laique et perpétuelle
communion. De Louis on retiendra une singuliere hostie, soit une recette au nom de ce
lieu. A merveille la « Basconnaise » illustre le principe de I'infinie variété alimentaire.
L'accumulation des ingrédients le prouve : elle sera composée de toutes verdures
potageres, de racines crues, ces dernieres nettoyées a la brosse a main dans I'eau
courante, accompagnées de radis rose et de salsifis, de Iégumes secs, haricots et autres
féves, de toutes les variétés de choux crus, d’amandes et de blé trempés dans I'eau
froide, ces deux aliments, alliés au reste faisant de la Basconnaise un met complet, de
soutien et de force. A Bascon néanmoins, Clémence et Louis ne restent guére. C'est a la
ville qu’ils retournent, convaincus des bienfaits d’un crudivorisme scientifique et militant.

55

Une balle s’est perdue dans sa patte pour lui en ravir I'usage : alors il file dans les
tranchées fort des trois qu’il lui reste. La nuit, il glisse son pelage blanc dans le noir d’un
abri allemand. Certains des siens s’approchent pour une caresse, peut-étre un peu de
chaleur. Alors les soldats se surprennent a sourire. Un qui n’a plus de gras et qu’un peu
de peau miaule a I'entrée d’une étable effondrée par le temps ou les tirs hétifs. Un
sergent dompte le sauvage de ce qu'il convient de lait. Sur les parapets, un félin leche
son poil non sans soin. Un autre s’est habitué aux armes du camp qu'il a élu pour des
raisons qui ne doivent qu’assez peu aux tracés des nations. Un autre encore fait des
ronrons au retour d’un sous-lieutenant aimant (ils doivent étre « I'innocence » toute
incarnée, ces animaux qu’on ne mange pas). On raconte méme que, Boches comme
bouffeurs de grenouilles, leur feu parfois se tait quand, soudain, surgit un joli mignon
chat dans la mire ennemie.

***

lIs échouent aux Pavillons-sous-Bois, a deux pas de Livry. Tandis qu’a Romainville, tout
pres plus a I'Est, se poursuit autour de /’anarchie et sous forme potagere la geste
communautaire de I'Aisne, Louis fonde avec quelques-uns son propre « milieu libre ».
Aux clés et aux serrures il retourne, dans un atelier qui occupe ses mains. Végétariens et
végétaliens s'affrontent sous ce méme toit, dans cette méme fabrique ; bien vite les
trajectoires s’'éloignent. C’est aussi le moment de Bonnot, et les compagnons des
Pavillons ne sont pas des derniers a étre inquiétés : de Louis a cette époque une
historienne écrit : « Il commet quelques escroqueries a I'assurance mais l'illégalisme
n'est pour lui qu’'un pis-aller. » Point de crime ni de vol, mais la prison tout de méme, car
on ne sait jamais, croit-on dans les préfectures et commissariats. Tandis que Louis
simule la folie pour mettre fin a sa préventive, on dit que Lénine enfourche une
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bicyclette pour, depuis Paris, visiter Bascon et ce qu'il reste de la colonie.

La guerre passe. Les anarchistes se déchirent : les plumes de seize d’entre eux
écorchent les plus pacifistes et soutiennent I'Entente. Il y a la Kropotkine et le vieux Jean
Grave. De tous, le lustre en prend un coup. Louis Rimbault prend sa part dans les
affrontements : il est mécanicien chez les freres Licot dans le XX® arrondissement de
Paris, avant d’étre réformé a quelques mois de I'armistice. Puis a la téle, comme avant
aux clés et aux serrures, il retourne. Sa verve I'emporte mais ne satisfait pas le petit
patronat. Parmi les métallos, il hausse la voix plus encore, et se retrouve de nouveau élu
comme secrétaire d'un comité de gréve — par les camarades cette fois. Peut-étre
profite-t-il de ses soirées d’alors pour, seul ou avec Clémence, préter l'oreille aux
conférences régulieres qu'assurent Georges et Sophie de passage dans la capitale. Il
adhere a la Fédération anarchiste et publie dans le Libertaire les détails des Conseils
ouvriers syndiqués qu'il souhaite généraliser parmi les travailleurs. Il entend
concurrencer la CGT et celle-ci, partant, se méfie de 'hnomme — autant que I'éléphant se
méfie de I'abeille, songe-t-on.

A I'alimentation il revient, cependant, et peu a peu a elle seule il se dédie.
***

Les soldats pouffent et les chiens détalent, blessés par les pelles et les rateaux que les
premiers ont lancés sur eux. Un terrier tremble de peur. Un batard errant demeure sur
ses gardes. Dans le no man’s land, ils vont et viennent, efflanqués et galeux : leur camp,
c'est d’abord affaire de rogatons. Corniauds, racés, réquisitionnés, domptés, hirsutes,
tendant leurs muscles sous l’effort, fichant le museau dans les poubelles, gémissant
quand le ciel prend rebelote la couleur des Enfers, livrant des grenades et des
cartouches. Les sangles écorchent le poil, la pierre blesse sous les pattes. Au collier de
I'un, les hommes griffonnent les batailles menées. Une meute clairsemée traverse les
foréts pleine d’embliches. On abat les indociles. On caresse les méritants. On dit sale
chien puis on dit bonchienchien. Ce brave Rousseau I'a juré : jamais I’animal ne saura ce
que c’est que mourir (mais Rousseau n’a jamais pris des obus sur la gueule). Ce brave
Kant I'a juré : ’'Homme compte parmi ses droits celui de tuer les animaux (mais Kant n’a
vu le monde qu’a Kénigsberg). Un chien pisse dans la pluie noire ou les larmes.
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[Pilipili Mulongoy]

« Terre Libérée ».
Point de départ et de chute.

L'hiver 1923-1924 voit arriver a Luynes, non loin de Tours, les fondateurs de la Cité
végétarienne imaginée par Louis. lls s'établissent dessus les alluvions de la Loire, prés
d’une pinéde et de piéces d’eau multiples, sur dix hectares d’'une terre fertile déposée la
par le fleuve. On cultive la vigne, non pour le vin mais pour le fruit ; on récolte des
pommes, des poires, des noix et autres coques. L'alambic est remisé : c’est a des jus
frais et sucrés que I'on pense. Le dimanche, des repas préparés par Gaby, cuisiniere de
son état, sont partagés avec voisins et visiteurs. C'est qu'’ils se pressent pour voir de
leurs yeux I'expérience. Le Néo-Naturien se fait I’écho de cet enthousiasme : Louis y
dresse d’élogieux bilans, et raconte, forcant le trait, les péripéties quotidiennes du lieu.
Aussi est-ce grace a son audace, lit-on, que la main brisée il put sur lui-méme pratiquer
une opération sauvage, avant de partir en pleine fiévre gagner une clinique parisienne
pour s'y faire soigner. Qu’'on se soit lassé du bougre ou qu’un mot trop fort ait semé la
grogne, Georges et Sophie coupent peu a peu les ponts avec « Terre Libérée », a moins
gue le contraire ne soit autrement vrai.

S'il a les mains écorchées par I'outil, Louis s’abime plus encore dans la propagande. II
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dénonce les gourmets, noceurs, pervertis et ivrognes, s'en prend aux mangeurs de
cadavres, carnivores et autres nécrophages. La liste des aliments proscrits — poisons et
faux besoins — n’a de fin. Car Louis en est certain, les végétaux suffisent pour vivre. Aux
insatisfaits de I'estomac, il rétorque avec un mépris tout médical : ils croient avoir faim
alors qu’en réalité ils ont froid. La satiété que procure la viande ne serait qu'illusion, sit6t
chassée par le manque une fois le morceau ingéré. Et Louis de se perdre en arguties et
détails physiologiques : amylase et catalase ; thrombose, phlébite et embolie ; ferments
glycolytiques et protéolytiques ; cholémie, hyperchlorurie et oxalurie. Et cette fichue
albumine, enfin, fichue car peuplant plus de pages que les freres de chair et d’os que
sont chats, chamois et chevaux, martres, mulots, musaraignes et moutons, viperes,
vaches et veaux, vanneaux, visons, vautours et varans. C'est par un lent et raisonné
reglement du sens commun que la Révolution — y pense-t-il encore seulement ? — doit
selon Louis survenir. Qu’on ose copier sa salade et une controverse éclate : la « Nicoise »
de Sophie ne serait qu’un pastiche de sa « Basconnaise ». Gaby prend parti pour la
seconde ; la tension, consommée, s'affaisse en un mou dénouement. Les uns et les
autres, pour I'heure, n’échangent plus.

D’aucuns racontent que les tirs n’entament pas leur tranquillité. Mais cette vache n’en
pourrit pas moins chaque jour toujours plus — le vent, aux jours puissants, emporte dans
ses plis la carcasse par morceaux. Cette autre-la s’est vue fauchée dans sa course droit
vers le ravin et les soldats affamés dépecent sa carne dans I'ombre des cours. Le lait
chaud fait de la mousse dans les seaux, les mugissements montent des étables a
I'entour. Des troupeaux sont venus de l'autre rive de I’Atlantique, wagons, bateaux,
wagons, entrepots, divisions. Les bétes ont des kystes, on les abat a la chaine aux
arrieres des armées. Maillet sur le front, couteau fiché dans la gorge des veaux, un boeuf
est pendu a un arbre. Les bouchers officient comme les soldats officient : il faut bien
tuer. L'herbe fut verte avant que le sang et les mouches ne brouillent jusqu’a ce
souvenir. Et sur I’herbe rouge et noire d’'insectes, les hommes s’engueulent, se jettent
des mots, des chiffres et puis des tripes.

L'année 1926, la tuberculose emporte Clémence, le souvenir de sa main et de son ventre
rond. Les remplace Gaby, que I'épithete « camarade » accompagne dans un texte signé
de son nom — Gaby, I'épithéte et rien de plus, car d’elle il n’y a rien ou presque que
nous sachions.

Et d'une poutre sur laquelle il se tient en équilibre Louis tombe. Il aurait été poussé par
un éléve qu'il instruisait a la charpente, dont la présence en ce lieu étonne : un Russe
blanc, fasciste et mystique. Louis a alors 55 ans, perd I'usage de ses jambes et ne se
déplace plus qu'a la force de ses bras. Gaby le quittant quitte aussi la colonie, sa fille
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avec elle ; le voila seul qui s’agite avec difficulté aupres de Léonie, cette derniére
soignant I'infirme, qui la prend pour femme apres I'avoir choisie comme fille. Il n'oublie
pas de s'en justifier, car si le mariage est une institution bourgeoise, c’est aussi une
formalité de prudente garantie contre I’exaction des hommes et de leurs lois.

L'offensive de 1940 leur livre quelques réfugiés dont il faut prendre soin. L'Occupation
les laisse de nouveau esseulés. La fin de la guerre tout autant, sinon quelques étranges
venues. Gandhi enverra des émissaires visiter « Terre Libérée » et Louis leur répondra :
La vraie non-coopération aux forces d’oppression ne peut étre efficace que par le moyen
du végétalisme, qui fait qu’'un homme n’a plus besoin de rien ou presque, qui fait qu’un
capitalisme ne trouve plus assez de ressources d’exploitation. Qu'en dirent les visiteurs ?
On ne le sait. Un fameux dictionnaire biographique du mouvement ouvrier francais clot
ainsi I’entrée qu’elle dédie a notre homme, qui s’éteint au faite de la décennie : « Louis
Rimbault vécut les derniéres années de sa vie dans la misére, dans des batiments qui
menacaient ruine, et ostracisé par les paysans des environs qui n'aimaient guere ce
couple marginal. »

On n’oserait fin plus juste.

Rebonds

Lire le texte « 99 », Marc Nammour, avril 2022

Lire notre récit « Drbole de temps, ami », Maryam Madjidi,
janvier 2022

= Lire les textes « Combien de fois », Claro, décembre 2021

Lire notre nouvelle « L'usine », Marc Graciano, novembre 2021
Lire notre nouvelle « La pierre de Naplouse », Jérémie Rochas,
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juin 2021
= Lire notre nouvelle « Fragments d’exil », Carmen Castillo,
juin 2021
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