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Texte inédit pour le site de Ballast

Henry David Thoreau, l'auteur du célèbre Walden ou la Vie dans les bois, serait le père
de la désobéissance civile pacifique et non-violente : un mythe à démêler. ☰ Par Émile
Carme

Malheur  à  la  postérité.  Le  temps
émousse le tranchant d'une pensée ;
les héritiers politiques de ceux qui la
combattaient  alors  s'enorgueillissent
à présent de ses lauriers. Henry David
Thoreau  en  fait  donc  les  frais.
Penseur  et  porte-voix  de  la  non-
violence  :  le  lieu  commun  partout
court. D'aucuns le disent ancêtre des
beatniks,  précurseur  du mouvement
hippie (voire hippie lui-même, si l'on
ne redoute pas l'anachronisme), écolo
béat, voire benêt, doux rêveur reclus
dans  sa  cabane  et  contant  fleurette
a u x  a n i m a u x  d e s  b o i s .  L e

philosophe et poète, né en 1817 dans le Massachusetts, fut désarmé : Bill Clinton en
personne vint honorer — c'est-à-dire salir — sa mémoire. « L'affaire Air France », et les
cris qu'elle suscita en matière de textile, ont permis au politologue Laurent Bouvet de
faire œuvre de constance, donc d'ineptie : l'intéressé jura que la violence, c'était mal,
contrairement à la noble désobéissance civile — et le commentateur d'expliciter : cette
« forme d'action non-violente  […]  dont l'origine philosophique se trouve chez Henry
David Thoreau1 ». Seulement, c'est faux.

https://www.revue-ballast.fr/thoreau-derriere-la-legende/
https://fr.wikipedia.org/wiki/Laurent_Bouvet_(politologue)
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La prison plutôt que l'injustice
« Le temps émousse le tranchant d'une pensée ; les héritiers
politiques de ceux qui la combattaient alors s'enorgueillissent à
présent de ses lauriers. »

Les historiens ont coutume de situer le début de l'esclavage aux États-Unis en 1619 :
une  vingtaine  d'Africains,  transportés  à  bord  d'un  navire  espagnol  dirigé  par  des
commerçants  hollandais,  foulent  le  sol  du  Nouveau  Monde.  Leur  destination  ?  Les
plantations de Virginie. En 1800, les esclaves noirs sont près de 900 0002. Le père de
Thoreau  travaille  dans  sa  fabrique  de  crayons  ;  le  fils  entre  à  Harvard  puis  enseigne,
avant même l'obtention de son diplôme — peu de temps, seulement, tant les méthodes
disciplinaires contreviennent à sa vision de l'enseignement. Il ouvre sa propre école, aux
côtés de son frère, tout en parcourant la région3,  puis entame la construction d'une
cabane au bord du lac Walden, en 1845 — la même année paraissent les Mémoires de
Frederick Douglass :  l'ouvrage de cet  esclave en fuite  fait  grand bruit  et  d'aucuns
doutent  qu'un Noir  ait  pu  l'écrire.  Thoreau ne paie  alors  plus  ses  impôts  afin de n'être
pas complice de l'esclavage et de la guerre menée par son gouvernement contre le
Mexique. Un jour de juillet de l'année suivante, on l'interpelle tandis qu'il se rend chez le
cordonnier pour récupérer une chaussure en réparation : les fers seront de courte durée,
il faut bien le dire, puisqu'il n'y passera — à son grand dam — qu'une seule nuit. Assez,
toutefois, pour faire de l'ermite qu'il n'est pas vraiment un militant actif.

Il en tirera Résistance au gouvernement civil, en 1849 (un détail plus conséquent qu'il
n'y  paraît  :  La  Désobéissance  civile  est  le  titre,  devenu  concept  politique  et
philosophique,  sous  lequel  l'ouvrage  est  connu  mais  il  n'est  qu'un  choix
éditorial posthume — ainsi que le rappelle Michel Granger dans sa biographie Henry
David Thoreau, on ne trouve nulle trace de cette formule de son vivant : « L'usage du
titre posthume revient à figer la pensée de Thoreau » puisque la « désobéissance civile »
n'est pas l'exact synonyme de « résistance »). Petit ouvrage de haute volée, par la
densité et la vigueur du propos : Thoreau y déclare que la place de l'homme juste, dès
lors  que  son  gouvernement  ne  l'est  pas,  se  trouve  en  prison,  tout  en  appelant
explicitement à « la révolution » — ces pages influenceront Luther King et Gandhi : pareil
héritage, glorieux, contribuera pourtant à tronquer sa pensée. En 1850, la « Fugitive
Slave Law » renforce la répression à l'encontre des esclaves ; Thoreau et ses parents
hébergent des Noirs en fuite et l'écrivain aide un (ou des) esclave(s) à rejoindre le
Canada. Mais c'est son lien avec un autre militant abolitionniste, John Brown, qui donne

https://fr.wikipedia.org/wiki/Frederick_Douglass
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la mesure précise des contours de son propos politique.

The Last Moments of John Brown, 1884, par Thomas Hovenden

John Brown ou la lutte armée
L'homme, un Blanc né dans le Connecticut en 1800, fonde The League of Gileadites en
réaction à l'adoption de ladite loi. Une référence explicite à la Bible, fervent croyant qu'il
est : la Genèse évoque le pays de Galaad, en Palestine, et les valeureux combattants se
réunissant sur l'un de ses monts. Son objectif ? Protéger les esclaves en fuite. Durant
plusieurs années, Brown s'organise, lève des fonds et rassemble des armes avec l'espoir
de déclencher un soulèvement de masse parmi les esclaves du Sud. En mai 1856, il
mène, avec six de ses camarades abolitionnistes (parmi lesquels on compte quatre de
ses  fils),  une  attaque  contre  trois  anciens  chasseurs  d'esclaves  :  les  prisonniers  sont
exécutés au sabre. Ils se dirigent vers un autre domicile et poignardent Allen Wilkinson,
que l'historienne Wilmer L. Jones présente dans son ouvrage Behind Enemy Lines comme
« un leader pro-esclavagiste bien connu4 ». Autre demeure, plus loin dans la nuit. Un
dénommé William Sherman tombe à son tour. On retrouvera son crâne en plusieurs
morceaux  et  sa  main  gauche  tranchée5.  Cinq  morts  dans  cette  nuit  que  l'Histoire
retiendra comme le « massacre de Pottawatomie ». Brown adresse son message à la
nation :  le temps des pourparlers et  des tractations réformistes est révolu ;  on ne
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quémande pas au pouvoir la libération des esclaves ; on combat les maîtres les armes à
la main jusqu'à ce que l'abolition s'ensuive. Trois ans plus tard, il s'empare, aux côtés
d'une vingtaine d'hommes, d'un arsenal fédéral du village d'Harper's Ferry — les Marines
attaquent  ;  Brown  refuse  de  se  rendre  ;  ses  fils  meurent  et  quatre  agents  de  l'État
perdent la vie. Blessé, l'activiste sera pendu le 2 décembre 1859 vers onze heures du
matin, après avoir lu la Bible et écrit à sa femme (une exécution approuvée par Lincoln
en dépit des protestations de Victor Hugo).

«  Thoreau,  bien  loin  de  condamner  sa  violence,  s'affiche  comme
l'un  de  ses  plus  ardents  défenseurs.  »

Si d'aucuns feront de lui un précurseur du terrorisme moderne (allant jusqu'à le
comparer à Oussama Ben Laden), d'autres l'érigeront en initiateur du mouvement des
droits civiques et en symbole, héros de la liberté et de l'égalité : ainsi de Malcolm X,
déclarant qu'il eût accepté la présence de Brown à ses côtés6. Un hymne du mouvement
abolitionniste saluera ainsi sa mémoire : « Le corps de John Brown gît dans la tombe /
Son âme, elle, marche parmi nous ».

Bien loin de condamner son recours à la violence, Thoreau s'affiche comme l'un de ses
plus ardents défenseurs — de son vivant, en s'élevant contre l'imminence de sa mise à
mort,  et  après  cette  dernière.  On  lira  pour  s'en  convaincre  deux  de  ses  textes  :
« Plaidoyer pour le capitaine John Brown » (paru dans Echoes of Harper's Ferry en 1860)
et « Les derniers jours de John Brown » (paru la même année dans The Liberator).
Thoreau, alors âgé d'une petite quarantaine d'années, le présente comme un héros et
« un homme qui a offert sa vie pour sauver quatre millions d'hommes7 ». Il le compare
au Christ et s'aventure à le présenter comme « un ange de lumière8 » et « l'homme le
plus courageux et le plus humain du pays9 ». Son existence fut pareille « à un météore,
zébrant d'un éclair de lumière le cœur des ténèbres10 » ; il fut « le meilleur des ses
citoyens11 ». L'écrivain avance également : « Je ne veux pas tuer ni être tué, mais je puis
imaginer les circonstances dans lesquelles les deux seront inévitables pour moi12. » Et,
évoquant les représailles menées contre les esclavagistes : « Pour une fois, les fusils
Sharp et les revolvers ont servi à une juste cause13. » Qu'on lise encore l'oraison funèbre
qu'il fait de lui, le jour de sa pendaison : Brown a perdu la vie pour celle des autres, un
martyr qu'il revient d'honorer — et l'auteur de Walden de citer Schiller : « Sa vie fut
éclatante, sans la moindre tache. »

https://fr.wikipedia.org/wiki/Friedrich_von_Schiller
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Martin Luther King et Malcolm X (DR)

La défense est sans détours ni ambages. Thoreau n'enjoint pas à refuser pacifiquement
l'exploitation des Noirs et sa « désobéissance civile » n'a de non-violente que le mythe
que l'on façonnera. Entrer de force pour éliminer les propriétaires d'esclaves ? « Je suis
d'accord14 », écrit-il, avec pour seul critère : parvient-on ainsi, mieux que par la parole, à
obtenir la libération immédiate des dominés ? Si  Thoreau et Brown se sont connus
(brièvement, puisqu'ils ne se croisèrent qu'à deux reprises), la position abolitionniste du
premier s'avère antérieure à leur relation : dans « L'esclavage au Massachusetts » (paru
dans The Liberator en juillet 1854), Thoreau assurait déjà qu'ils étaient des hommes
avant d'être des Américains, et qu'importait la loi si celle-ci ne garantissait pas la justice.
Il exhortait à rompre les liens avec l'État et, en 1849, écrivait : « Le souvenir de mon
pays gâche ma promenade.  Mes pensées deviennent meurtrières et  machinent des
complots contre l'État15. »

Mais le Thoreau aux crocs limés ne relève pas nécessairement de la malveillance (lisser,
policer,  amollir  pour mieux récupérer  et  trahir)  :  la  bévue circule à l'envi  dans les
espaces amis. L'historien libertaire Michel Ragon en fait un « apôtre de la non-violence16

» dans les pages de son Dictionnaire de l'Anarchie, et José Bové et Gilles Luneau le
présentent, dans leur essai Pour la désobéissance civique, comme un précurseur de la
«  désobéissance  civile  non-violente  »,  en  opposition  «  à  la  lutte  armée17  ».  Une
connaissance parcellaire de l'œuvre de l'Américain, dans son cheminement et ses plis,

https://fr.wikipedia.org/wiki/Michel_Ragon
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comme  la  focalisation  sur  son  refus,  effectivement  non-violent  (et  stratégiquement
puissant si la mesure parvient à s'étendre au sein de l'ensemble de la population), de
payer ses impôts sont, pour l'essentiel, à l'origine de ce malentendu.
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