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Henry David Thoreau, I'auteur du célébre Walden ou la Vie dans les bois, serait le pere
de la désobéissance civile pacifique et non-violente : un mythe & déméler. = Par Emile
Carme

Malheur a la postérité. Le temps
émousse le tranchant d'une pensée ;
les héritiers politiques de ceux qui la
combattaient alors s'enorgueillissent
a présent de ses lauriers. Henry David
Thoreau en fait donc les frais.
Penseur et porte-voix de la non-
violence : le lieu commun partout
court. D'aucuns le disent ancétre des
beatniks, précurseur du mouvement
hippie (voire hippie lui-méme, si I'on
ne redoute pas l'anachronisme), écolo
béat, voire benét, doux réveur reclus
dans sa cabane et contant fleurette
aux animaux des bois. Le
philosophe et poete, né en 1817 dans le Massachusetts, fut désarmé : Bill Clinton en
personne vint honorer — c'est-a-dire salir — sa mémoire. « L'affaire Air France », et les
cris qu'elle suscita en matiere de textile, ont permis au politologue Laurent Bouvet de
faire ceuvre de constance, donc d'ineptie : I'intéressé jura que la violence, c'était mal,
contrairement a la noble désobéissance civile — et le commentateur d'expliciter : cette
« forme d'action non-violente [...] dont I'origine philosophique se trouve chez Henry
David Thoreau' ». Seulement, c'est faux.
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La prison plutot que I'injustice

Les historiens ont coutume de situer le début de I'esclavage aux Etats-Unis en 1619 :
une vingtaine d'Africains, transportés a bord d'un navire espagnol dirigé par des
commerc¢ants hollandais, foulent le sol du Nouveau Monde. Leur destination ? Les
plantations de Virginie. En 1800, les esclaves noirs sont prés de 900 000°. Le pére de
Thoreau travaille dans sa fabrique de crayons ; le fils entre a Harvard puis enseigne,
avant méme l'obtention de son dipldme — peu de temps, seulement, tant les méthodes
disciplinaires contreviennent a sa vision de I'enseignement. Il ouvre sa propre école, aux
cotés de son frére, tout en parcourant la région’, puis entame la construction d'une
cabane au bord du lac Walden, en 1845 — la méme année paraissent les Mémoires de
Frederick Douglass : I'ouvrage de cet esclave en fuite fait grand bruit et d'aucuns
doutent qu'un Noir ait pu I'écrire. Thoreau ne paie alors plus ses impots afin de n'étre
pas complice de I'esclavage et de la guerre menée par son gouvernement contre le
Mexique. Un jour de juillet de I'année suivante, on l'interpelle tandis qu'il se rend chez le
cordonnier pour récupérer une chaussure en réparation : les fers seront de courte durée,
il faut bien le dire, puisqu'il n'y passera — a son grand dam — qu'une seule nuit. Assez,
toutefois, pour faire de I'ermite qu'il n'est pas vraiment un militant actif.

Il en tirera Résistance au gouvernement civil, en 1849 (un détail plus conséquent qu'il
n'y parait : La Désobéissance civile est le titre, devenu concept politique et
philosophique, sous lequel I'ouvrage est connu mais il n'est qu'un choix
éditorial posthume — ainsi que le rappelle Michel Granger dans sa biographie Henry
David Thoreau, on ne trouve nulle trace de cette formule de son vivant : « L'usage du
titre posthume revient a figer la pensée de Thoreau » puisque la « désobéissance civile »
n'est pas l'exact synonyme de « résistance »). Petit ouvrage de haute volée, par la
densité et la vigueur du propos : Thoreau y déclare que la place de I'homme juste, des
lors que son gouvernement ne l'est pas, se trouve en prison, tout en appelant
explicitement a « la révolution » — ces pages influenceront Luther King et Gandhi : pareil
héritage, glorieux, contribuera pourtant a tronquer sa pensée. En 1850, la « Fugitive
Slave Law » renforce la répression a I'encontre des esclaves ; Thoreau et ses parents
hébergent des Noirs en fuite et I'écrivain aide un (ou des) esclave(s) a rejoindre le
Canada. Mais c'est son lien avec un autre militant abolitionniste, John Brown, qui donne
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la mesure précise des contours de son propos politique.

The Last Moments of John Brown, 1884, par Thomas Hovenden

John Brown ou la lutte armée

L'homme, un Blanc né dans le Connecticut en 1800, fonde The League of Gileadites en
réaction a I'adoption de ladite loi. Une référence explicite a la Bible, fervent croyant qu'il
est : la Genese évoque le pays de Galaad, en Palestine, et les valeureux combattants se
réunissant sur I'un de ses monts. Son objectif ? Protéger les esclaves en fuite. Durant
plusieurs années, Brown s'organise, leve des fonds et rassemble des armes avec I'espoir
de déclencher un soulevement de masse parmi les esclaves du Sud. En mai 1856, il
mene, avec six de ses camarades abolitionnistes (parmi lesquels on compte quatre de
ses fils), une attaque contre trois anciens chasseurs d'esclaves : les prisonniers sont
exécutés au sabre. lls se dirigent vers un autre domicile et poignardent Allen Wilkinson,
que I'historienne Wilmer L. Jones présente dans son ouvrage Behind Enemy Lines comme
« un leader pro-esclavagiste bien connu® ». Autre demeure, plus loin dans la nuit. Un
dénommé William Sherman tombe a son tour. On retrouvera son crane en plusieurs
morceaux et sa main gauche tranchée’. Cinqg morts dans cette nuit que I'Histoire
retiendra comme le « massacre de Pottawatomie ». Brown adresse son message a la
nation : le temps des pourparlers et des tractations réformistes est révolu ; on ne
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guémande pas au pouvoir la libération des esclaves ; on combat les maitres les armes a
la main jusqu'a ce que I'abolition s'ensuive. Trois ans plus tard, il s'empare, aux c6tés
d'une vingtaine d'hommes, d'un arsenal fédéral du village d'Harper's Ferry — les Marines
attaquent ; Brown refuse de se rendre ; ses fils meurent et quatre agents de I'Etat
perdent la vie. Blessé, I'activiste sera pendu le 2 décembre 1859 vers onze heures du
matin, aprés avoir lu la Bible et écrit a sa femme (une exécution approuvée par Lincoln
en dépit des protestations de Victor Hugo).

Si d'aucuns feront de lui un précurseur du terrorisme moderne (allant jusqu'a le
comparer a Oussama Ben Laden), d'autres I'érigeront en initiateur du mouvement des
droits civiques et en symbole, héros de la liberté et de I'égalité : ainsi de Malcolm X,
déclarant qu'il et accepté la présence de Brown a ses cotés’. Un hymne du mouvement
abolitionniste saluera ainsi sa mémoire : « Le corps de John Brown git dans la tombe /
Son ame, elle, marche parmi nous ».

Bien loin de condamner son recours a la violence, Thoreau s'affiche comme I'un de ses
plus ardents défenseurs — de son vivant, en s'élevant contre I'imminence de sa mise a
mort, et apres cette derniere. On lira pour s'en convaincre deux de ses textes :
« Plaidoyer pour le capitaine John Brown » (paru dans Echoes of Harper's Ferry en 1860)
et « Les derniers jours de John Brown » (paru la méme année dans The Liberator).
Thoreau, alors agé d'une petite quarantaine d'années, le présente comme un héros et
« un homme qui a offert sa vie pour sauver quatre millions d'hommes’ ». Il le compare
au Christ et s'aventure a le présenter comme « un ange de lumiére® » et « 'homme le
plus courageux et le plus humain du pays’ ». Son existence fut pareille « & un météore,
zébrant d'un éclair de lumiére le cceur des ténébres™ » ; il fut « le meilleur des ses
citoyens™ ». L'écrivain avance également : « Je ne veux pas tuer ni étre tué, mais je puis
imaginer les circonstances dans lesquelles les deux seront inévitables pour moi*. » Et,
évoquant les représailles menées contre les esclavagistes : « Pour une fois, les fusils
Sharp et les revolvers ont servi & une juste cause™. » Qu'on lise encore |'oraison funébre
qu'il fait de lui, le jour de sa pendaison : Brown a perdu la vie pour celle des autres, un
martyr qu'il revient d'honorer — et I'auteur de Walden de citer Schiller : « Sa vie fut
éclatante, sans la moindre tache. »
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Martin Luther King et Malcolm X (DR)

La défense est sans détours ni ambages. Thoreau n'enjoint pas a refuser pacifiquement
I'exploitation des Noirs et sa « désobéissance civile » n'a de non-violente que le mythe
que I'on faconnera. Entrer de force pour éliminer les propriétaires d'esclaves ? « Je suis
d'accord"’ », écrit-il, avec pour seul critére : parvient-on ainsi, mieux que par la parole, a
obtenir la libération immédiate des dominés ? Si Thoreau et Brown se sont connus
(brievement, puisqu'ils ne se croisérent qu'a deux reprises), la position abolitionniste du
premier s'avere antérieure a leur relation : dans « L'esclavage au Massachusetts » (paru
dans The Liberator en juillet 1854), Thoreau assurait déja qu'ils étaient des hommes
avant d'étre des Américains, et qu'importait la loi si celle-ci ne garantissait pas la justice.
Il exhortait & rompre les liens avec I'Etat et, en 1849, écrivait : « Le souvenir de mon
pays gache ma promenade. Mes pensées deviennent meurtrieres et machinent des
complots contre I'Etat”. »

Mais le Thoreau aux crocs limés ne releve pas nécessairement de la malveillance (lisser,
policer, amollir pour mieux récupérer et trahir) : la bévue circule a I'envi dans les
espaces amis. L'historien libertaire Michel Ragon en fait un « apétre de la non-violence™
» dans les pages de son Dictionnaire de I'Anarchie, et José Bové et Gilles Luneau le
présentent, dans leur essai Pour la désobéissance civique, comme un précurseur de la
« désobéissance civile non-violente », en opposition « a la lutte armée'’ ». Une
connaissance parcellaire de I'ceuvre de I'Américain, dans son cheminement et ses plis,
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comme la focalisation sur son refus, effectivement non-violent (et stratégiquement
puissant si la mesure parvient a s'étendre au sein de I'ensemble de la population), de
payer ses impo6ts sont, pour I'essentiel, a I'origine de ce malentendu.
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