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Le politologue palestinien Yousef Munayyer s'étonnait il y a peu, dans les pages de The
Nation, des « doubles standards » qui saturent le discours occidental « mainstream »
depuis l'invasion de I'Ukraine. Ce qui jusqu'a la veille était impensable — ou, pire, tenu
pour condamnable — se voit célébré par l'intégralité du personnel médiatique, politique
et culturel. C'est que certains humains sont percus et pensés « comme moins humains
que d'autres ». Les vingt-sept Etats membres de I'Union européenne ont rapidement
activé une procédure de régularisation visant a protéger les personnes fuyant la guerre :
créée en 2001, cette protection temporaire n'avait jamais été mise en application. Mais
une partie de la population résidant en Ukraine en est actuellement exclue : en clair,
ceux et celles qui n'ont pas la nationalité ukrainienne. Rien, pourtant, ne saurait justifier
la distinction de civils échappant ensemble au méme conflit armé : ni les papiers, ni —
lorsque la chose est formulée sans détour — la couleur de peau ou la confession. Nous
avons recueilli le témoignage d'Alaya, jeune femme originaire d'Afrique subsaharienne
qui vient de fuir Kiev. = Par Yanna Oiseau
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Le jour se leve sur Kiev en ce matin
du 28 février 2022, lorsque John'
apprend que sa jeune sceur Alaya et
trois de ses amis essaient de fuir la
ville. A lui qui vit en France, elle
affirmait encore la veille au téléphone
que tout allait bien, que les craintes
qu'il avait étaient sans doute dues a
ce qu'il avait vu a la télévision, qui
grossit les choses au point d'effrayer
tout le monde.

24 heures plus tard, il apprend qu'elle a pris la route.

Douze ans auparavant — c'était en 2010 —, il avait perdu toute trace d'elle, comme du
reste de sa famille, lorsque leur village avait été attaqué. Tous deux, alors enfants d'une
dizaine d'années, avaient di se débrouiller pour survivre. Mais voici, en ce mois de
février 2022, qu'il retrouve sa trace grace aux réseaux sociaux. A Kiev. Quelques
semaines avant le début de la guerre.

« Ca fait bientot dix ans que Alaya vit en Ukraine. Elle vit a Kiev, la
guerre éclate, elle est sans titre de séjour et elle est noire. »

Sa peur a lui — peut-étre a elle aussi : que va-t-il leur arriver sur le chemin ? Parviendra-
t-elle a quitter la ville, le pays, saine et sauve ? Mais qui sait ce qui vous traverse |'esprit
quand il faut fuir, avec cette montée d'adrénaline qui rend opérationnelle, qui sait quel
sac prendre, quoi mettre dedans, comment s'habiller ? Ca fait bientot dix ans que Alaya
vit en Ukraine. Elle attendait le renouvellement de son visa étudiant, qu'elle obtenait
sans faute depuis toutes ces années car il lui était impossible de retourner dans son pays
d'origine. Elle vit a Kiev, la guerre éclate, elle est sans titre de séjour et elle est noire ;
les choses pourraient étre plus simples.

Son frére apprend vite qu'elle n'est pas partie seule — soulagement. Mais les échanges
écrits sont treés succincts : ils ne communiquent que peu d'éléments. Entre la couverture
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réseau qu'elle dit aléatoire, la batterie du téléphone qu'il faut préserver le plus
longtemps possible, I'état d'esprit dans lequel il imagine qu'elle se trouve, il sait qu'il doit
se contenter de quelques mots. Il n'obtient qu'au compte-goutte, comme un puzzle
infernal dont les toutes petites piéces filent entre les doigts, quelques informations.
Celles qui circulent sur les réseaux sociaux sont pour le moins inquiétantes ; le
traitement réservé aux personnes noires qui tentent de fuir I'Ukraine fait le tour de la
toile. Presque au méme moment, les étudiants marocains présents en Ukraine signalent
avoir subi ce type de violence raciste : ils dénoncent un traitement qui les relegue au
second plan, loin derriere les ressortissants ukrainiens qui cherchent a fuir la guerre.

[Francesco Pistilli | IRC]

La mise en place d'un énorme réseau solidaire est aussitét annoncée un peu partout en
Europe. En Belgique, le secrétaire d’Etat a I'Asile et a la Migration, Sammy Mahdi,
annonce que les réfugiés ukrainiens bénéficieront automatiqguement d'un titre de séjour
de six mois, renouvelable une fois et pour une durée allant jusqu'a deux ans, avec
autorisation de travailler. lls ne se verront pas basculés dans le dispositif de gestion de
I'asile général, « car trop saturé ». Le chef du gouvernement régional flamand, Jan
Jambon, leader du parti d'extréme droite N-VA (bien connu pour ses positions sur la
question migratoire), affirme qu'il faut les accueillir et qu'une aide financiéere sera versée
aux localités pour chaque Ukrainien secouru. Suivant I'exemple de I'entreprise ferroviaire
publique allemande Deutsche Bahn, les réseaux de transport européens se mobilisent a
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leur tour pour faciliter les déplacements des réfugiés ukrainiens — mais seulement « sur
présentation d'un passeport ou d'une carte d'identité ukrainienne ». C'est en effet ce
qu'affichent sur leur site certaines compagnies’. Secourir les réfugiés d'Ukraine, oui,
mais pas n'importe lesquels. L'évidence qu'en Ukraine ne vivent pas seulement des
Ukrainiens semble devoir étre rappelée aux gouvernements — a moins, plus slirement,
qu'ils feignent de l'ignorer. Pas le temps de se demander ce que ¢a représente pour
toutes les autres personnes contraintes a I'exil, continuellement traquées et rejetées, ni
ce que peuvent ressentir toutes les populations aux territoires bombardés, colonisés, a
I'instar des Palestiniens. Alaya doit réussir a quitter le pays saine et sauve.

Le soir du 28 février, il est environ 20 heures lorsqu'ils sont arrétés a I'un des multiples
checkpoints installés dans la capitale et ses alentours. On leur interdit de poursuivre leur
chemin, puis on les somme de faire demi-tour. « On ne comprenait pas pourquoi, on ne
savait pas ou aller. Rentrer a la maison n'était pas envisageable. D'ailleurs, aucun lieu
n'était sir. On a cherché un hétel, mais tout était plein partout, avec de longues files
d'attente. » lls décident de dormir dans leur voiture, stationnée dans une rue
résidentielle. Une Ukrainienne d'un certain age, habitant la maison devant laquelle ils
sont garés, vient toquer a leur fenétre. Elle les invite chez elle, leur offre a manger, des
lits ou passer la nuit. lls lui en sont profondément reconnaissants. Ils reprennent la route
le lendemain a l'aube. Peu de temps apres, ils ont un accident et la voiture est a I'arrét.
Deux policiers interviennent, leur viennent en aide. « On a eu de la chance, ils nous ont
emmenés dans un abri et nous ont aidés a prendre un bus. » Pourtant, rien n'était moins
slr : Alaya est bien placée pour le savoir. Quand son frere les alertait sur les risques
d'agressions racistes sur le chemin, aucun d'eux ne se montrait surpris. « C'est tous les
jours qu'on vit avec ca. » Les regards insistants sur sa peau dans la rue, les remarques
désobligeantes, c'est son lot quotidien. Elle raconte que pendant ses études en
pharmacie, les étudiants ukrainiens et étrangers étaient toujours placés dans des salles
séparées. « On suivait le méme enseignement, dans la méme université, mais on nous
mettait toujours dans des salles a part, jamais avec les autres étudiants ukrainiens. »

Les quatre amis montent dans un bus a destination de Lviv pour se rapprocher des
frontieres polonaises, slovaques et hongroises, a I'ouest du pays. Des queues
interminables sont signalées a la frontiere de tous les pays limitrophes : impossible alors
pour John de savoir quelle route ils vont pouvoir emprunter. Il contacte différentes
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personnes en lien avec des groupes de citoyens qui s'organisent dans certains de ces
pays pour venir en aide aux réfugiés ukrainiens. Il apprend ainsi que dans une ville
frontaliere de Pologne, les citoyens se sont mobilisés pour aider les gens a monter dans
des bus vers des destinations sires, qu'il y a beaucoup de monde pour donner un coup
de main. Mais ce contact prévient : « lls disent qu'ils vérifient bien les identités de
chacun, parce que, ils ajoutent, "Il ne faudrait pas laisser passer des Russes". » On ne
saura pas si cette remarque est représentative de ce qu'il se passe réellement, mais sa
simple évocation est glacante. Passer les garde-frontieres, ukrainiens d'abord, puis
polonais, espérer ne pas étre retenu et étre traité dignement, tout ca ne suffira donc pas
. il faudra aussi subir les filtrages opérés par les populations. Quel danger représente un
ressortissant russe cherchant lui aussi a fuir ?

De Lviv, ils prennent un train.

« On était assez choqués car malgré tout ce qui se passait, la guerre, il fallait acheter les
billets sinon on ne pouvait pas monter a bord. » lls parviennent a gagner la frontiére
avec la Hongrie. « Il y avait une queue interminable. Ca n'avancait pas du tout. Au bout
de plusieurs heures on est parvenus a se faufiler vers I'avant, au moins pour comprendre
ce qu'il se passait. » lls voient alors une jeune femme d'origine indienne, en larmes. Elle
crie qu'elle attend depuis deux jours, que les garde-frontieres ukrainiens ne la laissent
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pas passer. Elle n'est pas seule : tout un groupe de personnes non-blanches est derriere
elle. Alaya raconte : « Ils faisaient passer les personnes blanches et bloquaient toutes les
personnes de couleur. Ils ont clairement dit qu'il y avait des gens plus importants que
nous. Mais on s'est défendus, on a tous crié. Ils ont fini par nous laisser passer. » Le
tampon de sortie d'Ukraine figure dorénavant sur leurs passeports : il date du 2 mars
2022.

Ayant trouvé refuge dans une petite ville de I'autre c6té de la frontiere, le groupe d'amis
s'accorde un jour entier pour réfléchir. Que faire ? Accroché a son téléphone, plusieurs
centaines de kilomeétres plus loin, John s'inquiete et trouve qu'ils s'attardent trop. Il
comprendra plus tard leur dilemme. Si deux personnes du groupe possédaient encore un
titre de séjour en cours de validité en Ukraine, les deux autres n'en avaient pas. C'est
ensemble qu'ils se sentent plus forts, et surtout mieux protégés — la situation
administrative des uns pouvant aider les autres. lls ne savent pas ou se mettre a I'abri, si
ce n'est I'offre que John leur a fait d'aller se réfugier chez lui. Mais le plus jeune de la
bande, tout juste agé de 16 ans, a de la famille en Italie. Il voudrait retrouver ses
proches. Impensable pour le groupe de le laisser voyager seul en ces circonstances. Si
bien qu'ils en viennent a imaginer I'accompagner tous ensemble, avant de se mettre
ensuite a l'abri chez John, en France, le temps de comprendre ce qui leur arrive et de
réfléchir aux choix possibles pour chacun d'entre eux. Attendre que le conflit se calme et
rentrer en Ukraine ? Cette option ne semble méme pas avoir été envisagée. Quant a la
protection temporaire activée le 4 mars 2022 par le Conseil de I'Union européenne — qui
offre une protection immédiate et collective, avec une série d'avantages dont beaucoup
de personnes exilées réveraient’ — il est fort & parier qu'elle servira essentiellement aux
ressortissants ukrainiens’. Demander I'asile dans un pays de I'Union européenne ?
Quelles chances réelles d'obtenir le statut de réfugié ? Ca dépendra de I'histoire de
chacun, pour qui tentera cette procédure.

Apres des heures qui lui paraissent interminables, John a enfin des nouvelles : ils ont
décidé de continuer encore un peu le chemin tous ensemble, au moins jusqu'au pays
suivant. lls décideront a la prochaine étape s'il est nécessaire de se séparer en deux
groupes, avec chacun un porteur de titre de séjour valable, pour protéger celui qui n'en a
pas. Un groupe vers la France, I'autre vers ['ltalie. Ensemble, ils parviennent a traverser
la frontiére vers I'Autriche sans encombre. La, comme précédemment, ce sont les
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mémes files d'attente interminables, le stress aigu, I'épuisement, I'impossibilité d'obtenir
les fameux tickets de train « Helpukraine’ ». Mais il faut bien avancer ; et, tant bien que
mal, ils y parviennent. Arrivés a Vienne, une personne leur vient en aide. lls soufflent
quelgues heures, mangent, essaient de dormir un peu. La premiere bonne nouvelle
tombe enfin : la tante du plus jeune s'est rendue jusqu'en Autriche pour venir le
chercher. Il va pouvoir retrouver sa famille en Italie. Son combat administratif est loin
d'étre terminé, mais pour l'instant, le voila a I'abri. Et, pour les autres, c'est une frontiére
de moins a franchir. Voila qu'ils obtiennent enfin le fameux ticket de train « Helpukraine
», qu'ils imaginent leur permettre de voyager et traverser les frontiéres plus facilement.
lls esperent en tous les cas avancer plus sereinement dorénavant.

lls embarquent dans un train. Prochaine étape, I'Allemagne. A peine la frontiére est-elle
passée que la douane monte a bord. Toutes les personnes en possession de ce ticket
doivent descendre du train, petit groupe par petit groupe. Vient leur tour. Alaya dit aux
policiers qu'ils ne s'arrétent pas en Allemagne, qu'ils vont rejoindre son frere en France.
« Enregistrement obligatoire pour toutes les personnes qui viennent d'Ukraine. Prise
d'empreintes aussi », lui rétorque-t-on. Il est minuit passé de quelques minutes. La foule
de personnes, incluant des familles avec des enfants en bas age, est transportée par bus
jusqu'a une station de police. « On pensait que ¢a allait étre rapide, ils nous disaient que
c'était juste une formalité. Mais on arrive dans cet endroit, il y a plein de policiers,
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énormément de personnes qui attendent. Les gens semblent épuisés. On ne nous dit
rien. On nous fait juste passer des grilles et on nous améne a l'arriere du batiment, dans
la cour. L'espace est fermé par des barriéres, on ne peut pas partir. » lls attendront des
heures que chacun soit entendu par la police, que leurs empreintes soient prises. Fuir
une guerre en cours n'y change rien : c'est I'enregistrement bureaucratique qui prime,
qui retient au milieu de la nuit des centaines de personnes dans le froid et les empéche
de rejoindre les lieux d'abri qu'elles avaient pu choisir, pour certaines chez des proches.

Il est 7 heures du matin quand Alaya et ses amis signalent a John qu'ils y sont toujours. «
On est glacés. lIs s'en fichent, on a beau fuir une guerre, méme dans ces circonstances,
voila comment on nous traite. » Une bonne partie des personnes ont déja été libérées.
Elle raconte que parmi celles qui sont encore retenues, un homme entre en crise. Ca fait
dix heures qu'il est 1a. Il hurle qu'il veut étre libéré. Le groupe d'amis essaie de garder
son sang-froid, de ne pas faire de bruit, patiente et espéere. Le risque est pourtant réel
d'étre embarqué vers un centre de rétention. Sur les photos qu'elle fait parvenir a son
frere, il ne peut que remarquer qu'il ne reste que des personnes de couleur. Les familles
« blanches » que I'on voyait présentes quelques heures plus tot n'y sont plus. L'angoisse
le gagne. Il retient sa respiration. Alaya lui racontera ensuite qu'ils avaient d'abord fait
passer les femmes avec enfants.

Il est prés de 8 heures lorsqu'ils sont relachés a leur tour, avec en main un papier
d'enregistrement et une obligation de se présenter au service d'immigration le plus
proche, sous quatre jours. Pour qui demandera |'asile, Dublin a frappé® : ce n'est pas au
pays de destination choisi mais au premier ou les empreintes ont été enregistrées
qu'incombe le traitement de la demande de protection. Mais, pour I'heure, ¢ca importe
peu aux membres du groupe : ils poursuivent leur chemin.

***
Alaya et John se sont retrouvés.

Apres douze ans sans aucunes nouvelles I'un de I'autre, ne sachant méme pas s'il restait
un espoir de retrouver d'autres survivants de |'attaque de leur village, les voila réunis.
L'intensité de I'émotion qu'ils ressentent et qui se dégage d'eux est immense — mais
une nouvelle lutte commence. Alaya vient de se présenter a la préfecture pour solliciter
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la protection temporaire activée pour les personnes fuyant I'Ukraine. Fin de non-recevoir.
« Elle n'est pas ukrainienne, qu'elle aille demander I'asile », lui a-t-on dit.

Rebonds
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Lire notre entretien avec Alexey Sakhin : « La victoire sur Poutine viendra de I'intérieur
mars 2022
Lire notre traduction « Libertaires et pacifistes en Ukraine : le choix des armes ? »,

Mike Ludwig, mars 2022

= Lire notre traduction « Ukraine : le regard de Noam Chomsky », mars 2022
Lire notre traduction « Manifeste : socialistes et communistes russes contre la

guerre », mars 2022

. Tous les prénoms ont été changés.[<]

. L'action a été lancée au 1¥ mars 2022, avec au départ la mention unique « sous présentation d'un passeport

ou d'une carte d'identité ukrainienne ». Quelques jours plus tard, un ajout a été fait : on lit désormais « sous
présentation d'un passeport/carte d'identité/ou preuve de résidence ».[«]

. Contrairement a toutes les autres mesures de régularisation qui exigent un traitement individuel de chaque

demande, cette mesure octroie automatiquement un séjour sur la base de la nationalité, ici ukrainienne.
Aussi, cette protection temporaire donne immédiatement acces au marché du travail, ce qui est inédit.[<]

. Sont a priori exclues de cette mesure toutes les personnes ayant un titre de séjour temporaire en Ukraine, a

I'instar des travailleurs temporaires et des étudiants. Or, dans les faits, une partie conséquente des étrangers
présents en Ukraine peuvent y avoir vécu de nombreuses années avec de nombreux renouvellement de ces
titres de séjour courts. Dans le cas de personnes comme Alaya, qui sont dans I'impossibilité de retourner dans
leur pays de nationalité, il est plus simple de vivre en multipliant les demandes de renouvellement qu'en
tentant par exemple une demande d'asile : procédure longue et éprouvante au résultat incertain. Reste aussi
le cas de toutes les personnes qui sont contraintes de vivre dans l'illégalité, faute d'obtenir un titre de
séjour.[«]

. Plusieurs compagnies ferroviaires européennes ont mis en place un ticket de train gratuit, nommé «

Helpukraine », pour faciliter les déplacements des personnes fuyant la guerre. Aux premiers jours, soit
lorsqu'Alaya et ses amis étaient sur la route, ce ticket était annoncé étre délivré sous présentation d'un
passeport ou d'une carte d'identité ukrainienne.[<]

. Se dit de la procédure Dublin, selon laquelle un seul Etat membre est responsable de I'examen d'une

demande d'asile dans |I'Union européenne.[«]
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