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Des jeunes crient, dansent et chantent sur une place du Caire ; dix-huit familles sans-
abri occupent la mairie de Palerme ; des combattantes et des combattants du PKK
marchent a travers les montagnes et les hommes y luttent contre « le male en eux » ;
une famille laboure ses champs a Gaza : depuis 2008 se forme ainsi le fil rouge d'une
ceuvre, celle du réalisateur italien Stefano Savona. Rencontre a Paris, a I'occasion d'un
festival de cinéma documentaire.

Vous vous engagez physiquement
dans vos films : la marche dans
les montagnes du Kurdistan pour
Carnets d’un combattant kurde,
I’entrée a Gaza pour Plomb
durci... Cette démarche physique
est-elle porteuse d'une
politique ?
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Politique au sens arendtien du terme. Il faut étre la pour raconter une situation politique.
Cela ne signifie pas nécessairement prendre le parti de la situation que je décide de
filmer. Mais pour parler d'un sujet politique — car I'organisation des luttes est un sujet
politique —, il faut le faire a hauteur d'homme, a l'intérieur du groupe dont j'ai envie de
parler. Ca a peut-étre commencé avec Carnets d’un combattant kurde, ou j'ai compris
que je voulais filmer le politique dans le sens d'« espace politique ». La, j'ai vu a quel
point cet espace était différent par rapport a d'autres — celui de la famille ou de I'intime,
par exemple. Je me suis dit que le documentaire ne peut que filmer ca, sans vraiment
gue la caméra ne change complétement la donne. Quand on filme I'intime, il faut trouver
des dispositifs déplacés pour ne pas détruire I'objet du film. Par contre, les discours et la
lutte politique, par leur nature, ne sont pas abimés par la caméra : la caméra a juste une
valeur d'amplification. Elle peut convoquer d'autres publics, mais ne change pas la
valeur de la confrontation. Je me suis dit que c'est ca que je devais filmer : mettre en
scene, mettre en cadre I'espace politique. Je I'ai fait sans vraiment me rendre compte
dans Carnets d’un combattant kurde, puis plus tard a Tahrir' beaucoup plus
consciemment. Avec Palazzo delle Aquile, en 2011, c'est peut-étre la ou je I'ai le mieux
fait, dans le sens ou j'ai réussi a pousser plus loin ce théatre du politique. A Gaza, c'était
encore différent : la guerre, par sa nature, n'est pas un espace politique, c'est un espace
de survie. L'idée d'y entrer avec mon corps était surtout un défi lancé a I'impossibilité d'y
rentrer et de le filmer : il fallait y aller pour en parler. Cet engagement physique est
nécessaire pour filmer, faire du cinéma, de la photo, des reportages. Mais dans le cas de
Gaza, que je connaissais tres peu avant de partir, c'était surtout une réaction par rapport
a l'idée qu'on pouvait raconter ca de I'extérieur. Je suis allé la-bas sans vraiment savoir,
un peu inconscient, naif, pour lutter contre I'idée qu'on ne pouvait pas y entrer. Braver
I'interdiction, voir si c'était vraiment impossible, était le moteur initial de cette histoire —
et elle n'est pas encore terminée. Le film que je viens de finir’ porte encore sur Gaza ; il
est né d'images que j'ai prises juste apres I'opération Plomb durci.

Dans chacune de vos réalisations, sauf peut-étre dans Plomb durci, justement,
vous suivez les mémes protagonistes pendant presque la totalité du film.
Comment les choisissez-vous, comment vous faites-vous accepter par eux ?

C'est d’abord lié a la nature de I'espace dans lequel je les filme. Si je les avais filmés
chez eux, ¢a aurait été différent. Sur la place Tahrir, il y avait des milliers de caméras.
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Tout le monde filmait. Si je sortais la mienne, je pouvais étre interprété comme un
reporter de télé. Mais comme j'étais tout seul, c'était évident que ce n'était pas le cas,
que les choses ne sortaient pas en temps réel, que c'était un film. Le concept de film est
compréhensible par tout le monde ou presque : c'est une maniere de dire « C'est comme
au cinéma, dans dix ans vous pourrez vous revoir ». Ca m'est arrivé plusieurs fois que
des gens, pendant que je filmais, me disent « On verra bien si j'avais raison ou tort ». On
n'est pas forcément du c6té des gens, mais a co6té, au moins. J'ai toujours senti que
j'étais accepté comme quelqu'un qui partageait les risques, I'histoire, sans jamais
adhérer complétement a leurs points de vue. Et ca, c'est impossible dans d'autres
univers : a l'intérieur d'une famille par exemple. C'est pour ¢a aussi que j'ai eu tellement
de mal a filmer a Gaza aprés la guerre ; pendant, je le pouvais, parce qu'il n'y avait plus
d'espace privé, tout était détruit. Mais le film que j'ai voulu faire ensuite, pour raconter
Gaza en temps de paix, m’a obligé a filmer les familles, des relations qui n'avaient pas
cours dans |'espace public. La, c'était bien plus difficile. J'ai d( faire appel a d'autres
moyens, a des séquences en animation, a des récits plutét qu'a des situations filmées.
J'avais tourné avec les mémes personnes en 2009, et tout était naturel, méme dans la
tragédie. En 2010, une fois la reconstruction commencée avec la paix revenue, ce sens
de la famille ol on n'est pas censé entrer était de nouveau en place, et chaque chose
était plus délicate. Filmer l'intime, a part sa propre famille, est souvent un pari perdu...

Trois de vos films se déroulent au Moyen-Orient, de méme que celui sur le
point de s’achever. Pourquoi privilégiez-vous cette région ?

Parce que c’est la ou j'ai été archéologue avant de devenir cinéaste. J'ai connu le monde
a cet endroit. Ces tensions, j'en ai fait I'expérience dix ans auparavant. Quand on
travaille a des fouilles archéologiques, il est interdit de poser des questions — c’est pour
cela, d’ailleurs, que j'ai quitté l'université, pour sortir de ce systeme presque
néocolonialiste. Tu vas la-bas dans un but bien spécifique, tu ne cherches pas a te méler
au contemporain... Et comme j'ai eu la chance — ou la malchance, je ne sais pas — de
connaitre d'abord le Soudan, I'Egypte, Israél, la Palestine, le Kurdistan turc, I'un aprés
I'autre, a travers tous ces travaux archéologiques, il m’est apparu chaque fois qu'il y
avait quelque chose de plus intéressant que le passé lointain auquel je ne pouvais pas
accéder a cause de mon statut professionnel. Quand j'ai commencé a faire de la photo,
et plus tard des films, il était évident pour moi de retourner dans ces lieux. Je n'ai pas
cessé d'y revenir ensuite. J’ai commencé a travailler en Inde récemment, dans une
certaine mesure pour quitter cet endroit qui était devenu un peu obsessionnel. Mais ce
n'est pas non plus un choix définitif. Avec le temps que m’a prit ce dernier film a Gaza, je
me suis un peu emprisonné dans ce sujet.
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[Carnets d'un combattant kurde[]

Ce dernier film est en partie constitué de cinéma d’animation. Pourquoi ? Cela
transforme-t-il votre rapport au réel ?

Non, pas du tout, car j'ai décidé de faire de I'animation apres avoir filmé Gaza. Je
ressentais un manque dans ce que j'avais filmé. Je me suis rendu compte que je voulais
changer de perspective pour raconter I'histoire des personnes que j'avais cotoyées. On
arrive toujours a Gaza le lendemain de tragédies. Par conséquent, on se trouve face a
des gens dans la plus grande détresse, au fond du désespoir. Cela devient un topos.
Mettre en sceéne leur douleur, comme si c’était la seule et derniere chose qu’ils
possédaient — comment d’ailleurs faire abstraction de cette douleur ? — ne répond
aucunement a l'injonction qui nous est faite dans cette situation. Cela parce qu'on n’a
pas connu ces personnes dans une vie et un quotidien « sans guerre ». On se trouve du
méme coup dans I'incapacité de comprendre la tragédie qu'ils traversent, pas plus qu’'a
les individualiser. Les paysages de décombres, les corps qui marchent dans de tels
paysages... tout cela parait normal, parce qu’on I'a toujours vu comme cela. De fagon
inconsciente, on en vient a penser que c’est une situation normale a Gaza, alors méme
que c’est exactement le contraire. La guerre bouleverse tout : c'est un état d'exception
mental, qui ne témoigne en aucun cas de la vraie vie des gens, de leurs opinions, de
leurs désirs. J'avais été a Gaza en pleine guerre, en 2009, mais quand je suis revenu en
2010, tout avait déja completement changé : s’y racontait le passé, la personnalité des
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gens qui avaient disparu... Je me suis demandé comment témoigner de ces récits,
comment articuler ces souvenirs d’avant la guerre pour arriver jusqu’au moment ou elle
éclate et ou, méme a Gaza, elle surgit dans une violence inattendue.

Je me suis dit que la seule maniére de raconter cela passait par la fiction. Je voulais
néanmoins garder le visage des vrais protagonistes de I'histoire, je ne pouvais des lors
pas mélanger la fiction avec le documentaire. L'autre choix était donc de recourir a
I'animation, mais de maniere tres réaliste. J'ai exclu d’emblée la 3D — que je déteste —
et j'ai travaillé a partir d’'une technique tres organique, laissant la possibilité de
reconnaitre les personnages. Il m’a fallu produire prés de quarante minutes d'animation :
un travail assez colossal, et plus encore pour quelqu’un qui débutait dans cette
technique. Je connaissais un animateur qui réalisait des courts-métrages que j'aimais
beaucoup. La technique que j'ai choisie est en gros la sienne, mais il fallait trouver une
maniere de |'utiliser qui soit compatible avec les images documentaires. J'ai d( rendre
I'animation la plus aléatoire possible, c’est-a-dire faire intervenir du hasard dans
I'animation, des mouvements de caméra, de la matiére, des éléments bruts. J'ai trouvé
une technique grattée qui fait que, dans chaque image, il y a toujours une part
d'imprévisible. )'ai adapté cette technique a des images que j'avais tournées caméra a la
main : les animateurs ont travaillé en rotoscopie, une technique tres réaliste et non
numérique — tout est fait quasiment a la main.

Méme dans I'animation, vous avez voulu garder une forme de retrait. On ne
sent jamais votre présence a I'image — sauf peut-étre dans cette scene de
Plomb Durci ou un enfant vous montre les décombres de sa maison.

Dans Tahrir aussi il y a des moments ou I'on s'adresse a moi ; ce n'est jamais interdit. J'ai
méme des regards caméra dans I'animation de mon dernier film. Je ne sais pas si c'est
un hasard, mais je les ai gardés. Mon réve serait d'étre presque transparent, et en méme
temps non : si tu es transparent, tu trompes ton monde. C'est facile de dire « Ne me
regardez pas, faites comme si je n’étais pas la », mais cela produit des choses
artificielles — surtout dans les films ou il y a moins d'affrontements. Dans Palazzo delle
Aquile, les familles étaient toujours en train de s'entretuer ; a la limite, il était normal
que les personnages ne regardent pas la caméra. Ce n’est pas pareil dans mon dernier
film. J'ai cherché a rendre la partie documentaire la plus propre possible : faire de
['animation avec le documentaire et du documentaire avec I'animation ; rendre les
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images documentaires plus plastiques, et faire entrer I'incertitude du réel dans les
images animées, de maniere a rendre les deux univers compatibles.

Vous avez dit chercher des . Pourtant, les
événements auxquels vous prenez part n’ont rien d’anecdotiques. Pourquoi
chercher la quotidienneté des événements quand ceux-ci apparaissent plutot
comme extra-ordinaires ?

Je ne cherche pas le quotidien ; le quotidien, c'est chiant. Truffaut disait que « le cinéma
c'est la réalité sans les moments d'ennui » ; autrement, cela devient de I'esthétisme. Le
cinéma doit étre en accélération par rapport a la réalité : un film dure une heure et
demie. Tu n’as jamais une heure et demie de réalité. Je ne fais pas des films sur le réel
pour qu’on les regarde comme si on prenait un médicament pour se laver la conscience.
Je ne cherche pas a montrer la souffrance des autres, mais je crois que tout le monde a
des histoires intéressantes a raconter. Le cinéma, le théatre, la littérature, en général, ne
racontent pas le quotidien. lls racontent la regle — le quotidien a partir d'un moment
exceptionnel. C'est donc la situation d’exception qui sert a rappeler la regle. L'anecdote,
c'est encore différent : ce ne sont pas des moments anecdotiques que je raconte, mais
des moments-clés, des moments auxquels les personnages se trouvent confrontés a des
choix essentiels. On n'arrive pas toujours a filmer ces moments-la, pourtant si on n'y
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arrive pas, on n'a pas de cinéma. C'est aussi pour cette raison que, dans mon dernier
film, j'ai fait accélérer la narration par le biais de I'animation. La narration ne doit pas
n'étre faite que de coups de théatre, mais il faut quand méme qu'il y ait une marche
narrative comme au théatre ou dans les mythes.

Vous parlez de narration alors que vous dites également ne rien écrire a
I’avance. Comment le film se construit-il, alors ?

Il faut d'abord attendre que les choses se passent. Ce n'est pas un hasard si j'ai filmé des
guerres, des révolutions : il y avait moyen d'attendre qu'il se passe quelque chose.
Filmer des sujets différents demande beaucoup plus de temps. Il y a aussi le fait que la
caméra, en arrivant, produit des choses : il faut assumer ce réle de la caméra. Il faut
assumer le fait que les gens ont envie de se mettre en scene, de se raconter, que la
caméra produit une scene. Presque immédiatement, ca produit des désirs, des envies,
des fantasmes : c'est une opportunité de transformer leur quotidien, de créer des
exceptions. Je pense que le théatre est tres proche du cinéma documentaire, a la limite
plus que du cinéma de fiction. Au théatre, je cherche le c6té documentaire, I'imprévu
entre les répliques. Le documentaire aussi est une scéne : pour les autres, pour moi... |l
faut assumer que la caméra crée cet espace-la. Si les gens s'emparent de cet espace de
maniére consciente, je pense qu'il y a plus de possibilités qu'advienne des choses
intéressantes. Si au contraire je disais : « Sois toi-méme », oui d'accord, mais soi-méme
quand, comment ?

Pourquoi ne pas filmer du théatre, alors ?

Ca m'intéresse ; j'ai toujours écrit pour ¢a, mais pas encore vraiment réalisé... )'ai fait
une fiction en Inde, ou j'ai filmé un groupe de jeunes comédiens — je ne I'ai pas encore
montée. C'était une mise en scéne de La Tempéte de Shakespeare, avec des comédiens
qui n'avaient pas souhaité la faire eux-mémes. Je suis arrivé la-bas et j'ai cherché ces
comédiens, j'ai fait des castings et je leur ai expliqué I'idée : eux jouent d'autres
comédiens, tout pres d'eux-mémes, avec des bribes de scénarios. lls avaient la liberté de
se retrouver, c'était tres intéressant. J'apprécie beaucoup dans le documentaire le re-
enactment : faire réinterpréter des situations a des gens qui ont des profils similaires, et
voir ce que ca donne. Je me demande si un comédien — professionnel ou pas — se
retrouve, dans le cadre d'un documentaire, en train de jouer une histoire.
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Si vous vous attachez a des destins singuliers, les espaces dans lesquels
évoluent vos personnages et pour lesquels ils se battent ont aussi leur
importance. Quoi de commun entre I'appropriation de la place Tahrir, du
Palazzo delle Aquile et les luttes pour la reconnaissance de territoires comme
la Palestine ou le Kurdistan ?

C'est quelque chose que je trouve en soi trés cinématographique : filmer des gens en
train de s'approprier un espace. C'est du cinéma a I'état pur — tout comme les contes
d'aventure que je lisais enfant, comme L'lle mystérieuse. Dans ces moments-la, les gens
n'ont pas le temps de s'occuper de toi et de ta caméra. Je filme sans connaissances ni
repérages préalables. Partager ces états d'ame avec les protagonistes de mes films,
partager cette fragilité, est le seul enjeu de ma démarche. Je partage les difficultés, les
découvertes. Les personnages que je cherche ne sont pas héroiques, ils me ressemblent,
comme un double improbable dans le contexte qui nous réunit. Sur la place Tahrir, tout
le monde était ainsi, des révolutionnaires improbables. Et pourtant, ensemble, ils ont fait
une révolution — les choses ont mal tourné depuis, mais c'est une autre histoire. Je filme
des gens un peu maladroits, qui font des choses avec une maladresse qui est aussi la
mienne. Je ne pense pas que n'importe qui puisse faire n'importe quoi, mais on vit dans
une zone de sécurité dont on n'explore pas les limites ; on est gatés par I'Histoire et la
géographie. On ne sait donc pas ce qu’on ferait si on était confrontés a quelque chose
d'imprévu et qu’il nous fallait prendre des décisions difficiles. Pendant des années, j'ai
révé de filmer la résistance armée a la fin de la Seconde Guerre mondiale, des gens de
18 ou 19 ans qui essaient de prendre les armes contre un ennemi mille fois plus fort,
parce que je me disais « Qu'est-ce que je ferais moi, a 20 ans ? Comment on trouve le
courage ? ». C'est ce que j'ai filmé a Tahrir, méme si ce n'est pas ce a quoi je
m’'attendais. C'est rare de trouver des situations comme celle-ci. Beaucoup de gens a
Tahrir sont devenus mes amis. Retournés a la vie quotidienne, ils ont perdu tout
héroisme, cette espéce de magie qui était la, arrivée du jour au lendemain grace a leur
présence sur la place. C'est quelque chose d'aléatoire, de fragile, d(i au contexte. Et le
cinéma, surtout le cinéma documentaire, est la forme d'expression la plus a méme de
raconter cela, parce que dans sa nature méme il est lié au présent. La littérature y
parvient aussi, mais avec un point de vue différent.
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Quand vous voyez l'actualité telle qu'elle est relatée dans un endroit que vous
avez déja filmé, est-ce que vous souhaiteriez y retourner pour montrer une
réalité différente de celle qu'on nous donne a voir chaque jour ?

Y retourner, je ne sais pas. Evidemment, j'ai toujours envie d'y aller. Mais revenir dans
une situation similaire a celle que j'ai filmée me dérange un peu. Parfois je me dis que je
devrais, précisément parce que j'ai une certaine connaissance du terrain et de la
situation géopolitique ; mais je n'ai pas envie par exemple de retourner filmer en Egypte
aujourd’hui. Ce sont des histoires dont je dois me débarrasser intimement pour pouvoir
faire d'autres films. A Afrin, au Rojava, la situation est assez compliquée. Tout ce qui
touche a la situation des Kurdes est souvent tres mal raconté : il y a peu de documents
qui relatent exactement ce qui se passe, on reste dans une ignorance assez complete
par rapport a la complexité de cette lutte, qui tend a s'aplatir sur des concepts un peu
vagues (la résistance, la liberté...). Alors que les choses sont plus complexes, en Syrie
notamment. Il y faudrait des livres entiers — les films sont un moyen de narration tres
basique. J'aurais envie d'écrire un livre sur les Kurdes. Un film est puissant mais « béte »,
en méme temps...

La narration de vos films est généralement linéaire, chronologique. Cherchez-
vous, au montage, a reconstruire une trame temporelle ?
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Le montage est toujours un travail de construction. L'idée qu'on met tout sur une
timeline et qu'ensuite on réduit, comme un bloc de marbre que I'on taille, n'est pas du
tout vraie. C'est plut6t d’argile qu'il faudrait parler : on a la structure des choses qu'on a
envie de dire, on connait sa matiére et on cherche a I'adapter a cette structure, celle
gu'on a vécue, connue — bien entendu, la matiére n’est jamais a la hauteur de
I'expérience. Il n'empéche qu'il faut quand méme toujours raconter I'histoire. La
narration est pour moi un acte. L'histoire est un parcours a travers lequel il faut guider le
spectateur : il y a un nombre infini de parcours possibles, et c'est donc forcément une
construction. Avant le film, on a déja en téte une idée de narration, qu'on change mille
fois ensuite. Pour Tahrir, j'ai immédiatement senti la structure narrative ; je n'avais pas
anticipé le montage, mais il a été magique ensuite. Pour d'autres films, c'était plus
difficile : je ne savais pas comment raconter ce qui était pourtant évident pour moi au
tout début — Carnets d’'un combattant kurde par exemple, a été tres douloureux, de
méme que Palazzo delle Aquile, avec ses mille et une histoires a l'intérieur d’une plus
grande.

Est-ce pour ca que vous vous étes focalisé sur un homme politique, dans
Palazzo delle Aquile, plutot que sur les familles ?

Oui. Il était nécessaire d'étre sir qu'au moins quelqu'un soit reconnaissable, sinon, on
est perdus. Avec la linéarité de la narration, on sent une évolution qui, avec I'homme
politique, est plus nette. Si je n'ai pas la certitude qu’une ligne peut étre suivie par les
spectateurs, je sais que la plupart d’entre eux n’iront pas au bout du film. Il faut toujours
construire sur du solide pour apres avoir des choses tres Iégeres a cété. Je me donne
toutes les libertés du monde pour reconstruire. L'histoire est celle que subjectivement je
veux faire passer ; une fois que je suis bien avec ¢a, je n'ai aucun probléme a utiliser des
choses qui ne soient pas exactement a leur place, pour les déplacer dans I'espace ou
dans le temps... C'est un travail de construction, pas d'enregistrement.

1. Tahrir, place de la Libération, 2011.[€]
2. La Route des Samouni, 2018.[«]
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