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Texte inédit | Ballast | Série « Agriculture paysanne »

Pour indispensables que soient les expérimentations locales à l'agriculture productiviste,
ces pratiques ne sauraient, à elles seules, contester le modèle dominant. C'est donc à la
généralisation de l'agroécologie et à un changement de modèle agricole et alimentaire
radical que travaille l'Atelier Paysan. Cette coopérative défend son Manifeste sur les
routes de France depuis sa parution, en mai 2021. Nous avons retrouvé deux de ses
auteurs dans le Finistère, ainsi qu'une centaine d'intéressés — paysans, militants ou
simples curieux — à la faveur d'un rassemblement dans une ferme collective. Un week-
end de discussions, d'ateliers et de conférences : reportage. ☰ Par Roméo Bondon

[lire le deuxième volet de notre semaine « Agriculture paysanne »]
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Solutions collectives
La route, imbibée de pluie et de brume, s'élève avec le relief. Je gagne les hauteurs du
très  vieux  Massif  armoricain,  ses  landes  et  son  granit  qui  affleure  entre  les  pousses
brunes et rousses des graminées. Le jaune de genets rend criard celui du colza, seule
culture en fleur à ce début de mois d'avril. Je passe l'un des cols peu élevés de la région.
Au bord d'un lac, en contre-bas, des bâtiments attirent le regard. C'est le site nucléaire
de Brennilis, où se trouve l'ancienne centrale des Monts d'Arrée, en démantèlement
depuis  des  dizaines  d'années.  Après  une  dizaine  d'années  d'exploitation  à  titre
expérimental, les réacteurs ont dû être arrêtés. Les déchets produits alors, eux, n'ont
pas fini de perdurer. Je quitte la départementale pour une route plus étroite. Au détour
d'un virage, des dizaines de véhicules annoncent un rassemblement.  La nature des
autocollants  et  du  flocage  de  certains  fourgons  renseignent  sur  la  teneur  de  celui-ci.
Depuis  novembre  2021,  L'Atelier  Paysan,  une  «  coopérative  d'autoconstruction  »,
organise  deux  journées  de  rencontres  chaque  mois  autour  de  l'ouvrage  collectif
Reprendre la terre aux machines.  Livre au sous-titre bienvenu : Manifeste pour une
autonomie paysanne et alimentaire.

C'est une ferme collective de la commune de Commana, au cœur du Finistère, qui
accueille la cinquième édition de ces discussions. Un peu de retard nous amène à entrer
dans  une  salle  déjà  réchauffée  par  les  voix  de  participant·es  enthousiastes.  Environ
quatre-vingts personnes venues de toute la Bretagne se déplacent au gré des indications
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d'Hugo, salarié de l'Atelier Paysan, à l'initiative de ces rencontres. Les groupes se font et
se défont en fonction du lieu d'origine ou de l'activité exercée. Des maraîcher·es en
cours d'installation et des éleveurs à la retraite s'aperçoivent qu'ils sont voisin·es ; des
collectifs  venus  de  Brest  rencontrent  ceux  arrivés  de  Rennes  ;  des  militant·es
antinucléaires, des faucheurs et faucheuses volontaires s'enquièrent des élaborations
pour une Sécurité sociale de l'alimentation1. En somme, on piétine gaiement, dans un
brouhaha qui témoigne d'un désir commun de partager son expérience. Jean-Claude,
ancien éleveur,  figure historique des luttes paysannes en Bretagne et coanimateur des
rencontres,  donne de la voix pour que le bruit  retombe. Hugo reprend la main.  Afin de
lancer les discussions, deux questions sont abordées successivement. À l'écoute de la
première, l'assemblée se coupe en deux en fonction de son accord ou de son désaccord
avec la proposition :  pour changer le monde, doit-on d'abord se changer soi  ?  Les
arguments s'enchaînent pour tenter de convaincre l'autre camp. L'un note que les plus
actifs et actives politiquement sont aussi, souvent, celles et ceux qui font passer le
collectif avant toute chose, tandis qu'une autre avance qu'on ne peut dissocier les deux
niveaux d'action. Puis, à l'écoute de la seconde proposition, deux groupes se reforment
et une même division s'opère : la valeur d'une technologie dépend-elle des usages que
l'on  en  fait  ?  Action  individuelle,  organisation  collective,  valeur  et  usage  d'une
technologie appliquée à l'agriculture : voilà trois points sur lesquels reviendront Jean-
Claude et Hugo tout le long de la matinée. L'un et l'autre ont participé à l'écriture de
Reprendre la  terre aux machines,  livre qu'ils  proposent  d'arpenter  quelques heures
durant.

« La production est abondante, c'est vrai, comme sont abondants
les produits jetés, impropres, parfois gaspillés dans le seul but de
faire monter le cours d'une marchandise. »

Le premier témoigne de son parcours. Issu d'une famille ouvrière militante où « la droite
était le Parti socialiste et la gauche le Parti communiste », Jean-Claude a quitté la ville et
sa profession de couvreur au début des années 1970 pour, dit-il, « s'échapper de la
condition prolétaire » et « refuser l'industrialisation de la vie ». À tout juste 20 ans, le
voilà qui conduit quotidiennement quelques vaches dans la campagne bretonne, et ce
pour les quarante années à suivre. Une activité agricole qui s'est vite doublée d'un
infatigable militantisme : vente directe pour se défaire des intermédiaires, constitution
du premier réseau d'agriculture biologique dans le Finistère2, marché de plein vent aux
pieds des barres HLM de Brest... L'homme nous rassure : il n'est pas un général faisant
état de décorations pour service rendu. Car il le rappelle : malgré les initiatives, l'échec
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collectif est patent. Face à une insécurité alimentaire croissante pour un grand nombre
de Français·es, à une détérioration de la qualité des produits, l'agriculture paysanne fait
figure de niche intéressante,  certes,  mais  en rien capable  de faire  vaciller  soixante-dix
ans d'industrialisation. Hugo rebondit : « Ça n'est pas avec la création de l'Atelier Paysan
que John Deere [marque spécialisée dans les machines agricoles, ndlr] recule. » Malgré
les rires, le constat d'impuissance est amèrement partagé. Une dépossession en cours
depuis plus d'un demi-siècle.

Sur un rythme soutenu, l'histoire de la modernisation agricole française est passée au
crible. Si les notions d'économie semblent à certain·es un peu ardues, le développement
convainc  sans  peine  une  assistance  déjà  conquise.  Une  piqure  de  rappel,  chiffres  à
l'appui,  ne fait  jamais de mal.  Les grandes dates de la modernisation agricole sont
passées en revue et les principales institutions sont détaillées. Puis critiquées. La PAC,
notamment, est décrite comme « une subvention à la baisse des prix » — PAC qu'il
faudrait supprimer, nous a dit cette même semaine la journaliste Lucile Leclair. Si la
plateforme  «  Pour  une  autre  PAC  »  tente  d'insuffler  des  idées  neuves  au  sein  d'une
institution  obsolète,  la  nouvelle  mouture  reconduit  les  standards  d'une  agriculture
industrielle qui se teinte se vagues reflets verts. Hugo résume : la modernisation agricole
a  été  justifiée  par  une  recherche  de  l'abondance  alimentaire.  Et  la  production  est
abondante,  c'est  vrai,  comme sont  abondants  les  produits  jetés,  impropres,  parfois
gaspillés dans le seul but de faire monter le cours d'une marchandise. En somme : une
contradiction propre au système capitaliste. Une impasse.

https://www.revue-ballast.fr/lavenir-des-terres-agricoles-discussion-avec-lucile-leclair/
https://pouruneautrepac.eu/
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Mais des solutions existent. Pour Hugo, elles se déclineraient en « un grand mouvement
social » à même de « contrer l'escalade technologique » dans le monde agricole et sur
ses bords. Des mécanismes de mutualisation et de socialisation sont convoqués pour
rendre envisageable une transformation à l'échelle d'une région, voire d'un pays entier.
Mais, pour cela, il convient de « ne plus raisonner en économie ouverte » — des propos
en bute avec le marché des matières premières agricoles, régi pour les céréales et
oléagineux  par  des  transactions  boursières  depuis  Chicago.  Des  propos,  aussi,  qui
prendront tout leur sens quelques semaines plus tard lorsque, sur le pont supérieur d'un
ferry quittant Dublin pour Cherbourg, le bruit des vagues et des oiseaux sera étouffé par
les  meuglement  de  centaines  de  veaux.  Sur  le  pont  inférieur,  des  bétaillères
stationneront en effet le temps d'une nuit avant de reprendre la route vers l'un ou l'autre
des pays du continent. Il est possible de laisser ces animaux quarante-huit heures ainsi,
me renseignera-t-on — misères d'une loi acquise au libre-échange.

Renouveau paysan
La plénière laisse place à des ateliers. L'un est consacré aux alternatives locales, celles
qui prennent racine dans cette partie de la Bretagne. Mais, avant qu'on n'échange les
tuyaux et les bons plans des environs, ce sont des situations difficiles qu'on entend. Cela
fait deux ans que Gaël, grand trentenaire à la barbe fournie, cherche avec sa compagne
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quelques hectares dans sa commune du Finistère pour y faire pâturer des brebis. Mais
des terres, il n'y en a pas, qu'elles soient déjà occupées ou que le système d'attribution
ne privilégie pas des projets comme le leur.  Les tommes et les fromages frais que
produisent les deux paysan·nes ne répondent pas encore aux critères d'homogénéité
que la standardisation a généralisés. Dans l'attente, certains client·es se lassent, tandis
que  des  ami·es  persistent  et  encouragent.  Fatigué·es  par  tant  d'obstacles  à  leur
installation, les acolytes ont décidé de sortir des clous. Ils organisent désormais un «
marché clandestin », explique Gaël, en un lien de rencontre non-déclaré où les produits
sont vendus à prix libre. À ces mots, on pense spontanément aux « non-marchés » de
Notre-Dame-des-Landes, de Bure ou d'ailleurs, comme on songe aux « marchés rouges »
des  squats  urbains  où  des  denrées  récupérées  sur  les  étals  sont  offertes  aux  plus
défavorisés. On se dit que les ventes doivent être joyeuses et bien vivantes dans ce coin
reculé de la Bretagne. Gaël poursuit et tempère : « On a la double casquette. On vit dans
la précarité, donc on consomme dans la précarité. » Les images festives se brouillent,
remplacées par la brume des frais, des freins, des dettes. Lui et sa compagne ne s'en
sortent pas.

« On a la double casquette. On vit dans la précarité, donc on
consomme dans la précarité. »

Une fois quittée l'effervescence militante, les modes de vente alternatifs disent souvent
autre chose de la production et de l'alimentation : la difficulté de s'installer en tant que
paysan·ne sans un apport financier important,  l'étroitesse des dispositifs  mis en œuvre
pour faciliter les nouveaux et les nouvelles venu·es dans le monde agricole, la solitude
dans des communes où cohabitent des micro-fermes, des exploitations industrielles et
de  grandes  entreprises  agro-alimentaires.  Non  loin  du  marché  clandestin,  sur  une
commune voisine,  un hangar  rutilant  vient  d'être  construit.  Pour  Alain,  paysan des
environs, la découverte du nouveau bâtiment a été « un grand coup dans le ventre ». Il
s'explique : « Ce marché-là, il a été lancé par deux producteurs de porcs et de vaches
allaitantes conventionnelles sur des champs en bio — car c'est aussi  ça,  la bio.  Ils
n'étaient pas allés assez loin dans leur démarche. Ils se lancent dans la production
fermière : leurs cochons industriels, ils vont le vendre comme un produit fermier. »
L'indignation  est  évidente,  le  découragement  proche.  Alain  conclut  :  «  Moi  j'étais
producteur pour faire mon salaire ; eux, c'est pour faire du capital. »

Une même tension vécue au quotidien se répercute dans les mots échangés. Christophe,
maraîcher et cultivateur de plantes médicinales au regard lavé par le soleil, rappelle que
« quand on est en précarité on met énormément d'énergie dans la ferme et on n'a pas le
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temps pour le réseau ». S'il ne peut guère participer aux réunions après une journée de
travail, il a à cœur de proposer des sessions de jardinage dans des quartiers de Brest.
Quelques chaises plus loin, c'est au tour de Sandrine de prendre la parole. Éleveuse de
chèvres sur un espace conventionné par le Parc naturel régional d'Armorique, elle ne
tient pas à produire plus que ce que le petit troupeau qu'elle laisse pâturer sur de larges
espaces lui apporte. Mais, là encore, l'arbitrage entre un minimum vital pour soi et un
prix bas est difficile. « J'ai calculé mes coûts de production et je me suis aperçue que ça
n'était  pas  accessible  »,  déplore-t-elle,  la  gorge  serrée.  À  ces  difficiles  constats,
certain·es opposent des positions qui rassurent, à même de passer de la culpabilité à la
colère. Et, en colère, un maraîcher dit l'être « parce que je n'arrive pas à nourrir tout le
monde ». Néanmoins, ce dernier refuse de trop réduire le prix de vente de ses produits.
Lui et ses associé·es sont payés au Smic horaire, un salaire qui lui paraît juste pour le
travail  effectué.  «  J'aimerais  que  les  gens  comprennent  que  ce  qu'ils  mangent  est
subventionné », ajoute-t-il, faisant référence au prix d'achat des produits inférieur à leur
coût de production sur les marchés alimentaires. Les expériences ricochent les unes sur
les  autres  et,  peu  à  peu,  la  camaraderie  chasse  pour  un  moment  les  obstacles
quotidiens. Olivier, animateur d'une « librairie rurale et politique depuis près de dix ans »
dans le département, témoigne de sa gratitude pour les personnes ayant partagé leurs
difficultés  ;  Renaud  insiste  sur  l'importance  de  conserver  des  terres  vivrières  au  sein
même de fermes productives pour la vente — le collectif dans lequel il s'inscrit a décidé
de laisser trois hectares libres afin qu'avec « un peu de terre et beaucoup de temps » la
ferme et des voisin·�nes puissent subvenir en partie à leurs besoins. De temps en temps,
Hugo, passant d'un atelier à un autre, intervient parfois pour tempérer : la plupart des
souhaits exprimés « à l'échelle d'une ferme ne sont pas atteignables ». Pour lui, il est «
de salut public » de diffuser cette idée. Allant plus loin, il rappelle que « c'est le propre
d'une idéologie réactionnaire que de transformer un problème socio-économique en une
responsabilité individuelle ». Une militante venue de Rennes rebondit : à l'échelle de sa
ville, elle participe à des récupérations de nourriture pour approvisionner des lieux de
lutte, des squats, des cantines... Elle conclut : « Le but n'est pas de nourrir les pauvres
mais d'éradiquer la pauvreté. Donc il faut soutenir les luttes de transformation sociale. »
Un  même  élan  saisit  les  participant·es.  L'atelier  touche  à  sa  fin  mais  les  discussions
continueront  longtemps  encore.
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La journée d'échanges et de débats s'achève en même temps que la pluie s'arrête. Toan
me désigne un point indistinct au-dehors — rien d'autre que le jeu de la lumière sur les
flaques et  les arbustes imbibés.  On quitte ensemble la promiscuité joyeuse de la salle.
Autour de la ferme, la bâche opaque d'une serre, dissimulées par des genêts et des
trognes,  flotte  dans  le  vent.  Plus  loin,  des  vaches  paissent  tandis  que  les  arbres
s'égouttent de la récente averse. Toan est installé à Douarnenez, près de la pointe du
Raz, l'une de ces extrémités géographiques qu'il dit aimer découvrir. S'il n'est pas lui-
même investi dans le monde agricole, sa curiosité l'a conduit à participer aux deux
journées organisées par l'Atelier Paysan. Des ami·es maraîcher·es l'ont quelque peu
familiarisé avec les cultures, mais pour l'heure, c'est la réparation de vélo et la soudure
qui  l'occupent.  On  se  tait  un  moment  pour  profiter  du  soleil  avant  qu'un  nuage  ne  le
cache de nouveau. Après un regard pour la cuisine collective et un autre pour un hangar
attenant, Toan reprend : « Ce que je cherchais dans les squats, je le trouve maintenant
dans les fermes.  » Je souris.  L'autonomie, la débrouille,  l'entraide, la camaraderie :
autant d'aspects reconnus l'espace d'une semaine dans les mots et les pratiques de
paysan·es  de  tous  âges,  de  militant·es  opposé·es  à  l'industrialisation,  de  salarié·es
déboussolé·es en quête de sens. Comme le suggère un livre récent3, cette « condition
paysanne » que certains sociologues4 ont cru disparue persiste et se renouvèle sous
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d'autres formes, avec des soutiens qui excèdent le seul milieu agricole. Je songe à cet
objectif repris par l'Atelier Paysan à la Confédération paysanne : un million d'agriculteurs
et d'agricultrices installé·es dans les dix années à venir. Espérons que les moyens pour
réaliser  un tel  souhait  seront  trouvés,  qu'il  faille  pour  cela bloquer  des semenciers
industriels,  semer  sauvagement  dans  des  parcelles  en  cours  d'urbanisation  où,
simplement, en travaillant la terre pour soi et pour les autres.

[lire le quatrième volet | Marie et Thierry : le pain et la terre]

L'auteur tient à remercier l'association Triptolème, l'Atelier Paysan, ainsi que les
participants et les participantes rencontrés durant les événements pour leur accueil et

leur enthousiasme durant les échanges.
Photographies de bannière et de vignette : Roméo Bondon | Ballast

Rebonds

☰ Lire notre article « Casamance : résister au sel et attendre la pluie », Camille Marie et
Prosper Champion, décembre 2021
☰ Lire notre article « Kurdistan Nord : une ferme écologique en résistance », novembre
2021
☰ Lire notre traduction « Des graines fugitives », Christian Brooks Keeve, juillet 2020
☰ Lire notre entretien avec Les Grains de sel : « Un supermarché contre la grande
distribution », novembre 2019
☰ Lire notre entretien avec Bernard Friot : « La gauche est inaudible parce qu'elle ne
politise pas le travail », juin 2019

Pour plus d'information, voir Laura Petersell et Kévin Certenais, Régime général — Pour une sécurité sociale1.
de l'alimentation, Riot éditions, 2022.[↩]
On distingue le bio, qui fait référence au label Agriculture biologique (AB) et à son cahier des charges, de la2.
bio, qui correspond à l'éthique, aux pratiques et aux valeurs partagées par les adeptes d'un mode de culture
particulier.[↩]
L'Observatoire  de l'évolution,  Manifeste  pour  l'invention d'une nouvelle  condition paysanne,  L'Échappée,3.
2019.[↩]
Au premier desquels Henri Mendras, La Fin des paysans, Babel / Actes Sud, 1992 (1967).[↩]4.
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