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Au Chili, les revendications féministes imprégnent le soulevement populaire ; en
Argentine, les mobilisations se poursuivent dans I'espoir d'obtenir la Iégalisation de I'IVG.
C'est dans ce contexte que la revue uruguayenne Zur a rencontré |'essayiste italo-
étasunienne Silvia Federici, a I'occasion de la sortie de son ouvrage Beyond the
periphery of the skin (indisponible, a I'heure qu'il est, en langue francaise). Cofondatrice
de l'International Feminist Collective dans les années 1970, figure du féminisme
anticapitaliste et lectrice critique de Marx, I'autrice de Revolution at Point Zero fait du
corps le centre de sa nouvelle publication. Nous avons traduit leur échange.
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Ces derniéres années, vous avez beaucoup voyagé et avez maintenu des
contacts permanents avec des camarades et des organisations féministes en
Amérique latine et en Europe. Comment percevez-vous la lutte féministe
aujourd’hui ?

Nous vivons un moment trés important, trés particulier, et qui ne concerne pas
uniquement I'Amérique latine — méme si c’est la qu’on en percoit le plus I'impact. C'est
un moment ou le mouvement féministe, dans toute sa diversité, rencontre les luttes
populaires et les mouvements sociaux qui, depuis les années 1980, sont montés en
puissance contre les ajustements structurels, la politique extractiviste et le
néolibéralisme. Cette rencontre surgit d'une situation concréte puisque toutes ces
politiques ont eu avant tout un impact sur les femmes et sur la reproduction de la vie'.
Ainsi les femmes se trouvent-elles en premiere ligne, non seulement comme victimes
des spoliations mais également comme combattantes, comme protagonistes de la
résistance. Et en plus d’incarner la résistance, elles ont di demander des comptes aux
hommes des mouvements et des organisations mixtes. C'est la que se fait la rencontre
avec le féminisme, la que se joue I'apport du féminisme.

« Il s’est créé un nouveau féminisme, qui s'inscrit a la fois dans
une perspective anticapitaliste qui reconnait toute une histoire
d’oppressions, et dans une perspective décoloniale. »
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Il s’est ainsi créé un nouveau féminisme, que je crois trés puissant parce qu'il s'inscrit a
la fois dans une perspective anticapitaliste qui reconnait toute une histoire
d’oppressions, et dans une perspective décoloniale. C'est un mouvement qui, en fin de
compte, comprend tous les aspects de la vie. Il ne se focalise pas sur le travail comme
on I'entend traditionnellement (lié a la production), mais se préoccupe des espaces
ruraux, des corps, de ce qui se passe dans la communauté. Ce n'est pas seulement une
opposition, mais un mouvement qui construit. Je crois que c’est la sa grande force, que
c'est ce qui lui a permis de grandir ces dernieres années malgré la montée croissante du
fascisme et de la droite. Il grandit parce qu’il crée une nouvelle infrastructure dans les
mouvements révolutionnaires habituellement dominés par les hommes : toute cette
créativité, cette capacité de se réapproprier les savoirs traditionnels, de créer des liens
affectifs, c'est inédit.

Je pense que les bases de ce mouvement sont solides et c'est pourquoi il continue
d’agréger des femmes venant d’espaces différents, comme en Argentine ou en Uruguay
: des femmes qui viennent des organisations syndicales, de I’économie solidaire, des
camarades indigénes, des paysannes. C'est une force. Aujourd'hui, en Amérique latine,
le mouvement féministe alimente les luttes. Mais c'est aussi le cas, sous des formes
différentes, a d'autres endroits.

[Bahram Hajou | www.bahram-hajou.com]
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En effet, il y a eu ces derniers mois en Amérique latine des soulevements
populaires qui ont défendu le droit a une vie digne. Les cas les plus clairs sont
le Chili et ’'Equateur, mais ce ne sont pas les seuls. Comment pouvons-nous
lire ces processus de lutte depuis une perspective féministe qui mette au
centre la reproduction de la vie ?

Une perspective féministe est importante, précisément parce qu'elle se concentre sur ce
qui est fondamental s'agissant des objectifs ou des conditions de la lutte : le
changement qui s'opére, partout dans le monde, au niveau de la reproduction de la vie
quotidienne, c'est-a-dire la reproduction sociale comme la reproduction domestique. La
reproduction de la vie inclut en effet le travail domestique, la sexualité, I'affectivité, mais
aussi I'environnement, la nature, la campagne, I'agriculture, la culture, I'éducation... Le
féminisme touche a une gamme trés variée de thématiques qui sont liées a la
reproduction de la vie et se trouvent au fondement de tout changement social, a la
racine de toute lutte. Il ne saurait y avoir de lutte victorieuse sans un changement de ces
aspects les plus existentiels de la vie. C'est pourquoi la participation des femmes aux
soulévements qui ont lieu au Chili et en Equateur est cruciale, surtout si I'on pense a
long terme. Si on n’envisage pas ces mouvements comme une rébellion momentanée
appelée a disparaitre demain, mais comme |'expression d’une révolte profonde qui
exprime un « ca suffit » tres ancré contre ce systeme si injuste et violent, alors la
perspective et les activités des femmes sont, sur le long terme, fondamentales.

Ces luttes féministes, anticapitalistes, ou se réclamant d’un féminisme
populaire, s’occupent d’une variété de sujets. Elles s’intéressent aux
problemes des femmes, mais aussi a I’ensemble des relations sociales et des
relations avec la nature. Pourtant, on tente souvent de réduire la portée de
nos voix de femmes, comme si nous ne pouvions parler que de « themes de
femmes ». C’est en particulier un conflit avec la gauche. Comment évaluez-
vous la relation entre le féminisme et la gauche ?

« Il est essentiel de rappeler cela car il existe aujourd’hui un
féminisme d’Etat, un féminisme institutionnel : nous ne parlons
pas de ca. »

C'est crucial, et je crois que la gauche ne veut pas le voir. Les intéréts masculins rendent
aveugles les hommes qui projettent sur les femmes leur propre situation : ce sont eux
qui représentent un secteur précis ou un type particulier de lutte. Ce qui me semble
important c’est que le mouvement féministe [...] a rendu visible tout I'univers de la
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reproduction de la vie. C’est un mouvement qui ne prend pas seulement en compte un
secteur de la vie des travailleur-euses, un secteur du prolétariat dans le capitalisme,
mais bien la totalité des individus. Au début, dans les années 1970, quand on parlait de
la « reproduction » on entendait « travail domestique ». Mais, au cours des derniéres
décennies, nous avons observé que la reproduction englobe tout : c’est la culture des
plantes, les semences, la campagne, la santé, I'enseignement, I'éducation des enfants,
la qualité de I'air, les liens affectifs, etc. L'apport du féminisme a également été de
pointer les inégalités, parce que le capitalisme repose sur une production de rareté (et
non de prospérité), et sur la production d’inégalités. Le capitalisme produit des
marchandises, mais aussi des divisions et des hiérarchies comme conditions
primordiales de son existence. C'est pourquoi le féminisme nous offre une perspective
plus ample, qui implique la vie dans sa totalité. Nous parlons bien slr d’un féminisme
anticapitaliste, et pas du féminisme d’Etat créé par les Nations unies et les
gouvernements pour enroler des femmes au service des nouvelles formes du
développement capitaliste. Il est essentiel de rappeler cela car il existe aujourd’hui un
féminisme d’Etat, un féminisme institutionnel : nous ne parlons pas de ca.

A moins d’un mois du 8 mars, on prépare des gréves, dans beaucoup de pays,
des mobilisations et des actions. Quels sont les défis pour la prochaine greve
féministe, et plus généralement comment maintenir ouvert ce temps de lutte ?

Le plus important, a mes yeux, est toujours le processus de construction, et non la date.
Le 8 mars est une manifestation de ce qui s’est fait auparavant, c’est un moment
symbolique, mais le plus important est ce qui se construit en entrant en contact avec
des femmes qui, alors qu’elles ont souvent des intéréts communs, ne se rencontrent pas.
Le processus crée des espaces nouveaux. C'est aussi le moment de nous pencher plus
profondément sur ce que nous voulons. D’un cété, il s'agit de créer de nouvelles formes
d’organisation, de nouveaux espaces, parce que |I'espace est fondamental : il faut des
endroits ou nous puissions nous rencontrer. De I'autre, il faut un programme — ce que
nous voulons —, parce qu'il nous reste beaucoup de choses a définir. On parle par
exemple encore tres peu de I'enfance dans le féminisme, qui est une question tragique
pour moi, et qui se trouve dans une situation de crise tres grave. Il faut préciser notre
programme, comme opposition a ce qui se fait mais surtout comme construction, et
comprendre ce que nous voulons, le type de société et de relations que nous voulons. Et
comme toujours, le troisieme objectif est de dépasser les différentes divisions qui
existent encore entre les femmes : raciales, sexuelles, d’age, etc. C'est un objectif
central car les divisions et les hiérarchies sont ce qui nous affaiblit le plus, et elles
constituent I'arme la plus puissante pour créer de nouveaux conflits, pour nous signifier
qgue nous aurions des intéréts différents et pour faire en sorte que nos énergies se
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dispersent en luttes intestines sectorielles.

[Bahram Hajou | www.bahram-hajou.com]

Puisque vous le mentionnez, comment percevez-vous les relations inter-
générationnelles dans le mouvement féministe ?

Je suis optimiste parce que j'ai beaucoup voyagé, et je vois qu’en Espagne, en Argentine
ou méme ici, a New York, des jeunes femmes viennent a mes conférences. J'ai 77 ans et,
dans mes prises de parole, la majorité du public, a 80 %, est composée de femmes tres
jeunes de 19 ou 20 ans. Il me semble qu’il y a une volonté de se connecter. Dans les
années 1970, dans les mouvements mixtes, on se disait : « N'aie jamais confiance en
quelqu’un de plus de 30 ans. » Et je peux comprendre pourquoi, mais heureusement ¢a
ne se passe plus comme ca dans le féminisme. Il y a un désir de comprendre, d'inclure
des personnes plus agées, méme si c'est un sujet tres peu abordé pour le moment.
Aujourd’hui, les seniors, et en particulier les femmes, vivent un moment tres dur.
Beaucoup d’entre elles ont travaillé toute leur vie a aider les hommes a vivre et a
mourir, et quand elles ont besoin d’aide parce qu’elles ne peuvent plus travailler, elles
n'ont pas d'argent parce qu'elles ont travaillé la majeure partie de leur vie sans aucun
revenu. Aux Etats-Unis, les femmes agées sont les plus nombreuses dans les foyers
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publics. Ce sont des situations tragiques, surtout pour celles qui ne sont plus autonomes
et qui vivent souvent dans des conditions terribles. Cette question et la problématique
de I'enfance n’ont pas été suffisamment évoquées dans le mouvement féministe. Bien
gue le mouvement réunisse aujourd’hui des femmes de tous les ages, c’est une
dimension qui doit étre prise en compte. Parce que si I'on veut parler de violence, alors
la misere économique et affective que vivent tant de femmes agées doit étre abordée.

La lutte féministe se renforce dans de nombreuses parties du monde, mais on
observe aussi une avancée conservatrice, voire fasciste a certains endroits.
Comment faire une lecture féministe de ce processus ?

Si I'on replace cette violence actuelle dans le contexte du XX® siecle, sans remonter au
XVI® ou au XVII® siecles, on voit que le capitalisme, quelle que soit sa phase de
développement, a toujours été violent : deux guerres mondiales dans lesquelles sont
mortes prés de 50 millions de personnes, la torture de masse comme systeme de
domination en Amérique latine, toutes les guerres que les Etats-Unis ont menées tant
sous les Démocrates que sous les Républicains, etc. Je crois qu'il est important de
contextualiser tout cela pour ne pas penser que c’est une nouveauté, et pour étre
conscient-es que le capitalisme a besoin de déployer cette violence, en particulier quand
il se sent menacé, assailli. Or, aujourd’hui, le capitalisme se sent menacé. D'abord parce
que cela fait des années qu'on se plaint d'un niveau de profit qui serait insuffisant : c’est
donc un capitalisme en crise. Ensuite parce qu'il y a une offensive, et que le féminisme
est la figure de proue d’'une insurrection internationale. Depuis des années, on
observe une insurrection continue. Depuis le premier Printemps arabe, cette insurrection
entraine toujours plus de torture, de guerre, de prison. Je vois toute cette violence
comme une réponse qui n'est pas une nouveauté. C'est au contraire la réponse
habituelle du capitalisme lorsqu'il se sent en crise, qu'il sent que ses fondations sont en
danger et qu'il fait face a des mouvements internationaux non coordonnés mais ayant
les mémes revendications. Du Brésil au Chili en passant par I'Equateur, le Liban ou Haiti,
s'organise une résistance a I'appauvrissement, a la misére, a la violence policiere et
étatique.

Ce n’est pas un hasard si, quand les camarades chiliennes ont clamé « Le violeur, c’est
toi », avec un grand courage (parce que faire ca au Chili ce n’est pas la méme chose que
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dans les autres pays), ce slogan a immédiatement circulé. Cette circulation et cette
internationalisation immédiate des questions, des objectifs, des consignes, des formes
d’organisation témoigne d'une insurrection, d'un « ca suffit » tres généralisé. Je pense
que les Bolsonaro, les mesures économiques et autres initiatives de I'Eglise sont autant
de réponses a ces insurrections. On ne peut pas imposer une austérité brutale, un pillage
brutal d’année en année et expulser des millions de personnes de leurs terres sans un
énorme dispositif de violence.

[Bahram Hajou | www.bahram-hajou.com]

Vous venez de publier Beyond the periphery of the skin, votre dernier livre?, ou
vous opposez une acception du corps telle qu’il a été pensé par le capitalisme
— comme machine a travailler, et dans le cas des femmes a procréer —, ala
vision du corps tel qu’il est concu par I'imagination radicale collective, en
particulier par le féminisme a partir des années 1970. Que signifie le corps
comme catégorie d’action sociale et politique ?

J’aime I'idée de corps-territoire parce qu’elle renvoie tout de suite a une représentation
collective. Non seulement c’est le premier lieu de défense, la question du corps étant
lige a celle de la terre et de la nature, mais cette idée pose également le discours sur le
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corps comme une question collective : qui gouverne qui ? qui a le pouvoir de décider de
nos vies ? Je pense que c'est I'une des questions centrales, de fond dans la lutte. L'Etat
cherche toujours a augmenter son contréle, a chaque minute et au-dela du travail. Cela
sature le corps des femmes, et par la nos réalités quotidiennes, d'oppressions toujours
plus intenses, ce qui n'est pas le cas du corps des hommes. Le probleme de I'avortement
est paradigmatique de ce point de vue. C'est pourquoi il me semble que penser le corps
depuis une perspective féministe est aujourd’hui crucial, pour déterminer qui a la
possibilité de décider de nos vies. Le corps signifie la vie, la reproduction, I'affectivité.
Tout tourne autour du corps : la nourriture, le sexe, I’éducation, la procréation. La lutte
pour le corps est donc une lutte pour I'un des aspects les plus fondamentaux de la vie.
C’est pour ca que tant de femmes sont si intensément saisies par cette question : c’est
la que se décide qui est le chef de notre vie. Est-ce nous, ou est-ce I'Etat ?

Mais vous insistez sur une revendication du corps qui soit collective, qui
revendique la capacité de décision collective sur nos vies...

« On tente d'isoler toujours plus le corps, en le mettant en petits
bouts, chacun ayant sa caractéristique. C’est une fragmentation. »

Oui, une capacité collective, absolument. Seules, nous sommes perdantes. Il faut sortir
de chez soi pour lutter, pas pour travailler! Sortir de chez soi pour lutter, pour se
rassembler, pour affronter tous les problemes que nous vivons seules.

L’idée d’aller au-dela de la périphérie de la peau, c'est faire I'hypothese d’une
acception expansive du corps. Vous discutez pour cela la notion de « corps
expansif », concue par le théoricien de la littérature Bakhtine — qui s’étend via
I’appropriation et l'ingestion de ce qui est au-dela de lui-méme — et vous
proposez une idée similaire, mais dont I'expansivité est d'une nature
radicalement différente. Vous parlez d’une « continuité magique » avec
d’autres organismes vivants, et d’un corps qui réunit ce que le capitalisme a
divisé. Le corps serait-il le point de départ pour penser I'interdépendance ?

Je ne pense pas a un corps qui approprie, qui veut manger le monde, mais a un corps qui
veut s'y connecter. Aux XVI® et XVII® sieécles et a la Renaissance, le corps n’était pas
envisagé dans un isolement complet, ce n'était pas une fle : il était ouvert. Il pouvait étre
affecté par la lune, par les astres, par le vent. Ce corps est expansif parce qu'il n'est pas
séparé de l'air ou de I'eau. Il est aussi intimement connecté au corps des autres.
L'expérience amoureuse ou sexuelle en est un exemple, mais elle n’est pas la seule a
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nous montrer comment nous sommes continuellement affecté-es et comment notre
corps change. La tradition du mauvais-ceil, par exemple, a a voir avec la capacité des
autres a nous faire souffrir, ou a nous rendre heureux-se, a nous changer. On ne peut
pas penser le corps dans les mémes termes que les capitalistes et que la science
d'aujourd'hui, a savoir un corps machine, un agrégat de cellules dans lequel chaque
cellule, chaque gene possede son propre programme, comme si ce corps n'était pas
organique. Mon point de vue et mon projet consistent a mettre en avant une vision du
corps qui soit exactement a I'opposé de la vision dominante dans la science
contemporaine. On tente d'isoler toujours plus le corps, en le mettant en petits bouts,
chacun ayant sa caractéristique. C’est une fragmentation. Ca me rappelle le fracking :
quand les scientifiques pensent le corps, ils operent une sorte de fracking
épistémologique qui le désagrege.

[Bahram Hajou | www.bahram-hajou.com]

Il faut reconnecter le corps avec les animaux, avec la nature, avec les autres. C’est le
chemin vers notre bonheur et notre santé corporelle parce que le malheur inclut,
précisément, une enclosure du corps. Il n'y a pas seulement une enclosure de la terre,
comme je |'ai écrit dans Caliban et la Sorciére, mais aussi des corps. On nous fait sentir
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toujours plus que nous ne pouvons pas dépendre des autres et qu'il faut en avoir peur.
Cet individualisme exacerbé, qui s'est accentué avec le néolibéralisme, est vraiment
pitoyable. Il nous fait mourir parce qu'il envisage la vie du point de vue de la peur et de
la crainte, au lieu de considérer la relation aux autres comme une grande richesse.

Le dernier texte du livre, « On Joyful Militancy », est particulierement beau.
Vous y opposez deux types de militantisme : I’un joyeux, ou I’on se sent bien

et qui nous connecte a nos désirs, a I'opposé d’une politique et d’un
militantisme tristes.

Le militantisme triste n'a pas de futur a mes yeux, mais il existe. Je trouve que le
militantisme dominé par les hommes est triste ; c'est un travail aliéné ou I'on pense « Je
dois aller a une autre réunion » sur le méme ton que « Je dois aller travailler ». C'est
I'image de ce camarade qui sent la soumission historique : ca ne lui plait pas, ne lui
donne pas d’enthousiasme, rien, mais il le fait comme un devoir, comme une obligation.
Ce n’est pas ca, construire une autre société. Il s'agit d'opérer un changement deés a
présent, pas dans le futur, pas dans 20 ans : ¢ca change maintenant. Ca, c’est construire
un monde nouveau. Il ne s’agit pas seulement de dire « non ». On change la vie par la
maniere dont on commence a avoir des relations différentes avec les autres et a
découvrir des choses nouvelles en nous. Car nous changeons lorsque nous avons des
relations différentes. Je crois que la vie est si triste pour la majorité des gens dans le
monde qu’ils ne vont pas se rajouter une autre tristesse : ils préferent s'assommer le soir
devant la télévision plutdt que d’aller a une réunion ol tout est douleur ou ennui.

Ce que nous nommons « politique du désir » depuis le féminisme serait un peu
I’antithese de ce militantisme triste...

Exactement. C’est aussi la créativité, la créativité du militantisme. J'en ai fait
I'expérience profonde parce que je me rappelle avoir constaté la différence survenue en
peu de temps, quand les femmes sont parties des mouvements mixtes. Les femmes ont
changé, comme ca ! (elle fait un geste avec la main) Elles ont commencé a parler, a
chanter, a créer, a dessiner. Ca a été comme une explosion de créativité incroyable !
Avant, elles faisaient tout le travail domestique des organisations. On en a fait tellement,
du travail domestique dans les mouvements avec des hommes ! Et finalement, dans les
mouvements féministes, ca a été rapidement tres différent, c’est devenu un plaisir.
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Entretien réalisé par Victoria Furtado et Mariana Menéndez pour la revue Zur, et traduit
de I'espagnol par Jean Ganesh et Cihan Gunes pour la revue Ballast.
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1. Par reproduction de la vie, il est entendu ici le travail quotidien qui assure la reproduction sociale — la
sexualité, les naissances comme reproduction de la force de travail mais aussi le care quotidien —
indispensable au capitalisme, mais invisibilisé [ndIr].[<]

2. Beyond the Periphery of the Skin: Rethinking, Remaking and Reclaiming the Body in Contemporary Capitalism,
2020, PM Press.[«]
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