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L'astronaute français Thomas Pesquet est en orbite ; la presse française enjoint ses
lecteurs de lever les yeux, nous sortant un temps du marasme sanitaire dans laquelle la
Terre est plongée. Au terme de la lecture de la somme Dans les imaginaires du futur,
signée Ariel Kyrou, tout s'entremêle. L'auteur, journaliste, membre de la revue
Multitudes, écrivain et chroniqueur radio, navigue dans la tradition contre-culturelle avec
une ambition : nourrir les désirs de révoltes. Entre littérature, cinéma et séries, Kyrou
s'interroge ainsi sur la manière dont la science-fiction construit nos imaginaires, informe
le réel. Coincé entre la démesure technologique et l'apocalypse environnementale, il
propose de sortir de l'impasse en revitalisant l'utopie politique. Cet extrait s'ouvre sur
une lecture du roman étasunien La Captive du temps perdu : il y est bientôt question de
jonctions entre SF, sciences et dérive technologique du capitalisme.

Quelque part au cours du XXIIIe siècle,
l’humanité  a  disparu.  De  l’espèce
humaine,  il  ne  subsiste  que  trois
cents individus. Nés des années avant
l’apocalypse,  à  diverses  dates  du
passé, de façon séparée et sans se
connaître auparavant pour la plupart,
i ls  sont  tombés  dans  une  bulle
temporelle qui voyage à sens unique
vers  le  futur.  Ils  y  sont  enfermés.
A u c u n  d ’ e n t r e  e u x  n e  s a i t
précisément  le  comment  et  le
pourquoi  de  la  fin  du  monde,  car  ils
ne l’ont pas vécue, mais la constatent
a  posteriori.  Les  figures  de  ce  roman
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de Vernor Vinge publié en 1986, La Captive du temps perdu, en parlent comme de «
L’Extinction ». Mais d’aucuns la qualifient du terme moins négatif et plus mystérieux de «
Singularité ».

« L’humanité aurait été trop loin. Les apprentis sorciers se seraient
brûlés en mettant le feu à la planète. »

Il  en est ainsi de Della Lu [personnage du roman de Vinge, ndlr] :  « C’est absurde
d’appeler cette période l"'Extinction". Ce fut une singularité, une époque où toutes les
extrapolations se sont fourvoyées et où il a fallu appliquer de nouveaux modèles. Et ces
nouveaux  modèles  dépassent  notre  intelligence.  »  Ces  modèles  au-delà  de  notre
entendement, hors limites de la Terre comme de l’humanité, seraient nés d’une fusion
entre  l’humain  et  les  «  intelligences  surhumaines  »,  elles-mêmes  issues  de  nos
technologies « exponentielles » et sans doute parties vivre ailleurs dans les étoiles. Cette
opinion est développée par le personnage dans le cadre d’un interrogatoire informel par
le policier de la communauté de rescapés — dont l’enquête sur un meurtre est le cœur
de  l’intrigue.  Della  Lu  traduit  son  hypothèse  de  fin  de  notre  monde  en  des  termes  qui
résonneraient agréablement aux oreilles des apôtres du transhumanisme d’aujourd’hui :
« Il n’y a pas eu d’Extinction, Wil. L’humanité a atteint un état supérieur, tandis que vous,
moi et les autres, nous avons raté le Grand Passage1. »

Sauf que Vernor Vinge n’assène ici aucune vérité. Un deuxième « néo-voyageur » du
roman évoque plusieurs  bombardements  :  «  Los  Angeles,  un  cratère  de cinquante
kilomètres. Pékin, un grand lac2. » Il y voit les traces « d’une intervention extérieure »,
comme si notre espèce avait été « assassinée par quelque chose... venu d’ailleurs ». Un
autre protagoniste, quant à lui astronaute, élargit cette hypothèse : « Quoi qui ait liquidé
les réseaux de conscience dans la sphère Terre-Lune, cela ne pouvait qu’être surhumain.
» Sous-entendu : la cause surhumaine de l’Extinction pourrait être liée à notre démesure
technologique,  sans  que  l’issue  ne  soit  forcément  vécue  négativement...  L’espèce
humaine  et  ses  machines  pourraient  être  «  devenues  quelque  chose  de  meilleur,
quelque chose...  d’incompréhensible3.  » Aussi séduit qu’il  semble par cette vision-là,
défendue par plusieurs de ses personnages, l’écrivain n’éjecte aucune éventualité... Au
travers des mots d’une femme de science, il prend acte, en particulier, d’une hypothèse
quasiment inverse, rejoignant les théories de l’effondrement si populaires aujourd’hui : «
La science a donné à chaque animal humain l’audace d’agir comme un petit dieu. La
Terre ne pouvait tout simplement plus le supporter. Merde, je suis certaine qu’il n’y a
même pas eu de guerre.  Que toute la  structure s’est  effondrée sous son propre poids,
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abandonnant les violeurs à la merci de leur victime : la nature. [...] Lorsque je vivais
dans la civilisation, j’ai vu l’Extinction arriver : il n’y aurait plus personne pour violer la
nature, mais il ne resterait plus personne non plus pour admirer son œuvre4. » Selon la
vision de cette chercheuse écologiste, imaginée dans le roman, l’humanité aurait été
trop loin. Les apprentis sorciers se seraient brûlés en mettant le feu à la planète.

Dans l'imaginaire de la singularité technologique
Changement de décor. Sept ans après la publication de La Captive du temps perdu,
Vernor Vinge met de côté sa casquette d’écrivain et enfile son autre chapeau : celui de
professeur du département des Sciences mathématiques de l’université de San Diego en
Californie.  Le  30  mars  1993,  c’est  donc  en  tant  que  scientifique  qu’il  intervient  au
Symposium Vision-21, parrainé par la NASA. Il y déploie une thèse sur la « singularité »
qui, cette fois, ne s’embarrasse plus d’équivoque, un peu comme s’il avait définitivement
choisi la voix de Della Lu parmi toutes celles de son roman.

［HiPOD, 20 avril 2021, un cratère avec ravines dans la zone tropicale de Mars (NASA | JPL | UArizona)］

L’idée de singularité, explique-t-il, apparaît dans un texte de 1958 du mathématicien
Stanislaw  Ulam,  qui  y  raconte  une  conversation  sur  le  sujet  avec  le  pionnier  de
l’informatique John Von Neumann. Ce temps de rupture y est décrit comme l’époque où
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se concrétise « l’accélération infinie des progrès de la technologie et leur influence sur
les  modes  de  vie  humains,  qui  donnerait  l’impression  d’approcher  une  singularité
essentielle dans l’histoire de la race au-delà de laquelle les considérations humaines
actuelles n’auraient plus lieu d’être5. » Vernor Vinge radicalise le concept via ce qu’il
considère comme « l’essence même de la Singularité » : l’émergence d’un « intellect
superhumain  »...  Cette  perspective  n’est  pas  neuve.  Sans  nuances,  Vernor  Vinge
transforme  de  vieilles  spéculations,  comme  celles  du  statisticien  britannique  et
collaborateur d’Alan Turing Irvin John Good6, en quasi-certitudes. Dans sa conférence, il
annonce la « création imminente d’entités technologiques possédant une intelligence
supérieure  à  celle  de  l’humain  ».  Alors  que son  roman,  prudent,  situait  la  terrible
bifurcation dans l’histoire de l’humanité de façon floue « au cours du XXIIIe siècle », dans
sa présentation plus savante il précise : « Je serais surpris si cet événement survenait
avant 2005 ou après 20307. »

« Vernor Vinge et ses frères et sœurs du monde de la science-
fiction nous permettent d’analyser les imaginaires de la Silicon

Valley, imprégnés de transhumanisme. »

Oubliée l’intrigante pluralité des voix de La Captive du temps perdu. Curieusement, au
regard de l’éthique scientifique, le mathématicien Vernor Vinge doute bien moins que le
romancier  Vernor  Vinge.  Sorti  fin  1993  dans  la  publication  post-hippie  Whole  Earth
Review, le court essai tiré de la conférence est titré La singularité technologique à venir
— Comment survivre dans l’ère post-humaine8. Il regorge de clichés à l’emporte-pièce
sur les algorithmes comme « prérequis à l’existence d’un esprit » ou sur « les mystères
du développement humain » pour la plupart « élucidés ». Mentionnée une seule fois dans
le texte, l’extinction de « la race humaine » n’est plus qu’une « possibilité », visiblement
moins probable ou excitante que celle d’une « superhumanité ». Là où l’écrivain ouvrait
les  portes  de  la  réflexion  en  multipliant  les  hypothèses  fictionnelles,  le  chercheur  peu
rigoureux avance donc des hypothèses plus ou moins plausibles comme s’il s’agissait de
vérités  scientifiques.  Pourquoi  diable  donne-t-il  le  sentiment  de  s’accorder  moins  de
liberté sous sa casquette de chercheur,  livrant sa vision du futur à un parterre de
collègues californiens, que lorsqu’il envisage ce même avenir, sept ans auparavant, dans
l’isolement  de  son  bureau,  seul  face  à  son  texte  littéraire  ?  Comment  expliquer
l’argumentation  défaillante,  le  déni  de  complexité  de  sa  contribution  scientifique  ?  Ne
faut-il  pas  y  voir  un  processus  de  simplification,  de  l’ordre  de  la  constitution  d’une
idéologie  ?  L’intervention  de  Vernor  Vinge  est  en  effet  indissociable  d’un  contexte  de
discrète fabrication d’une école de pensée technoscientifique : le séminaire d’un groupe
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d’experts, hommes et américains blancs pour la plupart, sous l’égide de la NASA les 30
et 31 mars 1993. Sa thématique, telle qu’elle apparaît dans un compte-rendu publié le
1er décembre de la même année, était : « Science et ingénierie interdisciplinaires à l’ère
du cyberespace ».  Et  parmi  ses autres intervenants,  l’on trouve le  roboticien Hans
Moravec, grand nom et pionnier du transhumanisme9...

La conférence de 1993 aurait pu rester de l’ordre de l’anecdote, vite oubliée pour son
manque de sérieux. Au contraire, elle est devenue l’un des socles du transhumanisme,
dont l’imaginaire est aujourd’hui surpuissant dans notre monde dit numérique. L’idée que
nous n’aurions d’autre choix que de fusionner demain avec les machines, sauf à accepter
qu’elles nous dépassent et nous dominent, a été défendue avant le séminaire de la NASA
par  d’autres  «  scientifiques  ».  En  1986  dans  son  ouvrage  Engines  of  Creation:  The
Coming Era of Nanotechnology, le chercheur du Massachusetts Institute of Technology
(MIT) Eric Drexler aborde l’éventualité d’une destruction de l’humanité suite à la perte de
contrôle de nanomachines pas plus grosses que des molécules. Deux ans plus tard, dans
Mind Children: The Future of Robot and Human Intelligence, opportunément traduit en
français Une vie après la vie, Hans Moravec annonce pour la fin des années 2030 « des
formes supérieures d’intelligence,  capables de transcender les limites du vivant,  de
mener plus loin nos pouvoirs et nos savoirs. Avec nous et sans nous. » Le roboticien de
l’université Carnegie-Mellon aux États-Unis ouvre la perspective, selon lui éminemment
désirable, d’un transvasement de notre cerveau dans l’enveloppe de machines tel le «
robot buisson » aux milliards de doigts et aux sens inouïs... Tout ça pour mieux libérer la
pensée humaine de « l’esclavage d’un corps mortel10 » et accessoirement nous rendre
immortels. La contribution de Vernor Vinge par rapport à ces deux prédécesseurs tient à
la « Singularité technologique », notion qui sera ensuite reprise et largement étoffée par
les deux théoriciens du transhumanisme Ray Kurzweil et Nick Bostrom11. Enfin, deuxième
caractéristique essentielle de Vernor Vinge : son profil hybride. Car c’est bel et bien en
tant  qu’écrivain  de  science-fiction,  et  ce,  dès  1981,  c’est-à-dire  cinq  ans  avant  l’essai
d’Eric Drexler, qu’il a imaginé le concept de Singularité technologique dans True Names,
novella dont l’action se situe dans une sorte de cyberespace avant l’heure...

Vernor  Vinge  et  ses  frères  et  sœurs  du  monde  de  la  science-fiction  nous  permettent
d’analyser les imaginaires de la Silicon Valley, imprégnés de transhumanisme, depuis
une montagne escarpée, malheureusement peu escaladée par la technocritique : celle
de la fiction et de son pouvoir sur le réel. Se situant dans le cas de Vernor Vinge à la fois
en amont et en aval de la technoscience, la science-fiction fonctionne comme un miroir
et un révélateur de nos imaginaires de dépassement des limites de l’humanité.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Hans_Moravec
https://fr.wikipedia.org/wiki/Hans_Moravec
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https://fr.wikipedia.org/wiki/Nick_Bostrom
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［Image prise par la sonde orbitale MRO, Mars Reconnaissance Orbiter (NASA | JPL | UArizona)］

Il  n’est  pas  aisé,  mais  en revanche très  instructif,  de  décrypter  l’influence tangible  des
œuvres de science-fiction sur les pensées et les actes des apôtres du tout numérique. De
tenter  d’appréhender  la  capacité  mobilisatrice  et  transformatrice,  directe  ou  plutôt
indirecte, du cinéma, de la littérature, voire de la bande dessinée ou des jeux vidéo sur
les  représentations du futur  des technologues de la  Silicon Valley.  Les  images,  les
créations  mettant  en  scène  des  super-héros,  des  artefacts  ou  des  intelligences
artificielles,  des  mondes  fantasmatiques  à  la  fois  construits  ou  à  l’inverse  détruits  par
notre démesure technoscientifique ont sans aucun doute un impact sur la façon dont nos
vies sont chamboulées par les recherches, les projets, les startups et autres entreprises
liés aux nouvelles technologies... Mais quel est cet impact ? Comment le rendre lisible ?
Et dans quel objectif tenter de décrypter ce rôle des imaginaires ? L’un des premiers
enjeux d’une technocritique s’appuyant sur la science-fiction est de déshabiller le mythe
fallacieux de notre toute-puissance technologique, se parant des oripeaux de la science.
Autre  défi  d’une  telle  démarche  :  ausculter  la  façon  dont  le  dépassement,  assumé  ou
non, de la stricte rationalité et des données factuelles de la science sert de carburant à
nos actions, à nos projections vers des devenirs qui, il y a peu de temps, auraient relevé
de l’impossible. Ce chapitre conjugue sous ce regard deux façons de lire et d’utiliser les
fictions de l’intelligence artificielle à des fins de réflexion : il s’agit d’une part d’observer
et d’analyser la façon dont ces imaginaires a priori abstraits fabriquent notre devenir
lorsqu’ils sont plongés dans les aléas de notre présent technologique, c’est-à-dire de la
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contingence  ;  et  il  s’agit  tout  autant  d’étudier,  grâce  au  filtre  de  la  mise  en  récit  du
monde et de l’humanité, la frontière séparant ce qui relèverait de l’utopie créatrice de ce
qui serait devenu une idéologie de domination via les nouvelles technologies.

L'interface direct entre le cerveau et l'IA selon Elon
Musk et Mark Zuckerberg

« Mais quel est cet impact ? Comment le rendre lisible ? Et dans
quel objectif tenter de décrypter ce rôle des imaginaires ? »

C’est en juin 2016, lors de la Code Conference des magazines en ligne californiens The
Verge et Recode, qu’Elon Musk, fantasque P.-D.G. de la société d’astronautique et de
lanceurs spatiaux SpaceX, directeur général du fabricant de voitures électriques haut de
gamme, high-tech et sportives Tesla, a révélé son projet Neuralink. L’objectif de cette
startup, dit-il alors, est d’augmenter nos capacités cérébrales grâce à un « neural lace »,
ce que l’on peut traduire par « lacet neuronal » ou « lacis neural ». Et ce, semble-t-il, par
la grâce d’une connexion directe avec nos futurs dispositifs d’intelligence technologique.

Cette expression de neural lace, à la fois imagée et nébuleuse, induit le principe d’un
entrelacement  de  ce  que  l’entrepreneur  décrit  comme une  «  couche  d’intelligence
digitale » avec nos presque cent milliards de neurones,  à l’intérieur de notre boîte
crânienne. Son concept et son nom sont directement issus de l’une des plus fameuses
sagas littéraires de la science-fiction contemporaine : le cycle de La Culture de l’écrivain
écossais Iain M. Banks. La Culture est à la fois une utopie libertaire et une civilisation
intergalactique, hédoniste et pacifiste,  d’un très lointain avenir,  où cohabitent les êtres
humains  et  plusieurs  types  d’intelligences  artificielles,  considérées  comme  des
citoyennes à part entière. Dans le roman Les Enfers virtuels, par exemple, le lacis neural
est  un  «  appareil  que  les  aliens  hautement  avancés,  qui  avaient  commencé  leur
évolution  en  tant  que  petites  masses  molles  et  biochimiques  »  utilisaient  «  pour
s’interfacer  avec  des  intelligences  artificielles  ou  enregistrer  leurs  pensées,  ou  même
quand ils voulaient sauvegarder leur âme ou leur état mental12 ». Le dispositif semble
implanté, depuis leur enfance, dans le crâne de bien des citoyens de la Culture, qui
parfois n’en ont même plus conscience. D’un côté, dans Trames, l’humaine Djan Seriy
Anaplian s’en sert comme nous aujourd’hui d’un smartphone : en l’occurrence au sein
d’un « taxi multi-espèces », humide et aux odeurs étranges, pour se connecter « aux
systèmes  d’information  publique  du  Grand  Vaisseau  »  afin  de  vérifier  son  programme
des jours à venir13. De l’autre, dans Excession, cette interface directe avec le cerveau

https://fr.wikipedia.org/wiki/Iain_Banks
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d’un  Mental,  c’est-à-dire  d’une  intelligence  artificielle  à  l’échelle  d’un  vaisseau  spatial,
permet au culturien Byr Genar-Hofoen d’entrer littéralement dans l’esprit d’une femme «
aux ambitions démesurément moroses » ayant vécu deux mille ans auparavant dans ce
même navire « intelligent ». Sa connexion directe avec cette IA ultrasophistiquée plonge
le personnage dans la psyché de la dame, au « plus profond de son cerveau, d’aussi près
que pouvait l’être un lacis neural de ses pensées, de ses espoirs, de ses émotions et de
ses craintes14»...

［HiPOD, 2 avril 2021 : des plaines foncées et vives près de Ganges Chasma (NASA | JPL | UArizona)］

Cet usage, de l’ordre de la simulation intégrale et du dédoublement de personnalité, a de
quoi troubler. Encore plus inquiétant : dans un dialogue entre un humain et un vaisseau
superintelligent d’Excession15, le lecteur apprend que le lacet neural a déjà été utilisé
comme instrument de torture contre les humains. Premier constat : l’utopie de Iain M.
Banks intègre des détails dystopiques qui jamais n’apparaissent dans les présentations
d’Elon Musk. Deuxième point : la première situe la pratique du lacet neural dans un
avenir immensément lointain, au cœur d’une utopie pour nous inimaginable, là où Elon
Musk l’annonce à très court terme, de son vivant. Faut-il y voir de l’aveuglement ou, là
encore, un processus idéologique ?

« Musk se met en scène comme une sorte de Néo d’avant le
personnage de Keanu Reeves dans le désormais célèbre long
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métrage des sœurs Wachowski. »

Dès  juin  2016,  puis  en  juillet  2019  lors  du  lancement  officiel  de  la  startup,  Elon  Musk
justifie la création de Neuralink par la conviction que « l’intelligence » des machines est
appelée à surpasser la nôtre... mais d’ici une trentaine d’années : « Nous serons à ce
point surclassés, au niveau de l’intelligence, que nous nous retrouverons face à l’IA
comme nos animaux de compagnie face à nous. » Autrement dit : serviles comme un
chien fidèle, ou un chouïa rebelles à la façon d’un chat, nous vivrons sous la domination
de nos IA superintelligentes. La perspective imaginaire est ici double : elle conjugue
l’issue lointaine, puissante, neutre car potentiellement positive autant que négative, des
outils de connexion aux Mentaux de Iain M. Banks, à l’anticipation beaucoup plus sombre
d’un monde à la Matrix. Musk se met en scène comme une sorte de Néo d’avant le
personnage  de  Keanu  Reeves  dans  le  désormais  célèbre  long  métrage  des  sœurs
Wachowski : il alerte le monde pour éviter que n’advienne la Matrice. S’il crée Neuralink,
c’est pour, à l’inverse, orienter notre civilisation dans le sens de La Culture de l’écrivain
de SF. Tout est ici simpliste. La solution proposée l’est particulièrement, tout autant
d’ailleurs que la conférence de Vernor Vinge de mars 1993 : pour éviter que nous ne
devenions demain inutiles, que nous ne tombions sous le contrôle de nos machines
devenues autonomes, opérons la fusion ou du moins le rapprochement le plus intime
entre l’intelligence des machines et  la  nôtre — sans besoin de préciser  la  définition de
l’intelligence, réduite ici à sa version la plus opérationnelle et compétitive, de l’ordre du
QI16...

Car, argumente le patron de SpaceX et de Tesla, « nous sommes déjà des cyborgs. Vous
avez déjà, en ligne, une version digitale de vous-même, du moins partielle [...]. Grâce à
votre ordinateur, votre smartphone, vos applications, etc., vous avez déjà des super
pouvoirs, bien plus que le Président des États-Unis d’il y a une vingtaine d’années ! »
Nous voilà cette fois dans l’imaginaire, assez primaire, de Robocop, du champion techno
Iron Man et des Quatre Fantastiques mutants des Marvel Comics. L’objectif, sous ce
prisme si plein d’amalgames, est de pousser un cran plus loin la digitalisation de nos
êtres,  afin  d’augmenter  sans  cesse  lesdits  «  super  pouvoirs  »  technologiques.  Car,
continue-t-il  en comparant l’humain à une boîte noire cybernétique,  nos limites par
rapport aux machines tiennent à la faible performance des « entrées et sorties » («
input » et « output ») de notre cerveau. « Surtout les sorties, extrêmement lentes », à
cause du temps que nous passons à transmettre nos messages, par exemple « avec nos
doigts sur un clavier », alors même qu’à l’inverse, côté entrées (« input » donc), « nos
yeux prennent  en  compte un nombre beaucoup plus  important  de  données  en un

&&https://www.youtube.com/watch?v=ZrGPuUQsDjo&t=119s&&
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instant17.  » Oublie-t-il  que l’ouïe, l’odorat,  le goût ou le toucher sont des modes de
perception tout aussi importants que la vision ? Que ce que nous voyons ou ressentons
de notre environnement n’est pas réductible à des données ? Bref, qu’il y a du connu et
de l’inconnu, du descriptible et de l’indescriptible, du rationnel et de l’irrationnel, du
conscient et de l’inconscient, du réel et du rêve dans ce que nous percevons de notre
quotidien ? Musk n’en a cure, et reste cantonné au « solutionnisme technologique » de la
Silicon Valley18. Ainsi se positionne-t-il en grand super-héros des petits super-héros que
nous sommes, agitant le chiffon rouge d’une intelligence artificielle qui prendrait demain
le contrôle de la civilisation et la détruirait dans le style Terminator : « Je n’arrête pas de
tirer la sonnette d’alarme, mais tant que les gens ne verront pas des robots descendre
dans la rue pour tuer tout le monde, ils ne sauront pas comment réagir. »

［Image prise par la sonde orbitale MRO, Mars Reconnaissance Orbiter (NASA | JPL | UArizona)］

 « Imaginer un scénario apocalyptique, c’est irresponsable », lui répond à l’été 2017
Mark Zuckerberg. Ce à quoi Elon Musk rétorque sur Twitter : « J’en ai parlé avec Mark. Sa
compréhension  du  sujet  est  limitée19.  »  Vraie  ou  fausse  polémique  ?  Le  rêve  de
l’archange de SpaceX est-il si différent de l’imaginaire du gamin de Facebook ? Pas sûr.
Car trois mois avant cette passe d’armes, le P.-D.G. du premier réseau social de la
planète avait annoncé une initiative proche du « lacis neural » dont rêve son alter ego de
Tesla et de Neuralink. C’est en effet le 18 avril 2017 que Mark Zuckerberg a présenté son
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projet d’interface directe du cerveau avec Facebook, histoire de pouvoir tout éditer et
commander demain depuis son smartphone via sa pensée plutôt qu’en utilisant ses
doigts d’homme de Cro-Magnon20. En juillet 2019, soit deux ans après le spectacle de
leur  polémique,  les  deux  se  rejoignent.  Au  compte-rendu  des  progrès  des  travaux
financés par Facebook sur la lecture directe de la pensée, signé par des scientifiques de
l’université de Californie à San Francisco au sein de la revue Nature, répond l’annonce de
Neuralink sur un implant de quatre millimètres sur quatre, contenant jusqu’à trois mille
soixante-douze électrodes réparties dans un filet  de quatre-vingt-seize fils,  qui  pourrait
être  inséré  dans  le  cerveau  de  patients  par  un  robot  neurochirurgien  dès  fin  2020.  La
première étape, dans l’un et l’autre projets, est officiellement de réparer les malades et
autres pauvres hères de l’humanité :  de permettre à  des personnes incapables de
s’exprimer  de  communiquer  enfin  via  leurs  engins  numériques  côté  Facebook  ;
d’autoriser des humains paralysés à « utiliser le dispositif implanté pour contrôler leurs
smartphones et leurs ordinateurs » côté Neuralink21. Ensuite, il sera l’heure, après ce test
par des cobayes en situation de handicap, de l’augmentation assumée des capacités des
valides, par exemple, comme le revendique Neuralink, pour « améliorer numériquement
le cerveau » et suivre le rythme du numérique « dans un avenir dominé par l’intelligence
artificielle ». Soit une vision individualiste, égotiste même, de l’utopie du tout connecté
—  dont  a  bizarrement  disparu  l’ombre  caricaturale  et  néanmoins  dystopique  de
Terminator.

« Leurs investissements prochains dans la réalité virtuelle ou
augmentée, la ville intelligente, la blockchain, le Big Data et bien

sûr l’IA en prennent des formes d’évidence. »

Mark Zuckerberg s’identifie à son réseau social, au centre de l’écosystème qu’il construit
dans le monde, et à la puissance qu’il lui donne pour « faire le bien ». De SpaceX à
Hyperloop (trains à ultra grande vitesse), Elon Musk multiplie au contraire les entités,
dans le transport futuriste plutôt que le service client dopé par l’IA. Il a été, dans les trois
films Iron Man, le modèle assumé du milliardaire et play-boy Tony Stark — archétype de
l’homme augmenté. Il n’aime rien tant que s’exprimer, dans la « vraie vie », à la façon de
son  double  cinématographique,  en  tant  que  sauveur  de  l’humanité,  qu’il  souhaite
d’ailleurs transformer en « espèce multiplanétaire » grâce à la colonisation de Mars. Mais
au-delà de leurs différences de discours ou de caractère, Musk et Zuckerberg partagent
une même vision performative de l’intelligence et un credo dans les « super-pouvoirs »
qu’offrent les nouvelles technologies, à même de résoudre à elles seules tous les maux
de  l’humanité.  Dès  lors  que  les  apôtres  comme  les  fidèles  se  retrouvent  dans  cette
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utopie fabriquée et caricaturale, proprement ridicule dans une optique de court terme,
leurs apparentes différences de storytelling se complètent et se font des clins d’œil sous
couvert de dispute plus qu’elles ne se heurtent véritablement.

L'IA au cœur des imaginaires du tout numérique
Leurs projets respectifs d’interface avec nos si merveilleuses machines retrouvent et
complètent la vision exprimée dès mars 2004 dans une interview à Newsweek par l’un
des  deux  fondateurs  de  Google  :  Sergey  Brin.  Déjà  à  l’époque,  celui-ci  affirmait  sans
ambages : « Il est certain que si vous aviez toute l’information du monde directement
connectée  à  votre  cerveau,  ou  un  cerveau  artificiel  plus  intelligent  que  votre  propre
cerveau, vous vous en porteriez d’autant mieux22. » D’où les Google Glass ou les projets
de puces et autres implants de connexion, « versions allégées de Google » selon Sergey
Brin, à glisser sous notre boîte crânienne tels les « papies » et les « mamies », qui sont
des périphériques de connaissance ou de personnalité imaginés en 1987 par l’écrivain
cyberpunk  George  Alec  Effinger  dans  son  roman  Gravité  à  la  manque23.  Les  visions
d’interface homme-machine de Google, de Facebook et de Neuralink convergent, entre
elles et avec celles d’un Ray Kurzweil  — qui imagine un cerveau augmenté via ses
connexions directes avec les IA de serveurs de quelque cloud, pour ne citer que l’une de
ses idées les moins farfelues. L’embauche par Google en 2012 de ce même Ray Kurzweil,
technoprophète de la Singularité technologique, à un poste quelque peu opaque de
directeur  de  l’ingénierie,  est  symbolique non d’un consensus  autour  des  thèses  du
transhumanisme tel qu’il le défend — comme la potentialité du téléchargement de son
cerveau dans un ordinateur — mais de l’importance de l’imaginaire qu’il incarne. Qu’il se
contente en réalité de creuser ses méninges sur la très peu fantasmatique Smart Reply
de la messagerie Gmail, suggérant juste des réponses pour nous éviter d’utiliser nos
neurones24, importe peu. Tout comme les deux âmes de Google, Larry Page et Sergey
Brin, le « techno-optimiste » Mark Zuckerberg et le sonneur d’alerte apocalyptique Elon
Musk25 ont besoin du décor et du carburant de l’idéologie transhumaniste pour rendre à
la fois familières et séduisantes leurs promesses technocapitalistes. Fondée en 2008
dans le parc de la recherche de la NASA au cœur de la Silicon Valley, grâce au soutien de
Google qui a veillé sur son berceau, la Singularity University en est l’un des temples.
Moyennant une addition salée, elle réunit des entrepreneurs et autres décideurs du
monde  entier  autour  de  quelques  professeurs  et  gourous.  Leurs  investissements
prochains dans la réalité virtuelle ou augmentée, la ville intelligente, la blockchain, le Big
Data et bien sûr l’IA en prennent des formes d’évidence, idéologiques sous prétexte de
technoscience. Au nom de la sainte disruption, ces « technologies de l’exponentiel »
promettent en effet aux élèves et membres du réseau international de cette université

https://fr.wikipedia.org/wiki/Sergey_Brin
https://fr.wikipedia.org/wiki/George_Alec_Effinger
https://fr.wikipedia.org/wiki/Larry_Page
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de la Singularité les miracles qui, cela va de soi selon leur vulgate, résoudront demain
tous les problèmes de la planète. Nos techniques les plus sophistiquées seraient la
solution  nécessaire  et  suffisante  à  tous  nos  maux,  mais  à  la  condition  d’une économie
dérégulée en mode néo-darwinien.

［Image prise par la sonde orbitale MRO, Mars Reconnaissance Orbiter (NASA | JPL | UArizona)］

La science-fiction n’y est qu’un décor permanent, un élément de bonne ambiance : ses
robots, ses androïdes, ses mondes virtuels, ses aventures spatiales et ses super-héros,
quelque  part  entre  Iron  Man  et  Star  Wars,  la  combativité  des  figures  de  Marvel  et  les
pieuses  intentions  de  leurs  cousins  de  Disney,  y  incarnent  non  la  difficile  conquête  du
bonheur par les citoyens, mais l’augmentation sans bornes et individualiste de pouvoirs,
pour les consommateurs, sur leur environnement proche, humain et non humain. Ben
Goertzel,  directeur  scientifique  de  Hanson  Robotics  en  quête  d’une  superintelligence
après avoir fabriqué Sophie, son robot déclaré citoyen de l’Arabie saoudite, ou Bryan
Johnson, dont la startup, Kermel, conçoit des interfaces cerveau-machine dont il espère
qu’elles nous rendront presque télépathes17, sont d’autres acteurs de ce show utopique,
traduction spectaculaire d’une idéologie d’extension sans frein du capitalisme par la
technoscience. Idiots utiles peut-être, quant à eux dans le rôle des bons apôtres de la «
superintelligence17 » aux côtés de Ray Kurzweil, ils jouent dans la même télé-réalité du
réenchantement technologique.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Ben_Goertzel
https://fr.wikipedia.org/wiki/Ben_Goertzel
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« Dans le brouhaha exponentiel et discrètement transhumaniste
de la Silicon Valley, cette IA fascine et terrifie. »

L’intelligence  artificielle  est  aujourd’hui  la  reine  de  ce  spectacle  en  plusieurs  épisodes.
Son être tient à la fois du Golem et de la roue, du Léviathan et du supermarché, de la
machine industrielle fabriquée pour nous servir, de la machine sociale conçue pour nous
asservir et de la machine démiurgique qui nous transforme en petits ou grands dieux et
dont on cauchemarde avec délectation qu’elle pourrait nous dépasser un jour ou l’autre.
D’un côté, dans le brouhaha exponentiel et discrètement transhumaniste de la Silicon
Valley, cette IA fascine et terrifie. De l’autre, elle oriente nos choix quotidiens et opère en
silence au service de l’hypercapitalisme.

[...]  À  l’instar  des  plans  sur  la  comète  de  la  Singularité  technologique,  les  fictions  des
entités superintelligentes ou des IA pas loin d’être conscientes ne seraient-elles que le
masque de cette permanence de l’exploitation capitaliste ? D’un système qui, certes,
mute avec de nouveaux outils, mais conserve, selon les enseignements de Karl Marx,
une même logique au fil des âges ? Dans En attendant les robots, le sociologue Antonio
A.  Casilli  parle  carrément  d’un  bluff.  D’une  supercherie  par  le  biais  d’un  «  imaginaire
technologique » qui efface de ses paysages ces damnés du numérique et devient ainsi
un pur instrument de domination. L’affichage fantasmatique d’une abolition des limites
hier sacro-saintes de l’humanité serait donc d’abord un passe-droit fictif permettant aux
puissances de l’hypercapitalisme de se livrer à toutes sortes d’exploitations des êtres,
humains ou non, sans comptes à rendre à personne. Elle servirait aussi à préserver le
caractère  incompréhensible,  donc  intouchable  pour  le  commun  des  aliénés,  des
nouvelles modalités de la mise au pas. Cette manipulation par les imaginaires est-elle
pour autant systématiquement et exclusivement consciente ? Salutaires, les analyses du
sociologue n’effacent-elles pas d’autres motivations, mais également la réalité utopique
et  pas  seulement  idéologique,  l’ambition  métaphysique  des  fictions  de  l’intelligence
artificielle  ?

Image de bannière et de vignette : Image prise par la sonde orbitale MRO, Mars
Reconnaissance Orbiter, (NASA/JPL/UArizona)
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