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Nous avions été marqués par I'énergie de la Franco-camerounaise Sandra Nkaké, portant
sa voix comme une armure (celle d'une tortue, affirme-elle), et du musicien Ji Drdq,
I'enveloppant de sa fllte. Trois temps, pour cette rencontre : le premier laissait voir une
flopée de musiciens tout habillés de blanc et de noir, qui, sur la scéne d'un festival de
jazz, grisérent une foule de leur son soul jazz et rock a la fois. Ils n'oubliérent pas d'y
glisser un mot sur la situation des intermittents. Nothing for granted (« Rien n'est
acquis »), lancait I'album ! Seconde rencontre dans une salle de Nanterre, plus
confidentielle : les jumelles d'lbeyi ouvraient le bal puis laissaient place a un spectacle
qui s'éprouvaient comme un film de cinéma : dans la pénombre, Sandra Nkaké et Ji Dri
habitaient I'espace dans un répertoire a voix basse, saupoudré d'électro, crescendo.
2016, enfin : les manifestations contre la loi Travail secouent les rues de France et nous
les croisons sur la place de la République, comme au moment de soutenir des
camarades de la Bourse du Travail ou devant un commissariat. Les deux
« troubadours » nous ont ouvert leur foyer : conversation, a suivre en musique.

revue-ballast.fr
1/14


https://www.revue-ballast.fr/sandra-nkake-ji-dru/
https://www.revue-ballast.fr/sandra-nkake-ji-dru/
https://www.revue-ballast.fr/sandra-nkake-ji-dru/
https://www.revue-ballast.fr/sandra-nkake-ji-dru/
https://www.youtube.com/watch?v=nAzjmDZD4aY
https://www.youtube.com/watch?v=wmPCMMqqiAA
https://www.youtube.com/watch?v=q4ZrngTCDjg

Sandra Nkaké & Ji Dri : « Le barde crée du lien social »
28 octobre 2016 — Ballast

Votre dernier projet scénique,
Shadow of a doubt, propose une
démarche plus intimiste que celle
de la tournée de votre album
Nothing for granted, tres rock.
Avec, toujours, une identité
cinématographique. Pouvez-vous
nous raconter ce glissement ?

Sandra Nkaké : C'était tres naturel. Dans la continuité de notre parcours qui consiste
a essayer plein de choses. Ca fait longtemps qu’on travaille ensemble, sans pourtant
avoir essayé de ne bosser qu’a deux. L'envie était, aussi, de laisser plus de place a la
texture, aux accidents, d'essayer d'autres formes. Faire se répondre la musique et les
images. On en avait besoin en termes d’énergie mentale et physique. Ce n'est pas la
méme approche de la rencontre, du dialogue et de soi-méme : nous étions tres
nombreux lors de nos derniers projets. C’est bien de pouvoir faire les deux : Nothing for
granted, c’était aller chercher les gens et provoquer la rencontre. C'était proposer, aussi,
une essence, proposer aux gens de venir vers nous sans les forcer (méme dans le cadre
d'un spectacle), sans que ce ne soit ostentatoire. Ce qui n’empéche pas des moments
fous ! Chaque chose que nous avons jusque-la réalisée correspondait a une intuition, a
un temps de notre parcours. Il y avait aussi le désir de laisser Jérome chanter — ce qu'il
fait beaucoup au quotidien mais moins sur scene. Alors qu’il possede une vraie liberté
dans le chant, une liberté qui me donne beaucoup de force ! Nous voir ensemble dit
aussi quelque chose sur la perception d'un genre ou l'autre. Moi, je suis dans la catégorie
des femmes a voix grave, celle a qui I'on préte un certain tempérament. Jéréme, c’est
censé étre le mec — et il est capable d'avoir une voix tres haute. On joue de ces
perceptions et de nos différentes facettes ! Shadow of a doubt nous autorise a affiner. Et
a changer : on peut toujours dévier de I'enfermement dans une case.

« Je suis dans la catégorie des femmes a voix grave, celle a qui I'on
préte un certain tempérament. Jérome est capable d'avoir une voix
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Ji DrG : C'est I'avantage de bosser a deux : on réveille nos contradictions. On a
également des influences différentes. Au collége, j'étais allé dans le local du label des
Béruriers noirs. Et c'est grace a des mecs comme eux que je fais ce métier. Je viens de
cette époque, de cette musique, puis je suis parti dans la composition et I'harmonie —
mais c’est ce genre d’énergie que j'ai eue, a la base. Nous sommes le résultat de ce
parcours : et méme si, aujourd’hui, nous faisons de la musique de maniere parfois plus «
complexe », j'ai toujours ce respect pour ces gars qui nous ont donné cette énergie, ce
respect de I'’époque ol on écoutait les Béruriers en méme temps que ¢a manifestait
dans les rues. Tout le monde a un parcours similaire : mais nous, on se le réveille. Ce
qui ne signifie pas non plus qu’on veuille étre cloisonnés la-dedans ! Le duo s’est formé
suite a I'opportunité d’une résidence dans un théatre ; il me semblait que nous n’avions
pas encore completement exploité notre particularité a deux. Pourtant, il arrive parfois,
et c’est un fluide que je ne peux pas décrire, qu’on soit dix sur scéne mais qu'on ne soit,
en réalité, que Sandra et moi. Ce sont des histoires d’énergie, car quelque chose nous
dépasse, nous a dépassés depuis le jour ol nous nous sommes rencontrés. On a voulu
retrouver ca. On avait envie d'étre en petit groupe avec la possibilité de se confronter a
I'univers de la personne qui fait le son comme de celle qui fait les images et la lumiére :
en petit groupe, pour laisser se déployer ce que ces personnes pouvaient apporter.
C’était plus facile de faire ce travail a partir d'un répertoire partiellement fait de reprises
et de réinterprétations. Et non d’une partition qui soit entierement la notre.

Sandra Nkaké : On aime aussi que ca nous permette de jouer dans des lieux plus
atypiques. Pour ca, le photographe et scénographe Seka Ledoux nous a construit
plusieurs types de structures, adaptables : le projet s’est fait petit a petit, entrecoupé
d’autres choses, intégrant nos nouvelles créations. C'est une forme qui n’a rien de figé ;
on tenait a s’autoriser ce mouvement.
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h 2 ARE

(Par Maya Mihindou, pour Ballast)
« Eunice, c'était mon vrai nom. Maintenant je I'ai presque oublié. Cinquante
années passées dans la peau de Nina Simone m'ont fait oublier mon nom. Et
c'est une dréle de chose, a la fin, que de devoir porter un nom qui n'a jamais
été le sien. Pour vivre un destin qui n'était pas le sien. », disait Nina Simone. Il
y a notamment une belle reprise, « Four women ». Pourquoi cette chanson ?

Sandra Nkaké : Il y a beaucoup de « parce que ». Je ne connais pas d’autres chansons
gu'elle ait elle-méme écrite. Ma mére I'écoutait beaucoup, je I'ai beaucoup écoutée.
Cette chanson possede une résonance perpétuelle — de la naissance a I'adolescence,
jusqu’a maintenant. Une résonnance sur la maniere qu’on a d'étre une femme et une
femme noire. En fonction de la couleur de sa peau, on a acces a une certaine classe
sociale, on est percu d'une certaine maniere : il y a des choses qui sont autorisées et
d’autres non. Cette chanson a une forme de violence, qui n'est d'ailleurs pas applicable
uniqguement a la femme noire. La chanter était une évidence. )'étais heureuse qu’on
puisse se I'approprier tres librement (on a ajouté une partie dans le concert)... Parce que
tu as beau reculer devant le miroir, tu restes noir.e. On te le fait sentir, non parce que tu
es différent, mais parce que autre, parce qu’on te fait porter cette différence. Et méme
dans cette négritude, il y a une classification : une femme plus noire que toi qui va
s'éclaircir la peau pourra te regarder avec dédain. Une autre te regardera avec envie
parce que tu es plus claire qu’elle. Il y a tout un code d’expressions qui te sera autorisé
ou non parce que tu es une femme noire. Cette chanson exprime notre envie de nous
affranchir des conditionnements de race et de genre, que nous pouvons tous et toutes
subir. Ca fait aussi écho a des livres qui m'accompagnent — comme celui de bell
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hooks — et a cette transversalité du combat de classe et de race. Nina Simone nous y
emmene dans cette chanson de maniere poétique. Ce n’est pas didactique
ni accusateur. Ce morceau a une construction particuliere. Il n'a pas, dans sa structure
harmonique, de refrain : il est écrit sous forme de chapitre. C'est une chanson, au
regard du propos, qui force a la sincérité : tu ne peux pas la chanter comme un exercice
de style ni en faire trop. Elle colore d’ailleurs I'ensemble du répertoire du projet.

Ji DrG : On avait envie de transmettre le lien que nous avions avec les artistes. Plus
qu’une unité de sens, on voulait qu'il y ait une unité dans le son. Personnellement, j'ai du
mal a faire des reprises. On avait déja fait une reprise des Clashs, avec Push up, et une
autre de Rage against the machine, avec Sandra : ca crée une communion avec le
public, c'est vrai. Ca évoque plein de choses... Je veux bien y participer, en me cachant
derriere ma fl(te... mais j'avais du mal a I'assumer !

Pourquoi ?

Ji Dri : C'est le fait de m’effacer. Mais, dans ce travail, ce qui m’intéressait était de
transmettre le rapport que nous avions avec ces auteurs : la est I'essentiel. Lorsque je
regarde un film, ou n'importe quelle ceuvre, j'ai envie d’avoir l'illusion que I'artiste I'a fait
pour moi. Ce qui est intéressant est qu’il y ait quelqu'un derriere la personne. Faire un
spectacle avec des reprises, c’est la premiere fois que je le fais. « Cover » dit autre
chose en anglais que « reprise ». C'est donc I"'aspect minimaliste qu’il a fallu creuser et
le lien avec ces artistes-la : c’est ainsi que je I'assume.

En parlant de reprises, vous avez enregistré un titre de Los Hermanos,
signé Atahualpa Yupanqui, peu apres les attentats du 13 novembre 2015. La
société actuelle parait, depuis, se replier plus encore. Mais la musique semble
étre I’éternel exemple a méme de prouver que le brassage des idées, des voix,
des savoir-faire et des cultures est possible et constructif. Du romantisme ?

Sandra Nkaké : Il s’agissait d’interroger le sens de ce qu’on faisait, a ce moment-la.
Comment étre utile ? Comment, a notre échelle, proposer une autre vision que ce qu’'on
entend dans les médias ? Je connaissais la version de Mercedes Sosa. On avait envie de
se regrouper avec plusieurs musiciens. Il y a eu beaucoup de réponses spontanées. Nous
n'avions pas pu le faire dans le méme espace : on I'a fait avec les moyens qu’on avait,
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méme si certains se trouvaient dans d'autres villes — on s’envoyait nos sons ! Il faut
aussi que nos pratiques changent, ce qui signifie de faire des choses ensemble malgré
des parcours, des personnalités et des envies différents. C'est ca, étre francais ! C'est
tout ca ! Le choix de cette chanson, celle d’un révolutionnaire argentin, n’est
évidemment pas anodin. Cela dit que, chacun a son échelle, peut apporter quelque
chose de significatif tant qu'il a envie d’étre avec quelqu’un d’autre. Il suffit d’étre deux
pour que ca commence a avancer. Le 13 novembre, j'étais au stade de France pour faire
plaisir a mes enfants et JérOme était a la maison. On a ressenti les explosions et les
bruits, que j'ai pris pour d’énormes pétards. Les téléphones ne marchaient pas et les
réseaux étaient bloqués : nous n'étions pas au courant de ce qu'il se passait — jusqu’a la
mi-temps, lorsque nous avons recu des textos. JérOme m'a rassuré. Et quand j'ai
vraiment pris conscience de ce qui se passait... Evidemment, il fallait déja sortir de 13 ;
mais la question qui se pose vite est : « Que vais-je dire a mes enfants ? » Et puis, plus
tard : « Que vais-je dire aux enfants du quartier, dans cette atmosphere de tension ? »
Notre réponse est forcément dans le dialogue. Le changement est forcément dans plus
d’ouverture ! Alors on est anglophones, francophones, on choisit une chanson en
espagnol. Voila !

Ji Drd : Mais on ne |'a pas fait avec n’importe qui, évidemment. On a pu enregistrer dans
un studio indépendant avec des musiciens qui défendent une certaine musique.

Et comment se construit cette indépendance ?
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Ji Drd : Ce sont les gens qu’on rencontre. On a la chance, en tant que musiciens, de
partir sur la route avec des groupes de personnes qui sont prétes au changement, se
prennent en main, proposent des choses ou agissent déja. Tandis que nous entendons le
contraire, y compris dans l'industrie du disque ; il y a ceux qui disent « ¢a doit changer,
faut que ca change, et pour que ¢a change, on va aller dans le méme studio que la ou on
enregistre depuis toujours, on va bosser avec le méme graphiste et on va les mettre
dans le méme magasin, dans un plus petit rayon, mais ca changera parce qu’on fera un
sous-label indépendant avec une sous-rubrique "les Blacks qui sont maqués avec des
mecs qui font de la flite", et méme que ca va s'appeler'Independance Africstar" ! »... Et
il feront comme si les choses avaient changé. Nous avons le message contraire ! Dans
notre milieu, certainement favorisé, nous avons de bons retours. Du genre : « C'est
dréle, quand vous étes arrivés avec votre afro, je m’attendais a de la soul, alors que
j’aime le rock d'habitude », ou encore « J'aime pas trop la soul mais j’ai bien aimé votre
truc, c’est rare qu'une femme fasse ceci, c’est rare de voir de la flite dans ce genre de
musique », etc, etc. Dans notre duo, on a une « soul Mama » qui arrive avec un « petit
premier de la classe » qui fait de la flite ! En discutant, de fil en aiguille, tu t'apercois
que ces retours viennent de personnes qui te demandent de venir I'apres-midi dans leur
association de tissu équitable, qui s’occupent d’une école, qui créent un spectacle ou ont
créé une AMAP dans le lieu-méme ou tu joues... On le connait depuis toujours, ce fossé.
Mais la disproportion du discours au regard de la réalité est énorme.

Pendant ce temps, il existe toute une génération qui n'a pas eu la chance de vivre des
mouvements fédérateurs : les « Touche pas a mon pote », les grandes greves, en 1986
et en 1995, I'’émergence d'un mouvement artistique — comme le fut pour nous I'arrivée
de la musique électro ! Il y a toute une génération qui n'aura connu que cette injonction
a la lucidité. Celle a qui on dit qu'il faudrait arréter les utopies. Nous vieillissons mais
nous n'avons pas perdu la mémoire : nous avons entendu ces gars dire a la
télévision que les écologistes étaient des pantins dire maintenant qu'il serait temps
d’'étre conscient de I'importance des légumes qui poussent dans la terre... C'est du
foutage de gueule. Dans notre pratique de musiciens, on retrouve aussi des clivages et
des pratiques douteuses, méme si nous en sommes relativement protégés. C'est
perceptible, par exemple, entre gros et plus petits festivals. Entre les conneries que tu
vois sur les réseaux sociaux, a la télé et dans les journaux, et I’énergie que tu croises, le
décalage est énorme. Une grosse contradiction. On sait que ce n'est pas la télévision qui
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va nous renseigner sur ce qui nous intéresse nous, ¢a n'a jamais été le cas et ca ne le
sera jamais. Mais nous avons a présent I’équivalent de 160 chaines, quand nous en
avions trois lorsqu'on était petits ! Puisqu’on nous interpelle sur nos identités, la France
et le monde sont pour nous ceux qu’on croise dans notre travail. C’'est ce qui nous fait
tenir, qui nous fait croire au commun ! Pas les principes, de toute facon galvaudés.

On vous demande, en tant qu’artistes, de vous positionner ?

Ji Dré : Non, comme citoyens. Mais dans ta pratique artistique, tu es quand méme une
force de proposition. Comme un commercant dans sa maniere de sélectionner les
produits qu’il va vendre, ou comme un prof qui choisit d'aller bosser dans le public, le
privé, ou dans une ZEP : on a tous des choix éthiques a faire. Je ne peux pas me dire que
ce ne serait « pas pareil », en tant qu'artiste. Il suffit de regarder Le Dictateur de Chaplin
pour voir que rien ne change : et Chaplin n'est pourtant pas un révolutionnaire avant-
gardiste ! Ca reste un Américain qui a fini en Suisse, ce n'est pas Gramsci ! Oui, on sent
une autre énergie, on sent autre chose dans les tournées que cette morosité dont on
entend parler partout, on sent des initiatives et de la joie chez les gens. Certainement
parce que nous n'avons pas un boulot qui se termine tous les jours a 19 heures et les
infos a la télévision a 20 heures.

Comment avez-vous recu la fameuse « crise » de I'industrie du disque ?

Ji Drd : On est évidemment navrés et concernés par son déclin. La chute des majors a un
retentissement sur toute I'industrie, y compris locale. De fait, les pratiques changent
: méme le théatre de Saint-Ouen sera attaqué par cette réalité. Les majors fabriquent de
faux indés et les faux indés remplissent les salles : toute I'échelle est touchée. C'est la
logique de rentabilité dans la musique qui prime ; ce sont les mémes groupes qui seront
programmeés partout. Et toi, si tu n’as pas eu les deux minutes dans I'émission en vue, tu
peux rentrer chez toi et oublier tes deux années de boulots. Alors oui, ¢a touche.

Sandra Nkaké : Quand tu entres dans une boulangerie et que tu prends du pain, tu ne
t'en vas jamais sans payer. Il y a une revalorisation de certains métiers qu’il serait
important de faire. On a pris de la distance par rapport a ca, tout en étant a fond dedans
: on communique directement avec notre public, on s'occupe nous-mémes de nos pages
et sites Web... On sait a qui et pour qui on parle.
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Ralentir la scene vous est compliqué, nous disiez-vous. Dans quelle phase de
création, de I'écriture, du studio ou de la scene vous sentez-vous le plus a
I’aise ? Quel est le point de départ ?

Sandra Nkaké : Je suis assez d'accord avec cette idée de « point de départ ». Et c'est la
scene, quelle qu’elle soit — un club, une médiathéque, une salle de spectacle. C'est
toujours un endroit unique. C'est la ou tu interroges vraiment ce que tu veux dire, et
comment tu veux le dire. Nous nous trouvons un peu a chaque étape : pas seulement
instrumentistes ou accompagnants des projets. Quand tu as envie de raconter quelque
chose, il est important d’identifier les paliers pour parvenir a I'écoute des gens ; il faut
donc un support pour fixer tes idées et pour les agencer. Ces étapes ne se font pas
seules : soit des personnes le font a ta place, soit tu le fais parce que tu en as les
capacités, I'envie, ou parce qu’on est plusieurs a pouvoir porter le projet. Ca signifie : la
scene, I'écriture des chansons, la réalisation — il faut aussi penser la musique en termes
de spectacle et de narration —, I'image, le graphisme, le son, la lumiere.... Il n'y a pas de
« hiérarchie » : on est tous les artisans d’un spectacle.

Ji Drd : Pour moi aussi, c’'est forcément la scene. |l existe des moments ou nous
sommes rattrapés par les commandes, par le réseau, par ce qu'il est possible ou non de
faire en fonction de notre famille, mais nous avons choisi d’étre les moteurs de ce que
I'on fait.

Tous des « artisans d’un spectacle ». Cela implique-t-il une forme
d’horizontalité dans votre maniere de travailler ?

revue-ballast.fr
9/14



Sandra Nkaké & Ji Dri : « Le barde crée du lien social »
28 octobre 2016 — Ballast

Ji Drd : Sandra fait du théatre. Je comparerais tout ceci au théatre — souvent, on
hiérarchise dans la musique. Dans le théatre aussi, mais je reste persuadé qu’un acteur,
méme un grand acteur, sait étre conscient de tout le reste de sa troupe. C'est une force
de faire un spectacle avec tout le monde avec toi. Et ¢a a beaucoup plus d’'impact si ca
se ressent. Méme s'il y a des publics qui ne seront réceptifs qu’a la musique, sans I'étre
du « fluide » qui se déroule sur scene — lorsque tu vas voir un groupe, si tu sens un
ensemble et pas seulement des accompagnateurs d’un chanteur, ca change tout.

Sandra Nkaké : Et c’est magique, en tant qu’artiste ! Dans la tournée de Nothing for
granted, sentir toute I'équipe s'impliquer dans les paroles et s’approprier les chants, en
fonction de sa sensibilité et de son histoire, était émouvant. Je trouve ca tres beau,
d’'abord car c’est une confiance infinie que I'on te fait lorsque tu sens que les autres sont
préts a traverser le feu avec toi. Monter sur scéne avec cette sensation donne plein de
force : malade ou fatiguée, ¢a n’aura aucune prise sur toi. Sans méme les regarder, tu
sens cette force. En dehors de la scéne, nous avons des trains et des avions ensemble,
des discussions sur la politique, le théatre ou la famille... D'ou I'idée aussi, dans la
tournée, de porter les mémes costards. J'avais la sensation que ¢ca permettrait de
renforcer I'entité « groupe » et de laisser s'exprimer la spécificité de chacun : on voit,
ainsi, « sortir » les personnalités.

Cette « union » se ressent en effet fortement, en concert.

Sandra Nkaké : Si nous avions eu des milliards d’euros, je ne pense pas que nous aurions
pu réaliser la méme chose. Ca ne m’intéresse pas de faire des projets juste pour en
mettre plein la vue. Je me suis retrouvée plein de fois, sur scene, avec la sensation d’étre
a-coté de mon propre corps, a me dire que j'étais seule, a me demander ce que je faisais
la, a n'étre qu'une exécutante. Je commence a comprendre mes limites, et j'ai besoin de
sens dans ce que je fais.

Ji Dri : C'est une question d'attitude. C'est un vrai savoir-faire de bosser ensemble. On a
la chance de pouvoir jouer ce qui n’est encore qu’a |'état de projet : on a I'occasion
d’affiner sur scene, selon les retours. On est autodidactes, donc avant tout concertistes.
On s’est retrouvés sur scene — je dis se retrouver car, sans avoir fait d’école, tu te
retrouves a un endroit a cause de tes amis sans trop savoir pourquoi, ceux avec qui tu
jouais de la musique au lycée ou ailleurs, comme on se retrouverait a causer dans
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I’'amphi durant une occupation ! On a formé Push Up il y a six ou sept ans, avant Nothing
for Granted et aprées le premier gros frein de I'industrie du disque, a un moment ou tout
le monde tournait en petite formation. On est partis a neuf sur scéne ! Tous les bons
conseillers nous disaient « Vous étes fous ! », tandis que le public nous disait le
contraire. On a plein de potes qui ont un talent énorme mais qui n'ont pas cette chance
de pouvoir I'exprimer : des gens plus doués et plus cohérents que nous. Mais ils ne
peuvent faire que deux concerts par an... C'est dur et ca casse, lorsque tu as un projet
dans lequel tu mets toute ton énergie et que ¢a ne suit pas car tu as du mal a t'allier
avec des gens, a faire le boulot de tenir le collectif — ce qui n’est pas ton boulot de
musicien, a la base. Si tu n'as pas le retour des gens, il te manquera de quoi avancer.
D'ou I'importance des choix conscients. Savoir qu'on travaille dans un cadre ol on sait
consciemment qu’on renonce a certaines choses. Je ne dis pas qu'on a créé un cadre
idéal avec seulement des structures indépendantes — il faut faire attention a cette
histoire de poudre aux yeux...

Comment vous étes-vous rencontrés ?

Sandra Nkaké : Dans ma mythologie, je suis slire que nous nous étions croisés avant.
Mais nous nous sommes rencontrés dans un groupe qui s'appelait les Troublemakers,
dans lequel je chantais. On montait le deuxieme album, en 2004.

JiDri : Ce n'était pas en 2003 ?
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Sandra Nkaké : Non, a ce moment-la j'étais avec la conteuse Praline Gay-Para. Les
membres de Troublemakers ont appelé Jérdme en renfort, a la dernieére minute, pour le
premier concert du groupe — c'était la Féte de la musique. Il est arrivé sans connaftre
les morceaux : on lui en avait envoyé, mais évidemment pas ceux qu’on allait jouer ! Le
fltiste Magic Malik nous I'avait conseillé. Au moment des balances, il ne savait donc pas
quel morceau il allait jouer ; sur scene, il y avait deux micros devant : les nétres. Premier
souvenir d'un concert avec la sensation d’étre jetés en pature au public, d’'étre
completement a poil, et que la seule sécurité que j'avais, c’était lui, Ji. On se connaissait
pas, mais j'étais en sécurité a 100 %. Pas besoin de se parler — s'il y a toi, s'il y a moi,
c’est bon.

Que se passe-t-il lorsque I'on est enfermé dans une autre dynamique que la
sienne ?

Sandra Nkaké : Tu perds ton essence, petit a petit. Tu ne t'en rends pas forcément
compte. Et c’est évidemment valable quel que soit le corps de métier dans lequel tu es.
On fait un métier ou I'artisanat et I'expression de la personnalité sont mélangés. Ca
véhicule de la force tout en étant tres fragilisant. Si on ne se protege pas, on donne
I'opportunité aux autres de nous piétiner — et on se fait piétiner. C'est ainsi qu’on
avance avec des regrets, des aigreurs, de la méchanceté larvée que tu vas ensuite
répandre. Travailler a plusieurs dans un respect et dans une intelligence humaine est
central. On peut discuter, ne pas étre d’accord, mais la finalité reste le projet. On n’est
pas dans un truc d'ego. C'est la méme chose lors de I'écriture d’'une chanson : on est en
train de créer une matiere, alors on se laisse la chance d’essayer d’avancer, de rater,
avec respect et lucidité. Si tu n’as pas cette lucidité, les autres ne I'auront pas pour toi.
Certains le sentent trés jeune, d’autres I'apprennent. Par exemple, lorsque I'on me fait
une proposition, je fais plus attention qu’avant a la temporalité de la réponse. Dans cette
époque de I'immédiateté, les réponses ne devraient pas étre aussi rapides. Méme si,
souvent, ton corps sent les choses.

Ji Dri : Ce qui est difficile, c’est d’avoir la force d’avoir un regard critique sur soi,
d'accepter de se dire qu’on a fait des choses qu’on n'avait pas envie de faire. C'est du
méme niveau que de se rendre a un repas de famille ol tu n'as pas vraiment envie
d’aller, tout en n'ayant pas la force de le dire de peur de vexer quelqu’un... Ce qui est
compliqué, quand tu fais un métier — quel gqu'il soit —, car tu te construis un réseau. Si
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tu commences a accepter des commandes pour une finalité qui ne te convient pas, tu
peux te retrouver les dix années suivantes coincé dans ce truc-la. Le réseau que tu te
seras construit tournera autour de ¢a. Un musicien pourra s’'enliser dans un cercle,
cachetonner a je ne sais combien, avoir son train de vie, son image... mais pour faire son
projet personnel, il lui faudra retourner dans les clubs. Mais ce ne sera plus la question
car ¢a ne correspondra plus a son confort !

Il y a quelque chose de foncierement optimiste dans votre musique. Dans quel
espace de conscience continuer a créer quant tout semble se rétracter
autour ?

Sandra Nkaké : On est né dans le chaos ! On est né du chaos ! On est dans le chaos. Ce
n'est pas plus chaotique maintenant qu’en 1880, qu'en 1945 ou qu'en 1983 ! L’humanité
est chaotique. Lorsque j'étais enfant, j'avais peur de parler aux gens, j'avais peur des
personnes mauvaises, j'avais peur de ne pas avoir les armes pour déconstruire ce qu’elle
avait de mauvais en elle. Nous avons cette chance d’avoir été entourés par des gens qui
nous ont donnés cette foi en la capacité de I’humain a s’améliorer. Je veux croire que,
depuis le Moyen-Age, nous avons évolué. Méme lentement. Les attentats, par
exemple, nous tombent dessus : ils arrivent tous les jours sur la planete et on ne réagit
pas, on s’en bat les steaks ! Il ne faut pas I'intégrer comme quelque chose de normal,
mais il faut que ¢a conforte — ce sont des poncifs ! — I'idée qu’il faut se concentrer sur
la lumiere, que c’est cela que tu dois donner. Il faut s'impliquer.

(Par Maya Mihindou, pour Ballast)
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Vous étes un peu cet arbre tordu, opposé a l'arbre droit, dont parle Tom
Waits [« a crooked tree and a straight tree », ndir]...

JiDra : )'ai mis du temps a l'accepter. Tu vois beaucoup ta force quand tu es jeune et, en
vieillissant, tu acceptes tes faiblesses. Je ne sais pas si lI'image fonctionne,
mais, idéalement, nous aurions envie que nos spectacles soient un peu impressionnistes
: le méme tableau qui tienne compte des changements de la lumiere, de notre énergie,
de celle des gens et de la salle. Ca, c'est une proposition. Il y a des phases ou tu crois
que tu détiens la vérité, puis tu t'écroules. Et tu vas du coté de I'arbre tordu.

« J’adore le barde, cette facon qu’il a de chanter faux, de casser les oreilles a
tout le monde, mais il est utile ! Chanter faux, ¢a ne veut pas forcément dire
"ne pas étre dans la gamme" », avez-vous dit un jour. Vous continuez de vous
considérer comme des bardes, et méme des braqueurs de banque ?

Sandra Nkaké : Je suis carrément une braqueuse de banque ! Le barde et le troubadour
créent du lien social et de la magie ; ils créent un espace ol les gens échangent et
discutent : ce qu'ils proposent est toujours en mouvement. On te demande toujours ce
que tu veux faire dans la vie, mais jamais de ce que tu veux étre. La premiere fois que je
suis montée sur scene (c'était au théatre), j'ai été traversée par cette évidence que
c'était ca que je voulais faire, que j'étais au bon endroit.

Photographie (vignette) d'introduction : Seka Ledoux
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