
Sandra Nkaké & Jî Drû : « Le barde crée du lien social »
28 octobre 2016 — Ballast

revue-ballast.fr
1/14

Sandra Nkaké & Jî Drû : « Le
barde crée du lien social »
Ballast
28 octobre 2016

Entretien inédit pour le site de Ballast

Nous avions été marqués par l'énergie de la Franco-camerounaise Sandra Nkaké, portant
sa  voix  comme  une  armure  (celle  d'une  tortue,  affirme-elle),  et  du  musicien  Jî  Drû,
l'enveloppant de sa flûte. Trois temps, pour cette rencontre : le premier laissait voir une
flopée de musiciens tout habillés de blanc et  de noir,  qui,  sur la scène d'un festival  de
jazz, grisèrent une foule de leur son soul jazz et rock à la fois. Ils n'oublièrent pas d'y
glisser  un mot sur  la  situation des intermittents.  Nothing for  granted (« Rien n'est
acquis  »),  lançait  l'album  !  Seconde  rencontre  dans  une  salle  de  Nanterre,  plus
confidentielle :  les jumelles d'Ibeyi  ouvraient le bal  puis laissaient place à un spectacle
qui s'éprouvaient comme un film de cinéma : dans la pénombre, Sandra Nkaké et Jî Drû
habitaient l'espace dans un répertoire à voix basse, saupoudré d'électro, crescendo.
2016, enfin : les manifestations contre la loi Travail secouent les rues de France et nous
les  croisons  sur  la  place  de  la  République,  comme  au  moment  de  soutenir  des
camarades  de  la  Bourse  du  Travail  ou  devant  un  commissariat.  Les  deux
«  troubadours  »  nous  ont  ouvert  leur  foyer  :  conversation,  à  suivre  en  musique.

https://www.revue-ballast.fr/sandra-nkake-ji-dru/
https://www.revue-ballast.fr/sandra-nkake-ji-dru/
https://www.revue-ballast.fr/sandra-nkake-ji-dru/
https://www.revue-ballast.fr/sandra-nkake-ji-dru/
https://www.youtube.com/watch?v=nAzjmDZD4aY
https://www.youtube.com/watch?v=wmPCMMqqiAA
https://www.youtube.com/watch?v=q4ZrngTCDjg
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Votre  dernier  projet  scénique,
Shadow of a doubt, propose une
démarche plus intimiste que celle
de  la  tournée  de  votre  album
Nothing  for  granted,  très  rock.
Avec,  toujours,  une  identité
cinématographique.  Pouvez-vous
nous raconter ce glissement ?

Sandra Nkaké : C’était très naturel. Dans la continuité de notre parcours qui consiste
à essayer plein de choses. Ça fait longtemps qu’on travaille ensemble, sans pourtant
avoir essayé de ne bosser qu’à deux. L'envie était, aussi, de laisser plus de place à la
texture, aux accidents, d'essayer d'autres formes. Faire se répondre la musique et les
images. On en avait besoin en termes d’énergie mentale et physique. Ce n'est pas la
même  approche  de  la  rencontre,  du  dialogue  et  de  soi-même  :  nous  étions  très
nombreux lors de nos derniers projets. C’est bien de pouvoir faire les deux : Nothing for
granted, c’était aller chercher les gens et provoquer la rencontre. C’était proposer, aussi,
une essence, proposer aux gens de venir vers nous sans les forcer (même dans le cadre
d'un spectacle), sans que ce ne soit ostentatoire. Ce qui n’empêche pas des moments
fous ! Chaque chose que nous avons jusque-là réalisée correspondait à une intuition, à
un temps de notre parcours. Il y avait aussi le désir de laisser Jérôme chanter — ce qu’il
fait beaucoup au quotidien mais moins sur scène. Alors qu’il possède une vraie liberté
dans le chant, une liberté qui me donne beaucoup de force ! Nous voir ensemble dit
aussi quelque chose sur la perception d'un genre ou l'autre. Moi, je suis dans la catégorie
des femmes à voix grave, celle à qui l'on prête un certain tempérament. Jérôme, c’est
censé être le mec — et il  est capable d'avoir une voix très haute. On joue de ces
perceptions et de nos différentes facettes ! Shadow of a doubt nous autorise à affiner. Et
à changer : on peut toujours dévier de l’enfermement dans une case.

« Je suis dans la catégorie des femmes à voix grave, celle à qui l'on
prête un certain tempérament. Jérôme est capable d'avoir une voix

https://www.youtube.com/watch?v=EuNvmgq1zA8
https://www.youtube.com/watch?v=xgLPX_bzHtM
https://www.youtube.com/watch?v=NzILr0XhDPI
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très haute. On joue de nos différentes facettes ! »

Jî  Drû  :  C’est  l’avantage  de  bosser  à  deux  :  on  réveille  nos  contradictions.  On  a
également  des  influences  différentes.  Au  collège,  j'étais  allé  dans  le  local  du  label  des
Béruriers noirs. Et c’est grâce à des mecs comme eux que je fais ce métier. Je viens de
cette époque, de cette musique, puis je suis parti dans la composition et l’harmonie —
mais c’est ce genre d’énergie que j’ai eue, à la base. Nous sommes le résultat de ce
parcours : et même si, aujourd’hui, nous faisons de la musique de manière parfois plus «
complexe », j’ai toujours ce respect pour ces gars qui nous ont donné cette énergie, ce
respect de l’époque où on écoutait les Béruriers en même temps que ça manifestait
dans les rues. Tout le monde a un parcours similaire : mais nous, on se le réveille. Ce
qui ne signifie pas non plus qu’on veuille être cloisonnés là-dedans ! Le duo s’est formé
suite à l’opportunité d’une résidence dans un théâtre ; il me semblait que nous n’avions
pas encore complètement exploité notre particularité à deux. Pourtant, il arrive parfois,
et c’est un fluide que je ne peux pas décrire, qu’on soit dix sur scène mais qu'on ne soit,
en réalité, que Sandra et moi. Ce sont des histoires d’énergie, car quelque chose nous
dépasse, nous a dépassés depuis le jour où nous nous sommes rencontrés. On a voulu
retrouver ça. On avait envie d'être en petit groupe avec la possibilité de se confronter à
l’univers de la personne qui fait le son comme de celle qui fait les images et la lumière :
en petit groupe, pour laisser se déployer ce que ces personnes pouvaient apporter.
C’était plus facile de faire ce travail à partir d’un répertoire partiellement fait de reprises
et de réinterprétations. Et non d’une partition qui soit entièrement la nôtre.

Sandra  Nkaké  :  On aime aussi  que ça nous permette de jouer dans des lieux plus
atypiques.  Pour  ça,  le  photographe  et  scénographe  Seka  Ledoux  nous  a  construit
plusieurs types de structures, adaptables : le projet s’est fait petit à petit, entrecoupé
d’autres choses, intégrant nos nouvelles créations. C’est une forme qui n’a rien de figé ;
on tenait à s’autoriser ce mouvement.

https://fr.wikipedia.org/wiki/B%C3%A9rurier_noir
http://www.seka.fr/
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(Par Maya Mihindou, pour Ballast)

« Eunice, c'était mon vrai nom. Maintenant je l'ai presque oublié. Cinquante
années passées dans la peau de Nina Simone m'ont fait oublier mon nom. Et
c'est une drôle de chose, à la fin, que de devoir porter un nom qui n'a jamais
été le sien. Pour vivre un destin qui n'était pas le sien. », disait Nina Simone. Il
y a notamment une belle reprise, « Four women ». Pourquoi cette chanson ?

Sandra Nkaké : Il y a beaucoup de « parce que ». Je ne connais pas d’autres chansons
qu’elle ait elle-même écrite. Ma mère l’écoutait beaucoup, je l'ai beaucoup écoutée.
Cette chanson possède une résonance perpétuelle — de la naissance à l’adolescence,
jusqu’à maintenant. Une résonnance sur la manière qu’on a d’être une femme et une
femme noire. En fonction de la couleur de sa peau, on a accès à une certaine classe
sociale, on est perçu d’une certaine manière : il y a des choses qui sont autorisées et
d’autres non. Cette chanson a une forme de violence, qui n’est d'ailleurs pas applicable
uniquement à la femme noire. La chanter était une évidence. J’étais heureuse qu’on
puisse se l’approprier très librement (on a ajouté une partie dans le concert)... Parce que
tu as beau reculer devant le miroir, tu restes noir.e. On te le fait sentir, non parce que tu
es différent, mais parce que autre, parce qu’on te fait porter cette différence. Et même
dans  cette  négritude,  il  y  a  une  classification  :  une  femme  plus  noire  que  toi  qui  va
s’éclaircir la peau pourra te regarder avec dédain. Une autre te regardera avec envie
parce que tu es plus claire qu’elle. Il y a tout un code d’expressions qui te sera autorisé
ou non parce que tu es une femme noire. Cette chanson exprime notre envie de nous
affranchir  des conditionnements de race et de genre, que nous pouvons tous et toutes
subir.  Ça fait  aussi  écho à des livres qui  m’accompagnent — comme celui  de bell

https://vimeo.com/166948557
https://fr.wikipedia.org/wiki/Bell_hooks


Sandra Nkaké & Jî Drû : « Le barde crée du lien social »
28 octobre 2016 — Ballast

revue-ballast.fr
5/14

hooks — et à cette transversalité du combat de classe et de race. Nina Simone nous y
emmène  dans  cette  chanson  de  manière  poétique.  Ce  n’est  pas  didactique
ni accusateur. Ce morceau a une construction particulière. Il n’a pas, dans sa structure
harmonique, de refrain :  il  est écrit  sous forme de chapitre. C’est une chanson, au
regard du propos, qui force à la sincérité : tu ne peux pas la chanter comme un exercice
de style ni en faire trop. Elle colore d’ailleurs l’ensemble du répertoire du projet.

Jî Drû : On avait envie de transmettre le lien que nous avions avec les artistes. Plus
qu’une unité de sens, on voulait qu’il y ait une unité dans le son. Personnellement, j'ai du
mal à faire des reprises. On avait déjà fait une reprise des Clashs, avec Push up, et une
autre de Rage against the machine, avec Sandra : ça crée une communion avec le
public, c'est vrai. Ça évoque plein de choses... Je veux bien y participer, en me cachant
derrière ma flûte... mais j’avais du mal à l’assumer !

Pourquoi ?

« Cette chanson de Nina Simone exprime notre envie de nous
affranchir des conditionnements de race et de genre, que nous

pouvons tous et toutes subir. »

Jî  Drû  :  C’est  le  fait  de  m’effacer.  Mais,  dans  ce  travail,  ce  qui  m’intéressait  était  de
transmettre le rapport que nous avions avec ces auteurs : là est l’essentiel. Lorsque je
regarde un film, ou n’importe quelle œuvre, j’ai envie d’avoir l’illusion que l’artiste l’a fait
pour moi. Ce qui est intéressant est qu’il y ait quelqu'un derrière la personne. Faire un
spectacle avec des reprises, c’est la première fois que je le fais. « Cover » dit autre
chose en anglais que « reprise ». C’est donc l’aspect minimaliste qu’il a fallu creuser et
le lien avec ces artistes-là : c’est ainsi que je l’assume.

En  parlant  de  reprises,  vous  avez  enregistré  un  titre  de  Los  Hermanos,
signé Atahualpa Yupanqui, peu après les attentats du 13 novembre 2015. La
société actuelle paraît, depuis, se replier plus encore. Mais la musique semble
être l’éternel exemple à même de prouver que le brassage des idées, des voix,
des savoir-faire et des cultures est possible et constructif. Du romantisme ?

Sandra Nkaké : Il s’agissait d’interroger le sens de ce qu’on faisait, à ce moment-là.
Comment être utile ? Comment, à notre échelle, proposer une autre vision que ce qu’on
entend dans les médias ? Je connaissais la version de Mercedes Sosa. On avait envie de
se regrouper avec plusieurs musiciens. Il y a eu beaucoup de réponses spontanées. Nous
n'avions pas pu le faire dans le même espace : on l’a fait avec les moyens qu’on avait,

https://fr.wikipedia.org/wiki/Bell_hooks
https://fr.wikipedia.org/wiki/The_Clash
https://www.youtube.com/watch?v=JXCxFceBxos
https://fr.wikipedia.org/wiki/Rage_Against_the_Machine
https://www.youtube.com/watch?v=9YDPOpsNXnc
https://fr.wikipedia.org/wiki/Atahualpa_Yupanqui
https://www.youtube.com/watch?v=mOm8rPvGJH0
https://fr.wikipedia.org/wiki/Mercedes_Sosa


Sandra Nkaké & Jî Drû : « Le barde crée du lien social »
28 octobre 2016 — Ballast

revue-ballast.fr
6/14

même si certains se trouvaient dans d’autres villes — on s’envoyait nos sons ! Il faut
aussi  que nos pratiques changent,  ce qui signifie de faire des choses ensemble malgré
des  parcours,  des  personnalités  et  des  envies  différents.  C’est  ça,  être  français  !  C’est
tout  ça  !  Le  choix  de  cette  chanson,  celle  d’un  révolutionnaire  argentin,  n’est
évidemment pas anodin. Cela dit que, chacun à son échelle, peut apporter quelque
chose de significatif tant qu’il a envie d’être avec quelqu’un d’autre. Il suffit d’être deux
pour que ça commence à avancer. Le 13 novembre, j’étais au stade de France pour faire
plaisir à mes enfants et Jérôme était à la maison. On a ressenti les explosions et les
bruits, que j’ai pris pour d’énormes pétards. Les téléphones ne marchaient pas et les
réseaux étaient bloqués : nous n'étions pas au courant de ce qu’il se passait — jusqu’à la
mi-temps,  lorsque  nous  avons  reçu  des  textos.  Jérôme m’a  rassuré.  Et  quand  j’ai
vraiment pris conscience de ce qui se passait… Évidemment, il fallait déjà sortir de là ;
mais la question qui se pose vite est : « Que vais-je dire à mes enfants ? » Et puis, plus
tard : « Que vais-je dire aux enfants du quartier, dans cette atmosphère de tension ? »
Notre réponse est forcément dans le dialogue. Le changement est forcément dans plus
d’ouverture  !  Alors  on  est  anglophones,  francophones,  on  choisit  une  chanson  en
espagnol. Voilà !

Jî Drû : Mais on ne l’a pas fait avec n’importe qui, évidemment. On a pu enregistrer dans
un studio indépendant avec des musiciens qui défendent une certaine musique.

(Par Maya Mihindou, pour Ballast)

Et comment se construit cette indépendance ?
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Jî Drû : Ce sont les gens qu’on rencontre. On a la chance, en tant que musiciens, de
partir sur la route avec des groupes de personnes qui sont prêtes au changement, se
prennent en main, proposent des choses ou agissent déjà. Tandis que nous entendons le
contraire, y compris dans l’industrie du disque ; il y a ceux qui disent « ça doit changer,
faut que ça change, et pour que ça change, on va aller dans le même studio que là où on
enregistre depuis toujours, on va bosser avec le même graphiste et on va les mettre
dans le même magasin, dans un plus petit rayon, mais ça changera parce qu’on fera un
sous-label indépendant avec une sous-rubrique "les Blacks qui sont maqués avec des
mecs qui font de la flûte", et même que ça va s’appeler"Independance Africstar" ! »... Et
il feront comme si les choses avaient changé. Nous avons le message contraire ! Dans
notre milieu, certainement favorisé, nous avons de bons retours. Du genre : « C’est
drôle, quand vous êtes arrivés avec votre afro, je m’attendais à de la soul, alors que
j’aime le rock d’habitude », ou encore « J’aime pas trop la soul mais j’ai bien aimé votre
truc, c’est rare qu’une femme fasse ceci, c’est rare de voir de la flûte dans ce genre de
musique », etc, etc. Dans notre duo, on a une « soul Mama » qui arrive avec un « petit
premier de la classe » qui fait  de la flûte ! En discutant,  de fil  en aiguille,  tu t’aperçois
que ces retours viennent de personnes qui te demandent de venir l’après-midi dans leur
association de tissu équitable, qui s’occupent d’une école, qui créent un spectacle ou ont
créé une AMAP dans le lieu-même où tu joues... On le connaît depuis toujours, ce fossé.
Mais la disproportion du discours au regard de la réalité est énorme.

« Il y a toute une génération qui n'aura connu que cette injonction
à la lucidité. Celle à qui on dit qu'il faudrait arrêter les utopies. »

Pendant ce temps, il existe toute une génération qui n’a pas eu la chance de vivre des
mouvements fédérateurs  : les « Touche pas à mon pote », les grandes grèves, en 1986
et en 1995, l’émergence d'un mouvement artistique — comme le fut pour nous l’arrivée
de la musique électro ! Il y a toute une génération qui n'aura connu que cette injonction
à la lucidité. Celle à qui on dit qu'il faudrait arrêter les utopies. Nous vieillissons mais
nous  n'avons  pas  perdu  la  mémoire  :  nous  avons  entendu  ces  gars  dire  à  la
télévision que les écologistes étaient des pantins dire maintenant qu’il  serait temps
d’être conscient de l’importance des légumes qui poussent dans la terre… C’est du
foutage de gueule. Dans notre pratique de musiciens, on retrouve aussi des clivages et
des  pratiques  douteuses,  même  si  nous  en  sommes  relativement  protégés.  C'est
perceptible, par exemple, entre gros et plus petits festivals. Entre les conneries que tu
vois sur les réseaux sociaux, à la télé et dans les journaux, et l’énergie que tu croises, le
décalage est énorme. Une grosse contradiction. On sait que ce n'est pas la télévision qui

https://fr.wikipedia.org/wiki/Touche_pas_%C3%A0_mon_pote
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va nous renseigner sur ce qui nous intéresse nous, ça n’a jamais été le cas et ça ne le
sera jamais. Mais nous avons à présent l’équivalent de 160 chaînes, quand nous en
avions trois lorsqu'on était petits ! Puisqu’on nous interpelle sur nos identités, la France
et le monde sont pour nous ceux qu’on croise dans notre travail. C’est ce qui nous fait
tenir, qui nous fait croire au commun ! Pas les principes, de toute façon galvaudés.

On vous demande, en tant qu’artistes, de vous positionner ?

Jî Drû : Non, comme citoyens. Mais dans ta pratique artistique, tu es quand même une
force  de  proposition.  Comme un commerçant  dans  sa  manière  de  sélectionner  les
produits qu’il va vendre, ou comme un prof qui choisit d’aller bosser dans le public, le
privé, ou dans une ZEP : on a tous des choix éthiques à faire. Je ne peux pas me dire que
ce ne serait « pas pareil », en tant qu'artiste. Il suffit de regarder Le Dictateur de Chaplin
pour voir que rien ne change : et Chaplin n'est pourtant pas un révolutionnaire avant-
gardiste ! Ça reste un Américain qui a fini en Suisse, ce n’est pas Gramsci ! Oui, on sent
une autre énergie, on sent autre chose dans les tournées que cette morosité dont on
entend parler partout, on sent des initiatives et de la joie chez les gens. Certainement
parce que nous n'avons pas un boulot qui se termine tous les jours à 19 heures et les
infos à la télévision à 20 heures.

Comment avez-vous reçu la fameuse « crise » de l'industrie du disque ?

« La chute des majors a un retentissement sur toute l’industrie, y
compris locale. »

Jî Drû : On est évidemment navrés et concernés par son déclin. La chute des majors a un
retentissement sur toute l’industrie, y compris locale. De fait, les pratiques changent
: même le théâtre de Saint-Ouen sera attaqué par cette réalité. Les majors fabriquent de
faux indés et les faux indés remplissent les salles : toute l’échelle est touchée. C'est la
logique de rentabilité dans la musique qui prime ; ce sont les mêmes groupes qui seront
programmés partout. Et toi, si tu n’as pas eu les deux minutes dans l'émission en vue, tu
peux rentrer chez toi et oublier tes deux années de boulots. Alors oui, ça touche.

Sandra Nkaké : Quand tu entres dans une boulangerie et que tu prends du pain, tu ne
t'en vas jamais sans payer. Il  y a une revalorisation de certains métiers qu’il  serait
important de faire. On a pris de la distance par rapport à ça, tout en étant à fond dedans
: on communique directement avec notre public, on s'occupe nous-mêmes de nos pages
et sites Web... On sait à qui et pour qui on parle.

https://www.youtube.com/watch?v=0xCM_pJw-lE
https://fr.wikipedia.org/wiki/Charlie_Chaplin
https://fr.wikipedia.org/wiki/Antonio_Gramsci
http://www.espace-1789.com/
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(Par Maya Mihindou, pour Ballast)

Ralentir la scène vous est compliqué, nous disiez-vous. Dans quelle phase de
création, de l'écriture, du studio ou de la scène vous sentez-vous le plus à
l’aise ? Quel est le point de départ ?

Sandra Nkaké : Je suis assez d’accord avec cette idée de « point de départ ». Et c'est la
scène, quelle qu’elle soit — un club, une médiathèque, une salle de spectacle. C’est
toujours un endroit unique. C’est là où tu interroges vraiment ce que tu veux dire, et
comment tu veux le dire. Nous nous trouvons un peu à chaque étape : pas seulement
instrumentistes ou accompagnants des projets. Quand tu as envie de raconter quelque
chose, il  est important d’identifier les paliers pour parvenir à l'écoute des gens ;  il  faut
donc  un  support  pour  fixer  tes  idées  et  pour  les  agencer.  Ces  étapes  ne  se  font  pas
seules : soit des personnes le font à ta place, soit tu le fais parce que tu en as les
capacités, l’envie, ou parce qu’on est plusieurs à pouvoir porter le projet. Ça signifie : la
scène, l’écriture des chansons, la réalisation — il faut aussi penser la musique en termes
de spectacle et de narration —, l’image, le graphisme, le son, la lumière…. Il n'y a pas de
« hiérarchie » : on est tous les artisans d’un spectacle.

Jî  Drû  :  Pour  moi  aussi,  c’est  forcément  la  scène.  Il  existe  des  moments  où  nous
sommes rattrapés par les commandes, par le réseau, par ce qu’il est possible ou non de
faire en fonction de notre famille, mais nous avons choisi d’être les moteurs de ce que
l’on fait.

Tous  des  «  artisans  d’un  spectacle  ».  Cela  implique-t-il  une  forme
d’horizontalité  dans  votre  manière  de  travailler  ?
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« Quand tu as envie de raconter quelque chose, il est important
d’identifier les paliers pour parvenir à l'écoute des gens. »

Jî  Drû  :  Sandra fait  du théâtre.  Je comparerais  tout ceci  au théâtre — souvent,  on
hiérarchise dans la musique. Dans le théâtre aussi, mais je reste persuadé qu’un acteur,
même un grand acteur, sait être conscient de tout le reste de sa troupe. C’est une force
de faire un spectacle avec tout le monde avec toi. Et ça a beaucoup plus d’impact si ça
se ressent. Même s'il y a des publics qui ne seront réceptifs qu’à la musique, sans l’être
du  «  fluide  »  qui  se  déroule  sur  scène  — lorsque  tu  vas  voir  un  groupe,  si  tu  sens  un
ensemble et pas seulement des accompagnateurs d’un chanteur, ça change tout.

Sandra Nkaké : Et c’est magique, en tant qu’artiste ! Dans la tournée de Nothing for
granted, sentir toute l'équipe s’impliquer dans les paroles et s’approprier les chants, en
fonction de sa sensibilité et de son histoire, était émouvant. Je trouve ça très beau,
d’abord car c’est une confiance infinie que l'on te fait lorsque tu sens que les autres sont
prêts à traverser le feu avec toi. Monter sur scène avec cette sensation donne plein de
force : malade ou fatiguée, ça n’aura aucune prise sur toi. Sans même les regarder, tu
sens cette force. En dehors de la scène, nous avons des trains et des avions ensemble,
des discussions sur la politique, le théâtre ou la famille… D’où l’idée aussi,  dans la
tournée,  de porter  les  mêmes costards.  J’avais  la  sensation que ça  permettrait  de
renforcer  l’entité  «  groupe » et  de laisser  s'exprimer  la  spécificité  de chacun :  on voit,
ainsi, « sortir » les personnalités.

Cette « union » se ressent en effet fortement, en concert.

Sandra Nkaké : Si nous avions eu des milliards d’euros, je ne pense pas que nous aurions
pu réaliser la même chose. Ça ne m’intéresse pas de faire des projets juste pour en
mettre plein la vue. Je me suis retrouvée plein de fois, sur scène, avec la sensation d’être
à-côté de mon propre corps, à me dire que j’étais seule, à me demander ce que je faisais
là, à n’être qu’une exécutante. Je commence à comprendre mes limites, et j’ai besoin de
sens dans ce que je fais.

Jî Drû : C’est une question d’attitude. C'est un vrai savoir-faire de bosser ensemble. On a
la chance de pouvoir jouer ce qui n’est encore qu’à l’état de projet : on a l’occasion
d’affiner sur scène, selon les retours. On est autodidactes, donc avant tout concertistes.
On s’est retrouvés sur scène — je dis se retrouver car, sans avoir fait d’école, tu te
retrouves à un endroit à cause de tes amis sans trop savoir pourquoi, ceux avec qui tu
jouais de la musique au lycée ou ailleurs, comme on se retrouverait à causer dans
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l’amphi durant une occupation ! On a formé Push Up il y a six ou sept ans, avant Nothing
for Granted et après le premier gros frein de l’industrie du disque, à un moment où tout
le monde tournait en petite formation. On est partis à neuf sur scène ! Tous les bons
conseillers  nous  disaient  «  Vous  êtes  fous  !  »,  tandis  que le  public  nous  disait  le
contraire. On a plein de potes qui ont un talent énorme mais qui n’ont pas cette chance
de pouvoir l’exprimer : des gens plus doués et plus cohérents que nous. Mais ils ne
peuvent faire que deux concerts par an... C’est dur et ça casse, lorsque tu as un projet
dans lequel tu mets toute ton énergie et que ça ne suit pas car tu as du mal à t’allier
avec des gens, à faire le boulot de tenir le collectif — ce qui n’est pas ton boulot de
musicien, à la base. Si tu n'as pas le retour des gens, il te manquera de quoi avancer.
D'où l'importance des choix conscients. Savoir qu'on travaille dans un cadre où on sait
consciemment qu’on renonce à certaines choses. Je ne dis pas qu'on a créé un cadre
idéal avec seulement des structures indépendantes — il  faut faire attention à cette
histoire de poudre aux yeux...

(Par Maya Mihindou, pour Ballast)

Comment vous êtes-vous rencontrés ?

Sandra Nkaké : Dans ma mythologie, je suis sûre que nous nous étions croisés avant.
Mais nous nous sommes rencontrés dans un groupe qui s’appelait les Troublemakers,
dans lequel je chantais. On montait le deuxième album, en 2004.

Jî Drû : Ce n’était pas en 2003 ?
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Sandra Nkaké  :  Non, à ce moment-là j’étais avec la conteuse Praline Gay-Para. Les
membres de Troublemakers ont appelé Jérôme en renfort, à la dernière minute, pour le
premier concert du groupe — c'était la Fête de la musique. Il est arrivé sans connaître
les morceaux : on lui en avait envoyé, mais évidemment pas ceux qu’on allait jouer ! Le
flûtiste Magic Malik nous l’avait conseillé. Au moment des balances, il ne savait donc pas
quel morceau il allait jouer ; sur scène, il y avait deux micros devant : les nôtres. Premier
souvenir  d'un  concert  avec  la  sensation  d’être  jetés  en  pâture  au  public,  d’être
complètement à poil, et que la seule sécurité que j’avais, c’était lui, Jî. On se connaissait
pas, mais j’étais en sécurité à 100 %. Pas besoin de se parler — s'il y a toi, s'il y a moi,
c’est bon.

Que se passe-t-il lorsque l'on est enfermé dans une autre dynamique que la
sienne ?

« On est né dans le chaos ! On est né du chaos ! On est dans le
chaos. Ce n’est pas plus chaotique maintenant qu’en 1880. »

Sandra Nkaké : Tu perds ton essence, petit à petit. Tu ne t’en rends pas forcément
compte. Et c’est évidemment valable quel que soit le corps de métier dans lequel tu es.
On fait un métier où l’artisanat et l’expression de la personnalité sont mélangés. Ça
véhicule de la force tout en étant très fragilisant. Si on ne se protège pas, on donne
l’opportunité aux autres de nous piétiner — et on se fait piétiner. C’est ainsi qu’on
avance avec des regrets, des aigreurs, de la méchanceté larvée que tu vas ensuite
répandre. Travailler à plusieurs dans un respect et dans une intelligence humaine est
central. On peut discuter, ne pas être d’accord, mais la finalité reste le projet. On n’est
pas dans un truc d’ego. C’est la même chose lors de l’écriture d’une chanson : on est en
train de créer une matière, alors on se laisse la chance d’essayer d’avancer, de rater,
avec respect et lucidité. Si tu n’as pas cette lucidité, les autres ne l’auront pas pour toi.
Certains le sentent très jeune, d’autres l’apprennent. Par exemple, lorsque l'on me fait
une proposition, je fais plus attention qu’avant à la temporalité de la réponse. Dans cette
époque de l’immédiateté, les réponses ne devraient pas être aussi rapides. Même si,
souvent, ton corps sent les choses.

Jî  Drû  :  Ce  qui  est  difficile,  c’est  d’avoir  la  force  d’avoir  un  regard  critique  sur  soi,
d’accepter de se dire qu’on a fait des choses qu’on n'avait pas envie de faire. C’est du
même niveau que de se rendre à un repas de famille où tu n'as pas vraiment envie
d’aller, tout en n'ayant pas la force de le dire de peur de vexer quelqu’un... Ce qui est
compliqué, quand tu fais un métier — quel qu’il soit —, car tu te construis un réseau. Si

&&https://www.youtube.com/watch?v=U_Dv8-iw4vA&list=RD4385d2_u3DI_U&&
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tu commences à accepter  des commandes pour  une finalité  qui  ne te  convient  pas,  tu
peux te retrouver les dix années suivantes coincé dans ce truc-là. Le réseau que tu te
seras construit  tournera autour de ça. Un musicien pourra s’enliser dans un cercle,
cachetonner à je ne sais combien, avoir son train de vie, son image... mais pour faire son
projet personnel, il lui faudra retourner dans les clubs. Mais ce ne sera plus la question
car ça ne correspondra plus à son confort !

Il y a quelque chose de foncièrement optimiste dans votre musique. Dans quel
espace  de  conscience  continuer  à  créer  quant  tout  semble  se  rétracter
autour ?

Sandra Nkaké : On est né dans le chaos ! On est né du chaos ! On est dans le chaos. Ce
n’est pas plus chaotique maintenant qu’en 1880, qu'en 1945 ou qu'en 1983 ! L’humanité
est chaotique. Lorsque j’étais enfant, j’avais peur de parler aux gens, j’avais peur des
personnes mauvaises, j’avais peur de ne pas avoir les armes pour déconstruire ce qu’elle
avait de mauvais en elle. Nous avons cette chance d’avoir été entourés par des gens qui
nous ont donnés cette foi en la capacité de l’humain à s’améliorer. Je veux croire que,
depuis  le  Moyen-Âge,  nous  avons  évolué.  Même  lentement.  Les  attentats,  par
exemple, nous tombent dessus : ils arrivent tous les jours sur la planète et on ne réagit
pas, on s’en bat les steaks ! Il ne faut pas l’intégrer comme quelque chose de normal,
mais il faut que ça conforte — ce sont des poncifs ! — l’idée qu’il faut se concentrer sur
la lumière, que c’est cela que tu dois donner. Il faut s’impliquer.

(Par Maya Mihindou, pour Ballast)
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Vous êtes un peu cet arbre tordu, opposé à l'arbre droit,  dont parle Tom
Waits [« a crooked tree and a straight tree », ndlr]...

Jî Drû : J’ai mis du temps à l'accepter. Tu vois beaucoup ta force quand tu es jeune et, en
vieillissant,  tu  acceptes  tes  faiblesses.  Je  ne  sais  pas  si  l'image  fonctionne,
mais, idéalement, nous aurions envie que nos spectacles soient un peu impressionnistes
: le même tableau qui tienne compte des changements de la lumière, de notre énergie,
de celle des gens et de la salle. Ça, c'est une proposition. Il y a des phases où tu crois
que tu détiens la vérité, puis tu t'écroules. Et tu vas du côté de l'arbre tordu.

« J’adore le barde, cette façon qu’il a de chanter faux, de casser les oreilles à
tout le monde, mais il est utile ! Chanter faux, ça ne veut pas forcément dire
"ne pas être dans la gamme" », avez-vous dit un jour. Vous continuez de vous
considérer comme des bardes, et même des braqueurs de banque ?

Sandra Nkaké : Je suis carrément une braqueuse de banque ! Le barde et le troubadour
créent du lien social et de la magie ; ils créent un espace où les gens échangent et
discutent : ce qu'ils proposent est toujours en mouvement. On te demande toujours ce
que tu veux faire dans la vie, mais jamais de ce que tu veux être. La première fois que je
suis montée sur scène (c'était au théâtre), j'ai été traversée par cette évidence que
c'était ça que je voulais faire, que j'étais au bon endroit.

Photographie (vignette) d'introduction : Seka Ledoux

https://fr.wikipedia.org/wiki/Tom_Waits
https://fr.wikipedia.org/wiki/Tom_Waits
https://www.youtube.com/watch?v=U6tCDb3ATd8
http://www.seka.fr/

