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Son troisième livre, Personne ne sort les fusils, a raconté de l'intérieur le procès de
France Télécom-Orange, qui s'est tenu durant l'année 2019. On se souvient : suite à la
privatisation de la société de télécommunications et à son ouverture à la concurrence,
les salariés, maltraités, harcelés et terrorisés par les nouvelles formes de management,
se sont massivement suicidés — trente-cinq cas au cours des seules années 2008 et
2009. Le PDG, Didier Lombard,  avait  alors parlé d'« une mode ». Avec son nouvel
ouvrage, Le Ministère des contes publics, l'écrivaine Sandra Lucbert ajoute une pierre à
son  entreprise  de  renversement  littéraire  du  capitalisme  :  elle  vise,  cette  fois,  la
sacralisation de la dette publique et l'impact du langage sur la perception du monde de
la finance. Littérature et politique : une discussion affilée.
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À la question que George Orwell se pose quant aux raisons qui le poussent à
écrire, il  répond qu’il  aspire à «  faire de l’écriture politique un art à part
entière ». Vous ratifiez ?

Absolument.  Avec  cependant  une  précision  :  je  ne  considère  pas  du  tout  que  la
littérature ait essentiellement à être politique. Comme tout art, elle jouit d’une pleine
autonomie dans  le  choix  de  ses  objets  ou  de ses  propos,  et  tous  sont  également
éligibles.  Ce que je crois en revanche, c’est  qu’il  y  a des périodes particulières où
persister à tourner le dos aux objets politiques quand on est auteur ou artiste est un
problème. En certaines conjonctures, la hauteur des enjeux, des urgences et même des
périls nous requiert. Je ne veux pas dire qu’il est inadmissible, pour une auteure ou une
artiste, même dans ces conjonctures, de continuer à travailler sur des questions ou des
objets non politiques, mais si tous les secteurs de l’art demeurent dans ce type de
questionnement et dans ce type seulement, alors ils collaborent objectivement à ne rien
tenter du tout  pour enrayer les destructions en cours. Or je pense que nous vivons
précisément  une  de  ces  époques  où  nous  sommes  requis.  L’art  ne  peut  plus  se
complaire dans la seule préoccupation de l’innovation formelle : il faut le transitiver1, en
l’occurrence politiquement.  Le sentiment d’urgence politique m’est  venu hors  de la
littérature, mais c’est par elle et par ses exigences formelles que j’arrive à faire quelque
chose de ce sentiment d’urgence.

« Hors de la littérature », c'est-à-dire où ?

https://www.revue-ballast.fr/orwell-faire-front-puis-la-revolution/
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« Nous vivons précisément une de ces époques où nous sommes
requis. L’art ne peut plus se complaire dans la seule préoccupation

de l’innovation formelle. »

La herse néolibérale,  je l’ai  sentie au travail  (dans l’éducation nationale et l’hôpital
public) comme beaucoup de gens — et, par la littérature, je cherche les moyens de (me)
figurer  ce  qui  nous  tient,  sans  quoi  je  risque  la  dislocation.  J’ajoute  maintenant  que  «
faire de l’écriture politique un art à part entière » commence par congédier l’opposition
inepte entre art « à thèse » et art tout court. Si on peut dire d’un roman à sujet politique
: roman à thèse, c’est simplement que le travail  formel est insuffisant à métaboliser la
matière analytique qu’il entend travailler. C’est que ce roman échoue à en faire de la
littérature : produit un succédané d’essai, ou de tract, déguisé en roman. L’art politique
véritablement art pose donc une double exigence : analytique et formelle.  Exigence
analytique  d’abord,  car,  par  définition,  l’art  requis,  l’art  politiquement  transitivé,  se
donne pour but de dire quelque chose des objets du social-historique politique. Pour dire
quelque chose d’un objet, il faut l’avoir pensé — contrairement à ce que soutiennent les
hérauts de l’art du sensible-ineffable, de l’art qui ne réfléchit pas. Et quand il s’agit des
objets du social-historique capitaliste, la barre analytique est placée très haut — il est
certes moins fatiguant de s’abandonner à ses pentes associatives. Mais ça n’est pas tout
: un art politique doit « parler » des objets, mais il doit en parler à sa manière : avec
l’intransigeance de ses exigences propres. Travailler les objets politico-économiques, oui,
mais dans la grammaire de l’art. C’est ici qu’il faut souligner les mérites de l’autonomie
du champ — lorsqu’elle ne se dégrade pas en une forme de cécité politique. Car c’est
l’indépendance relative des logiques de l’art qui est garante de l’exigence formelle dont
je parle.

Il  faut  donc insister  sur l’effort  que demande de tenir  complètement le syntagme « art
politique », sans qu’aucun de ses deux termes ne pâtisse de l’autre et ne vienne à céder
le terrain. À cet égard, il faut noter que la révolution symbolique de « l’art pour l’art »,
celle que Bourdieu analyse, pouvait revêtir un caractère d’emblée politique à seulement
travailler  dans  le  plan  formel,  et  ceci  du  fait  qu’une  révolution  purement  formelle
suffisait pour dégonder la classe bourgeoise. Ce contre quoi Manet et Baudelaire étaient
vent debout, c’était la forme de vie bourgeoise et son corrélat de jugements esthétiques
stupides — et plus encore le fait que c’est ce jugement bourgeois, l’œil bourgeois, qui
régnaient sur l’attribution de la valeur artistique. Nous n’en sommes plus là. La rupture
symbolique de « l’art pour l’art » était ipso facto une rupture politique puisqu’elle était
entièrement  dirigée contre  la  bourgeoisie.  Mais  la  bourgeoisie  devenue bourgeoisie

https://fr.wikipedia.org/wiki/L%27Art_pour_l%27art
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culturelle, c’est-à-dire d’emblée acquise à l’idée de la révolution formelle permanente, la
répulsion axiologique2 ne peut plus suffire. Porter un coup politique par l’art suppose de
s’en prendre non plus seulement à l’axiologie bourgeoise mais à son ordre social : d’en
dégager  dans la grammaire de l’art  les mécanismes structurels, ceux qui font et la
domination de la classe bourgeoise et la destruction des autres.

［Jan Schoonhoven］

Casser l’œil, casser la langue de son époque, devient une entreprise d’une tout autre
ampleur, qui passe par un moment d’analyse préalable à ce travail formel, donc par la
métabolisation  d’une  pensée  de  l’objet.  Et  en  effet,  atteindre  à  l’art  sur  ces  objets-là,
c’est difficile, il faut s’employer et pouvoir puiser dans le plus vaste réservoir de formes.
Pour ma part je cherche des inductions du côté de ces machines explosives que, par
exemple, la Renaissance et les Lumières ont montées en littérature. Voilà des auteurs
qui ne venaient pas nous assommer d’ineffable. Et des inventeurs de formes sans pareils
— je pense à Montaigne, Rabelais, Montesquieu, Diderot, Swift, etc. Leurs textes sont
tellement merveilleux d’intelligence littéraire et politique inséparablement nouées, c’est
galvanisant.  Ces pratiques littéraires de combat ont  fini  par  être réduites à une simple
stylistique par les époques suivantes alors qu’elles furent littéralement des stratégies
politiques en littérature.

Il est courant de présenter la littérature comme l’espace de la nuance, du clair-

https://fr.wikipedia.org/wiki/Axiologie


Sandra  Lucbert  :  «  L’art  peut  participer  à  la  guerre  de
position »
25 septembre 2021 — Ballast

revue-ballast.fr
5/22

obscur, du tramé. Et il est vrai qu’elle permet ça. Mais comment empêcher que
ce souci de la texture humaine — on sait que vous avez un intérêt marqué pour
la  psychanalyse  —  ne  sombre  pas  l’entre-deux  inoffensif,  le  molletonné,  le
refus de prendre les armes au motif que « c’est toujours plus compliqué que ça
» ?

« C’EstPlusCompliqué ne produit que des considérations de
psychologie individuelle, une célébration creuse de la complexité

intérieure. »

« C’est toujours plus compliqué que ça » consiste à dire : « il y a des motions multiples »
à prendre en compte pour être justes avec, par exemple, les anciens dirigeants de
France Télécom ou les instigateurs de la dérèglementation financière. On ne peut pas les
condamner, « après tout ce sont des humains », ils « étaient sous pression », « ce sont
des postes où il y a du bruit », « ils croyaient bien faire », sans doute qu’ils « n’ont pas
mesuré » etc. C’EstPlusCompliqué ne produit que des considérations de psychologie
individuelle, une célébration creuse de la complexité intérieure qui ne produit à mon avis
aucune intelligence de la situation et la laisse aller son cours hégémonique. Parce que
C’EstPlusCompliqué est en fait si peu capable de complexité qu’il n’y est jamais question
des structures capitalistes dans lesquelles sont pris les individus,  c’est-à-dire : de la
détermination principale de la situation. La logique de la situation France Télécom, c’est
celle-ci : une fois la dérèglementation instituée en France et le capital ouvert par Jospin,
ça joue selon les structures. C’EstPlusCompliqué n’a aucune idée de ce cadre capitaliste,
qui est son cela va de soi indiscuté, et par conséquent C’EstPlusCompliqué ne s’applique
qu’aux  différences  secondes,  intérieures  au  cadre  lui-même  :  les  états  d’âme  des
individus. Se croyant à l’équilibre axiologique, C’EstPlusCompliqué est donc indexé sur le
C’est  comme  ça  :  il  ne  voit  pas  la  différence  première  et  reste  collé  aux  différences
secondes  :  les  convolutions  de  l’âme  des  dirigeants  (humains,  si  humains).

Si la situation de France Télécom est « complexe », ça n’est parce que Michel Bon [PDG
de France Télécom de 1995 à 2002, ndlr] est catholique ou que Didier Lombard [PDG de
France Télécom de 2005 à 2011, ndlr] aime les animaux : c’est parce qu’il faut déplier
les effets de la détermination première, et ça, oui, c’est difficile — surtout en littérature.
La détermination principale des plans NExT et ACT3 est facile à énoncer : les rapports
sociaux du capitalisme financiarisé. Mais elle est analytiquement complexe à déplier : il
faut restituer tous les mécanismes structurels par lesquels la situation est de toute façon
configurée  pour  que  son  déroulement  violent  soit  inévitable.  À  défaut  de  poser  la
structure  capitaliste,  C’EstPlusCompliqué  ne  voit  plus  que  le  conflit  des  motions

https://www.liberation.fr/futurs/1997/09/06/france-telecom-une-privatisation-telephonee-jospin-approuve-l-ouverture-du-capital-preconisee-par-de_216197/
https://fr.wikipedia.org/wiki/Michel_Bon
https://fr.wikipedia.org/wiki/Didier_Lombard
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affectives  secondaires,  sans  voir  qu’en  réalité  ces  déterminations  secondaires  sont
écrasées par la détermination principale des rapports capitalistes. Vous le disiez, je suis
imprégnée de psychanalyse. Et, n’en déplaise aux simplifications du C’EstPlusCompliqué,
je consacre la même qualité d’attention aux questions psychiques et aux déterminations
structurelles — en fait c’est même leur articulation qui m’intéresse. Et c’est justement
pourquoi  je  crois  qu’une analyse de la  situation dans toute sa complexité  oblige à
constater que les complexités internes des individus ne sont pas de taille à lutter contre
des déterminations externes aussi  puissantes que les  rapports  capitalistes.  Manière
justement de mesurer la force de ces dernières et l’urgence de s’y attaquer. Cette
question me préoccupe tellement que je l’ai travaillée en propre, dans un texte intitulé «
Saint-Patron ».

［Jan Schoonhoven］

C'est un monologue en trois parties d’Emmanuel Faber, PDG de Danone de
2017 à 2021. Qu'a-t-il donc de particulier, ce monsieur ?

Faber  est  un  individu  tout  à  fait  passionnant.  Il  a  cherché  aussi  sincèrement  que
possible,  je crois,  à accommoder ses aspirations (chrétiennes) à l’harmonie dans le
monde et sa position à la tête d’un groupe du CAC 40. J’ai conçu mon texte pour attraper
cette tension entre ses nécessités psychiques et les logiques structurelles, et la faire
jouer jusque dans ses dernières conséquences. Il se trouve que le dénouement que j’ai

https://blog.mondediplo.net/saint-patron
https://blog.mondediplo.net/saint-patron
https://fr.wikipedia.org/wiki/Emmanuel_Faber
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donné au texte s’est vérifié dans la réalité quelques semaines après l’envoi aux éditeurs,
lorsque  Faber  a  été  limogé.  Aucun  don  de  divination,  aucun  ineffable  là-dedans  :
seulement le dépli d’un combat gagné d’avance entre des motions individuelles et les
logiques structurelles surpuissantes du capitalisme actionnarial. Je trouve pour ma part
que l’échec de Faber est une démonstration sans ambages de ce qu’un individu, fût-il
PDG d’un groupe du CAC 40, fût-il animé d’une très forte identification au Christ, ne peut
à lui seul faire bouger les rapports capitalistes tant que les structures restent intactes.
Tant  que  Danone  a  effectivement  été  profitable  pour  ses  actionnaires,  ils  l’ont  laissé
jouer  les  saint-patrons.  À  compter  des  pertes  dues  au  Covid,  les  actionnaires  ont
raccourci la longe, on a vu Emmanuel renoncer à toutes ses saintetés les unes après les
autres  —  pour  finir  il  a  été  remercié.  Il  n’y  a  absolument  pas  à  opposer  la  saisie  des
finesses psychiques et  la  mise en évidence des structures.  Elles  se  pensent  ensemble,
elles se nouent inextricablement.  En réalité,  non seulement cette opposition traduit
l’angle mort de qui la professe, mais elle consacre les mensonges hégémoniques. Car
occuper tout l’espace des œuvres avec les tourments des individus sans jamais montrer
l’effet  des  structures,  c’est  parfaire  la  présentation que l’ordre  hégémonique donne de
lui-même quand il nous détruit : « On n’y peut rien madame la présidente, c’est pas
personnel. »

Le cinéaste Gérard Mordillat nous avait dit un jour : « Filmer la pauvreté, la
misère,  l’exclusion,  le  handicap,  la  maladie,  la  détresse…  cela  peut  être
nécessaire et utile, mais, de mon point de vue, c’est se tromper d’axe, placer
le  spectateur  dans  une  place  impossible  où  il  ne  peut  que  mesurer  son
impuissance, compatir, être comme dans La Nature des choses de Lucrèce,
celui qui prend plaisir à regarder un naufrage en restant sur la falaise. Plus
utile  et  plus  nécessaire  me  paraît  de  filmer  le  pouvoir.  »  N’est-ce  pas  la
démarche qui est la vôtre en campant les cadres de France Télécom-Orange
davantage que leurs victimes ?

« L’urgence va à quitter la place de victimes qu’on nous assigne, à
pouvoir enfin diriger une légitime colère contre qui cause la

déréliction que nous expérimentons. »

Très exactement :  le  c’est ainsi  nous laisse la vacuole4  de la déploration — tout le
spectre  lyrique  :  indignation,  lamento,  interpellations,  etc.  —,  raison  suffisante  pour
refuser de s’y adonner. L’urgence va à quitter la place de victimes qu’on nous assigne, à
pouvoir  enfin  diriger  une  légitime  colère  contre  qui  (et  quoi)  cause  la  déréliction  que
nous expérimentons : à construire des dispositions belliqueuses. Je dis construire, parce
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que l’efficace hégémonique consiste précisément à inhiber toute capacité réactionnelle
en  effaçant  les  rapports  de  force,  les  mécanismes  d’exploitation  et  les  différences
d’autorisations  au  profit  de  la  fiction  de  l’intérêt  général.  En  cas  de  persistance  du
sentiment d’exploitation, on est prié de se faire soigner — les problèmes sont le fait de
ceux qui souffrent, puisqu’il n’y a aucune cause visible de leur souffrance. Et puisque le
C’est comme ça efface la domination, il faut la ramener dans le dicible et l’imaginable :
exit la plainte, entrée des formes incisives ; ne plus détailler à l’infini la mesure de nos
peines, mais porter la lumière sur les structures qui les causent et sur l’extension des
plaisirs  qu’elles  valent  aux  dominants.  Faire  apparaître  la  différence  de  condition  des
dominants,  l’étendue  de  leurs  satisfactions  pulsionnelles  et  surtout  sa  parfaite
congruence avec les structures du capitalisme. L’invisibilisation de la domination est si
réussie qu’au procès France Télécom, dix ans après les faits, les prévenus restaient
ravis,  et  les  salariés  sidérés  du  ravissement  de  leurs  bourreaux  —  comme  si,
décidément,  les  dominés  ne  parvenaient  pas  à  se  représenter  dans  quel  système
d’évidences se trouvent les dominants. Si donc personne ne le voit, je rejoins Mordillat :
il est urgent de le faire voir. Et, comme le dit Spinoza : on se révolte contre des maux
dont  la  cause  est  imaginée  libre.  Tant  que  l’on  n’identifie  pas  les  convictions,  les
appétits, l’entre-soi des dominants tels que les structures les autorisent, on ne comprend
pas, au sens de « prendre en soi », sentir dans son corps, qu’ils œuvrent logiquement à
nous détruire, puisque tel est le chemin frayé à leur persistance. Sans l’imagination vive
de leur condition, on ne saisit pas qu’ils ne s’arrêteront jamais — pourquoi se priveraient-
ils  de  ce  qui  est  dans  l’ordre  des  choses  ?  Ce  n’est  pas  une  affaire  de  vertus
manquantes, mais de structures pour imposer une régulation des appétits. J’ajoute qu’à
mieux les connaître, on sent mécaniquement grandir la colère contre eux, parce qu’ils ne
pensent pas à nous comme à des semblables : ils pensent à nous comme à des choses à
faire entrer dans leurs calculs de profit ou de carrière.

L'avez-vous vu de vos yeux lors du procès, en 2019 ?

Oui, et je ne suis pas à la veille d’oublier. Ce qui me semble indispensable, c’est donc de
figurer  les  mécaniques  inexorables  que  les  structures  financières  installent  et  de  les
mettre en rapport  avec la  gamme des félicités  qu’elles  offrent  aux dominants.  Ce sont
ces deux aspects que j’ai essayé de tenir ensemble dans Les Fusils et Le Ministère :
mettre en évidence les structures de la finance et celle de l’avidité qu’elles libèrent. Par
exemple, dans Les Fusils, le pastiche de Rabelais raconte l’invention de la bourse en
mobilisant l’inconscient textuel du début de Gargantua — les appétits d’ogre pris pour
seuls guides. Et dans Le Ministère, j’utilise l’analogie du rêve. Si le rêve exprime des
satisfactions de désir réprimées à l’état de veille, alors le néolibéralisme est le rêve des
capitalistes — puisque toutes les contrariétés sociales sont une à une enfoncées, laissant



Sandra  Lucbert  :  «  L’art  peut  participer  à  la  guerre  de
position »
25 septembre 2021 — Ballast

revue-ballast.fr
9/22

libre  cours  à  une  pulsion  de  profitabilité  déchaînée.  Les  structures  financières  et  la
société néolibérale qu’elles déterminent, c’est le résultat d’une pulsion qui s’est donnée
pour  expression  toute  une  organisation  sociale  :  le  capitalisme  financiarisé.  Tout  :
humains,  nature,  est  plié  à  la  pulsion  fondamentale,  devenue  pulsion  directrice  :
l’extraction  forcenée  et  illimitée  du  profit.  Et  ça  donne  des  dominants  voraces,  des
institutions  comme  celles-là.  Montrons-les  donc,  affairés  à  la  dévoration  générale  du
Monde Vivant — qui inclut les travailleurs et travailleuses, et pas seulement la nature.
Quand l’étendue des gains pulsionnels structurellement permis est clairement aperçue,
les conclusions s’imposent d’elles-mêmes. D’un monde structuré pour la réalisation d’un
profit sans cesse accru, il n’y a pas à espérer de justice sociale.

［Jan Schoonhoven］

Et si, précisément, on la recherche ?

Si on veut une justice sociale, on défait les structures qui la rendent inenvisageable. Tant
que la  colonie est  organisée selon les gribouillis  de l’ancien commandant,  la  herse
lacère,  l’officier  jouit  de  la  faire  fonctionner,  le  condamné  crève  dans  des  souffrances
inexpliquées. Dès lors que le nouveau commandant défait l’organisation conçue par son
prédécesseur, la herse fait horreur, elle se déglingue, l’officier est couvert d’opprobre à
la faire fonctionner. L’opprobre succède à la sacralisation, et c’est aussi en quoi consiste
la figuration critique des dominants. J’ai parlé de formes incisives visant à rendre nets les
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contours de leurs joies et de leurs déterminations : ce sont des formes d’accusation qu’il
s’agit  d’inventer.  Accuser en cernant les contours des institutions et de ce qu’elles
permettent : outrances, avilissements, déshumanisation des subalternes — alors des
rages se lèveront.  L’une des forces du pouvoir,  c’est  la pellicule de protection que
l’hégémonie lui confère. Dans le C’est comme ça, comme dirait le père de Michel Bon :
les grands sont en haut et les petits en bas — chacun sa place légitime. Il est donc
impératif de corroder ces cadres perceptifs : dépouiller les dominants de leurs atours
pour  les  rendre à  leurs  petitesses  insignes.  Il  existe  une tradition  littéraire  de ces
renversements symboliques : des traditions formelles qui fourbissent leurs armes contre
les mythes du pouvoir depuis des siècles.

Qu'avez-vous puisé, dans vos deux derniers livres, de cette tradition ?

« Pour peu qu’il se fasse une idée moins boursouflée de ses effets,
l’art peut participer à ce que Gramsci appelle la guerre de

position. »

Dans Les Fusils,  Michel Bon est saisi à mi-chemin des démolitions de toute autorité
sociale (à quoi excelle Gombrowicz — la cuculisation5) et de la tradition satirique des
faux dévots du XVIIe. Dans Le Ministère, j’ai eu recours aux techniques de La Bruyère,
parce qu’il me permettait de dégager des types, non pas naturels, mais sociaux. Des
types humains (médiatiques et politiques) produits par le néolibéralisme dont j’essaye
de dégager les mines et les tours. Il s’agissait de rendre évident stylistiquement que les
parures d’autorité sont en fait des compositions de visage, des grimaces. Et rendus à
leur appareil grimaçant, les Trichet [président de la Banque centrale européenne de
2003 à 2011, ndlr], les Darmanin ou les Balladur sont tout à coup vidés de leur aplomb
symbolique. Ils apparaissent pour ce qu’ils sont : inlassablement affairés à satisfaire leur
petite personne goulue, ridicules — néfastes.

Un  dilemme  semble  se  poser  à  tout  écrivain  désireux  d’attaquer  l’ordre
dominant : la littérature, c’est une perturbation dans la langue usuelle ; or
perturber isole. Tout écrivain hostile aux forces du capital paraît pris au piège
:  s’il  rédige  un  communiqué,  il  sera  possiblement  entendu  mais  il  aura
éconduit l’épreuve artistique ; s’il chambarde la langue, seul un petit cercle
s’en  saisira  —  effets  politiques  :  zéro.  Bref,  Pierre  Michon  ressuscite  la
Révolution  française  mais  il  ne  remplit  pas  la  place  de  la  Bastille.  Est-il
possible de résoudre cette tension ?

https://fr.wikipedia.org/wiki/Witold_Gombrowicz
https://editions-verdier.fr/livre/les-onze/
https://editions-verdier.fr/livre/les-onze/
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Je  crois  que  oui  :  à  condition  de  renoncer  au  mythe  des  effets  prodigieux  de  l’art.  Un
mythe que l’on traîne comme une casserole depuis les « mages romantiques » — qui
nous parlent surtout de leur ego surdimensionné quand ils entendent « guider le peuple
». Pour peu qu’il se fasse une idée moins boursouflée de ses effets, l’art peut participer à
ce que Gramsci appelle la guerre de position : ce lent travail de préparation par lequel
peut advenir la guerre de mouvement contre l’ordre dominant. « Nous aurons besoin de
toutes nos forces », disait L’Ordine nuovo : vidéos d’activistes sur les réseaux, actions et
tracts militants, médias indépendants, conférences dans les universités, réunions dans
les cafés, blogs, sciences sociales — et la littérature (l’art), à sa manière. Une manière
qui de toutes est peut-être la plus invisible — ce qui n’en fait pas la moins utile, loin s’en
faut.  C’est  par  de  lentes  transformations  que  se  refont  les  formations  de  sens,
d’imaginaire et de pulsionnalité. Elles nous architecturent corps et psyché, comment en
serait-il autrement ?

［Jan Schoonhoven］

La littérature travaille les prises sur le réel les plus fondamentales : les saisies dans la
langue, celles que nous ne percevons même plus quand elles sont installées — pour le
plus  grand  profit  de  l’hégémonie.  Quand  la  littérature  refait  les  concaténations
langagières, elle manie à la fois la matérialité des signifiants, leur force figurale, et leur
rapport aux signifiés. Les trois jouent ensemble mais dans des directions pas si souvent
superposables. C’est sa force : la littérature peut mobiliser plusieurs chaînes psychiques,
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produire de lentes dérivations associatives, jusqu’à conversion du regard. C’est aussi son
étrangeté : vous le disiez, le travail formel isole. D’abord parce qu’il fait jouer ces trois
dimensions (matière résistante, force figurale, outil signifiant) contre la croyance si chère
aux humains que la langue serait transparente et qu’elle leur obéit. Ensuite parce que le
travail  formel  consiste  précisément  à  rompre  les  habitudes  signifiantes,  les  manières
familières de mettre le  monde en sens,  pour en inventer  d’autres.  À fréquenter  la
littérature,  on  s’habitue  à  sans  arrêt  modifier  les  circulations  dans  l’épaisseur  de  la
langue : et même, on y carbure. Quand un texte suit des routes déjà balisées, c’est
l’ennui mortel. Donc la littérature a des dispositions à faire valoir quand il est question
de  distendre  un  maillage  signifiant  et  d’ouvrir  d’autres  possibilités  de  liaison.  Elle  est
propice  à  un  travail  propédeutique6  :  elle  sait  rouvrir  des  espaces  où  puissent  se
réamorcer  d’autres  enchaînements  signifiants-imaginaires.  C’est-à-dire  de  nouveaux
systèmes de liaisons. C’est tout à fait crucial, car un énoncé qui ne se lie pas à ceux dont
on dispose déjà, « n’entre pas ». La force de l’hégémonie c’est aussi — surtout — celle-ci
:  son filet signifiant enserre nos esprits au point qu’une autre vision du monde ne peut
trouver à s’y accrocher.  Pour qu’elle le puisse, il  faut patiemment installer d’autres
amorces  de  liaisons  dans  la  langue  (matérielle,  figurale  et  signifiante)  —  ce  qu’une
psychanalyse accomplit à l’échelle d’un individu, mais ici porté à l’échelle d’un lectorat.
Et si restreint soit celui-ci, c’est déjà collectif.

« Être anticonformiste dans le champ de l’art, c’est ce à quoi tout
le monde s’efforce — et telle est bien la définition d’un

conformisme. »

On  voit  donc  pourquoi  les  bouleversements  signifiants  que  propose  la  littérature  sont
nécessairement portés par des bouleversements formels.  Mais,  par construction,  les
bouleversements formels opposent leur difficulté propre à la lecture — et au lecteur. Or,
dans  la  conjoncture  qui  est  la  nôtre,  on  pourrait  trouver  qu’une  trop  grande  difficulté
d’accès aux propositions formelles est plus qu’une barrière : un problème, un problème
politique. C’est ici précisément que travaille la tension propre au syntagme « littérature
politique ». « Politique » exige la lisibilité, « littérature » fait primer le travail formel avec
ses possibles inaccessibilités. Maintenir les deux termes dans « littérature politique »,
éviter que le syntagme s’effondre sur l’un seulement, oblige donc à des compromis. Par
définition  un  compromis  est  un  agencement  dans  lequel  chacune  des  exigences
contradictoires  cède  quelque  chose.

Laquelle et jusqu’où ?
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C’est  une  question  que  chacun  ou  chacune  tranche  à  sa  manière,  en  alternant
éventuellement  les  productions  d’accessibilités  différentes,  en  n’oubliant  pas  non  plus
que  des  propositions  difficiles  à  court  terme  peuvent  avoir  plus  d’effets  à  long  terme,
etc...

Personne,  dans  les  champs  créatif  et  intellectuel,  ne  se  réclame  du
conformisme. Tout le monde se dit franc-tireur, subversif, poil à gratter ; tout
le monde rêve de semer « le trouble » et de « casser les codes ». Comment
produire un discours politique quand la norme se prend pour la marge ?

Anticonformiste, franc-tireur, subversif, poil à gratter, semeur de trouble — insolence,
impertinence : autant de formules qui ont fait l’ordinaire de Canal+ dès les années 1990
et  appartiennent  de  droit  à  ce  que  j’ai  nommé  la  LCN  (Langue  du  Capitalisme
Néolibéral).  Une version  paillettes,  supposément  culturelle,  du  mythe  capitaliste  de
l’innovation concurrentielle.  Ce que j’appelle dans Personne ne sort les fusils  :  la «
concunnovation ».  Son dernier  visage sémantique,  c’est  la  disruption,  qui  se  porte
indifféremment dans les  start-ups et  dans les  mondes «  de la  culture ».  Il  y  a  quelque
chose à comprendre dans cette congruence : car le problème ne saurait être celui de
l’anticonformisme  au  singulier.  Il  faut  distinguer  deux  conformismes  (et  les
anticonformismes qu’ils déterminent) : le conformisme dans le champ de l’art et celui à
l’extérieur du champ (dans le corps social en son entier). Le conformisme dans le corps
social entier serait l’équivalent de la direction  chez Gramsci — c’est-à-dire la norme
cognitive et discursive de l’hégémonie. Être conformiste dans le champ social-historique
— en politique —, c’est parler la LCN. Le conformisme dans le champ de l’art, lui, est
nettement plus paradoxal. Quand ce champ conquiert son autonomie — relative, j’y
reviendrai  —,  il  se  constitue  comme  univers  clos  où  s’intensifient  les  mécanismes
autoréférentiels.  Toute  proposition  artistique  réagit  avec  et  contre  les  œuvres,  les
genres,  les  topoï7,  les  techniques  qui  la  précèdent  et  qui  lui  sont  contemporaines.
Comme dit Bourdieu, l’activité dans le champ s’organise selon un nomos, une « loi », de
décalage, de différenciation nécessaire, et même de transgression permanente. De sorte
que l’anticonformisme devient un impératif du champ… c’est-à-dire son conformisme
principiel. Être anticonformiste dans le champ de l’art, c’est ce à quoi tout le monde
s’efforce  —  et  telle  est  bien  la  définition  d’un  conformisme.  Pourtant,  si
l’anticonformisme dans le champ est la chose la mieux portée du monde, il s’en faut de
beaucoup qu’il fasse des anticonformistes tout court, c’est-à-dire des agents également
prêts à aller défier le conformisme externe, social-historique et politique, le conformisme
de l’hégémonie. Cet anticonformisme-là reste aux abonnés absents. Alors, pourquoi ça ?
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［Jan Schoonhoven］

On vous le demande !

Historiquement parlant, pour reprendre les analyses du Manet de Bourdieu, lorsque les
tenants  de  «  l’art  pour  l’art  »  ont  réussi  à  imposer  cette  idée  de  l’autonomie  de
fonctionnement, il s’agissait de permettre des saisies du réel orthogonales à celles de
l’hégémonie (capitaliste). Condition sine qua non, pour des Baudelaire ou des Manet,
d’un art puissant : qu’il cherche selon d’autres cheminements que ceux du ravissement
bourgeois — que j’appelle dans  Le Ministère  :  le PFLB (le PourFaireLeBourgeois). Un
siècle et demi plus tard, tout cet élan de refus a disparu. Une première cause tient à la
mutation de la bourgeoisie, qui n’est plus simplement cette classe repue et obtuse, et
surtout axiologiquement, esthétiquement, séparée, à laquelle le monde de l’art était
radicalement extérieur. La bourgeoisie est devenue bourgeoisie culturelle ; elle se veut
la meilleure amie de « l’art » ; la pratique culturelle lui est une évidence sociale et
existentielle  ;  elle  révère  le  monde  de  l’art,  essaye  même  d’y  participer
fantasmatiquement — pour détourner un mot de Freud : le monde de l’art est « l’idéal du
moi » de la bourgeoisie culturelle. Comme on sait, « choquer le bourgeois (culturel) » est
devenu  une  entreprise  presque  impossible,  et  c’est  le  symptôme  d’une  sorte  de
coextensivité  de  la  bourgeoisie  culturelle  et  du  monde  de  l’art.  De  sorte  que
l’anticonformisme artiste n’est pas uniquement le conformisme des artistes mais aussi
celui de la bourgeoisie culturelle.

https://www.seuil.com/ouvrage/manet-une-revolution-symbolique-pierre-bourdieu/9782021135404
https://www.seuil.com/ouvrage/manet-une-revolution-symbolique-pierre-bourdieu/9782021135404
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« La bourgeoisie est devenue bourgeoisie culturelle ; elle se veut
la meilleure amie de "l’art" ; la pratique culturelle lui est une

évidence sociale et existentielle. »

Seulement voilà : si la bourgeoisie culturelle communie pleinement dans les valeurs de
l’art de son temps, c’est bien que cet art ne la dérange plus en rien dans sa position de
classe. La métamorphose ne s’est donc pas faite uniquement du côté des bourgeois,
mais  aussi  du  côté  des  artistes.  S’éloignant  de  sa  détestation  originelle  du  règne
bourgeois,  le  champ de l’art  a  glissé  dans  l’ignorance de  ce  qui  l’environne  et  le
détermine.  C’est  là  un  des  effets  du  refermement  autoréférentiel  du  champ  :  moins
d’incitation à regarder au dehors. Pourtant il y a pire : car, malgré tout, oui, les artistes,
bien forcés par les crises, ont fini par se saisir des objets du social-historique. Mais d’une
manière où, cette fois, éclate l’ignorance de ce que le dehors fait au-dedans, des effets
qu’entraîne pour le champ le fait d’être plongé dans un monde capitaliste qui détermine
largement les conditions de la reproduction matérielle et symbolique dans le champ. De
sorte que l’anticonformisme dont vous parlez, celui d’un champ qui confond désormais
autonomie et méconnaissance du dehors, se retrouve de fait indexé sur la direction
hégémonique. Ce qui fait qu’un tel anticonformisme pris comme boussole est à mes
yeux le plus sûr moyen de ne pas tenir de discours politique — de participer au C’est
ainsi.

Vous avez un exemple à l'esprit ?

Un exemple-type, même : la manière dont la question pourtant éminemment politique
du « Monde vivant » est traitée. Faire parler la nature pour la rendre sensible, c’est
normalement une démarche dictée par la menace qui pèse sur elle. Mais d’où vient cette
menace, sinon du capitalisme en ses structures, ses institutions et ses mécanismes ? Or
les propositions artistiques sur le Monde vivant s’appliquent à faire surgir du vivant
invisible mais jamais l’invisible des structures capitalistes — qui détruisent l’invisible du
vivant.  Une  cécité  effarante  frappe  nombre  d’artistes-auteures  quand  ils  ou  elles
s’aventurent dans un hors-champ qu’ils  réduisent à la  nature exclusivement  — lors
même que c’est le hors-champ social historique, capitaliste, qui massacre ce hors-champ
naturel. Les bons sentiments ne suffisent pas, et il n’est pas exclu que cela demande un
certain  effort  de  sauver  les  vies  invisibles.  S’émerveiller  de  la  vie  des  poulpes  avec
Vinciane Despret ou de l’ancêtre replié dans l’éponge avec laquelle Baptiste Morizot
prend sa douche8 est sans doute un heureux réveil de nos sensibilités, mais c’est un peu
léger contre le démantèlement pur et simple de l’ONF ou les creusements de nouveaux
pipelines de Total. En l’absence d’une problématisation formelle minimale de ce que fait

https://www.actes-sud.fr/catalogue/autobiographie-dun-poulpe
https://fr.wikipedia.org/wiki/Baptiste_Morizot
https://www.revue-ballast.fr/patrice-martin-foret/
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effectivement  le  capitalisme  fossile,  on  finit  par  rendre  à  Total  et  ses  amis  un  grand
service : on fait circuler de bien belles émotions concernant les morses — pendant que
les causes de leur extermination, jamais dégagées, continuent d’opérer.

［Jan Schoonhoven］

On voit ici les effets conjugués des deux mécanismes dont je parlais. D’abord, le fait que
la fermeture sur soi du champ, très absorbé par les problématiques de la différenciation
formelle, lui a fait oublier la construction d’une pensée conséquente de son dehors. Il est
vrai  que, quand cette pensée doit  prendre pour objet les causalités structurales du
capitalisme, l’effort  à produire est  très lourd (j’en sais  quelque chose)… et surtout très
éloigné des « dispositions » des artistes. La tendance — et depuis un moment — est à
considérer  la  création  comme le  domaine  de  l’ineffable,  et  donc  antinomique  de  toute
visée d’intelligibilité. Tendance du reste encouragée par le système d’incitations et de
reconnaissance du champ culturel  lui-même — le  second mécanisme.  Si  on  ne  se
préoccupe pas de l’organisation économico-politique de l’univers où l’on se meut et de
ce par quoi son système de reconnaissance « interne » est lui-même en majeure partie
sous la détermination de l’ordre général du capitalisme, alors le risque est grand de
devenir,  en  toute  méconnaissance,  la  courroie  de  distribution  de  l’hégémonie.  Car
bizarrement, les grandes fortunes capitalistes se font mécènes de l’art du Monde vivant
(qui ignore l’existence du capitalisme) : elles aussi, elles veulent sauver la nature en
intention — en intention seulement. Le problème est ce qu’elles conservent en réalité :
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les causes structurelles de la destruction.

« Les grandes fortunes capitalistes se font mécènes de l’art du
Monde vivant : elles aussi, elles veulent sauver la nature en

intention — en intention seulement. »

Il  n’est  que  de  voir  la  débauche  d’argent  dépensée  à  Arles  par  Maja  Hoffmann  —
héritière  des  laboratoires  Hoffmann  La  Roche  —,  où  vient  d’être  érigé  un  bâtiment
parfaitement  écocide,  la  Tour  Luma,  pour  accueillir  toutes  sortes  d’expériences  «
soucieuses de l’environnement ». Cet amas d’inox conçu par Frank Gehry en s’inspirant
supposément d’une falaise des Alpilles est presque une caricature de ce que je suis en
train d’expliquer : hommage à la splendeur naturelle qui participe activement à son
éradication,  et au blanchiment de ce qui  l’éradique. Contrevenant à tout ce qu’elle
prétend défendre, mais conforme à ce qu’elle fait vraiment, la fondation Luma accueille
par exemple Bruno Latour le dernier week-end de septembre, qui viendra expliquer qu’il
faut SauverLeMondeVivant mais pour qui « le capitalisme n’existe pas » — comme c’est
commode. Voici donc comment des artistes et des auteurs en viennent à offrir un blanc-
seing  aux  causes  mêmes  du  désastre  qu’ils  prétendent  vouloir  combattre.  Et
l’anticonformisme, celui de l’intérieur du champ de l’art, se trouve devenir d’un parfait
conformisme au  sens  de  son  extérieur  capitaliste  — combinaison  idéale  pour  être
célébrée dans tous les univers. Objectivement, l’argent va à ceux qui permettent à la
financiarisation  de  continuer  son  ouvrage  bien  tranquillement.  Contraintes  que  l’entre-
soi  du  champ  accommode  dans  un  mélange  de  déni  et  de  composition  avec  les
nécessités  matérielles  —  à  de  rares  mais  flamboyantes  exceptions  près  :  témoin  le
recueil Manger Luma, ensemble de textes qui démolit bien proprement l’enchantement
arlésien.

L'écrivain Édouard Louis déclarait récemment aux Inrocks  que, pour rendre
compte de sa classe sociale d’origine, il lui faut « écrire contre la littérature ».
Car celle-ci est, historiquement parlant, le repaire de la bourgeoisie. Alors, la
littérature : dedans, dehors ?

Je  voudrais  reformuler  le  problème,  parce  je  crains  qu’ainsi  posé,  il  ne  dégénère
nécessairement en : laisser tomber la littérature (« abolir l’art ») ou être compromis. Or
j’adhère sans réserve à la position de Gramsci sur ce qu’il appelle « la culture humaniste
» : hors de question de laisser la littérature aux dominants. Une discussion sur « la
littérature » ne nous mènera donc pas à grand-chose : il faut prédiquer « littérature » —
de laquelle sortir ? laquelle poursuivre ? La littérature contre laquelle écrire, c’est celle

https://www.lemonde.fr/culture/article/2021/06/25/tour-luma-a-arles-une-montagne-d-inox-posee-dans-la-camargue_6085651_3246.html
https://www.lemonde.fr/culture/article/2021/06/25/tour-luma-a-arles-une-montagne-d-inox-posee-dans-la-camargue_6085651_3246.html
https://fr.wikipedia.org/wiki/Frank_Gehry
https://fr.wikipedia.org/wiki/Bruno_Latour
https://blogs.mediapart.fr/les-voisins-vigilants-de-la-tour/blog
https://blogs.mediapart.fr/les-voisins-vigilants-de-la-tour/blog
https://blogs.mediapart.fr/les-voisins-vigilants-de-la-tour/blog
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dont  nous parlons  depuis  le  début  de l’entretien,  la  littérature  «  anticonformiste  »
finalement  conforme  à  la  direction  hégémonique  :  la  fraction  du  champ  sous  emprise
matérielle et symbolique inquestionnée  (et souvent inaperçue) du capitalisme. Cette
littérature  est  en  effet  neutralisée,  arraisonnée  par  ce  que  j’appelle  le  PFLB,  le
PourFaireLeBourgeois,  ce  jeu  social  mimétique  qui  permet  de  se  hisser
fantasmatiquement au niveau des Grandes Questions. Le PFLB est par soi comme une
participation imaginaire au pouvoir, à la sphère où se posent ces Grandes Questions, et
surtout à la manière dont elles sont posées, ce qui ne peut conduire à autre chose qu’à
répéter sans examen ce qui se dit. Et le PFLB a sa projection dans le champ culturel, lato
sensu, j’entends par cette dernière clause aussi bien les acteurs intérieurs que les dévots
extérieurs.

［Jan Schoonhoven］

Là  aussi  on  s’efforce  de  se  porter  à  la  Grandeur,  moins  d’ailleurs  la  Grandeur  des
Grandes  Questions  que  celle  des  Grandes  Causes.  C’est  typiquement  ainsi  que  la
bourgeoisie culturelle mêle art et politique, et d’une manière qui lui convient idéalement
puisque,  par  l’art,  elle  convertit  la  politique en simples postures.  Cette bourgeoisie
culturelle je l’ai par conséquent appelée : le PFLB(c). PourFaireLeBourgeois(culturel) —
ainsi graphié parce que le « c » est aussi celui du capitalisme mis entre parenthèses.
Dans le PFLB(c) comme dans le PFLB, il y a des mines, des tons, des façons : des signes
à produire pour en être — de ceux à qui n’échappe aucune Grande Cause. Le PFLB(c) se
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spécialise dans la recension des injustices et des atteintes à la « liberté » et à « l’égalité
» sur une échelle mondiale et se garde toujours d’en produire l’analyse politique. Il y a
pourtant  des  causes  pour  les  effets  liberticides  et  inégalitaires  que recense  le  PFLB(c),
mais il ne semble pas s’en aviser. En jouant sur les mots on pourrait dire que le propre
du  PFLB(c)  c’est  de  se  passionner  pour  les  Causes  mais  en  se  désintéressant
complètement de leurs causes. Il s’abstient plus encore de désigner des responsables, et
appelle ça : la suspension du jugement.  Grace à quoi ce jeu-là est particulièrement
rémunérateur, puisque le jugement opportunément « suspendu » permet d’éviter toute
mise en question pénible des structurations capitalistes, celles-là mêmes qui provoquent
tous les maux sur lesquels on aime à sangloter avec ostentation.

« Cette littérature, cet art-là, oui, il faut les combattre : ils
constituent les artistes et les auteures en caution morale du

capitalisme. »

Cette littérature, cet art-là, oui, il faut les combattre : ils constituent les artistes et les
auteures en caution morale du capitalisme,  en lui  laissant  la  possibilité  de faire la
démonstration (factice) de son pluralisme et de son ouverture d’esprit. Laisser place à
une telle contestation ne lui coûte en effet pas grand-chose puisque le PFLB(c) ne produit
jamais la moindre critique sérieuse — celle qui s’en prendrait aux causes des Causes. Il
est lyrique : tout en déplorations, indignations, revendications et dénonciations — et
rabat toutes les questions politiques sur le plan de la morale.  Comment les médias
mainstream  ne  battraient-ils  pas  des  mains  ?  Ils  sont  tenus  par  les  puissances
capitalistes,  mais,  en tant  qu’institutions du PFLB(c),  ils  tiennent  aussi  à  leur  point
d’honneur culturel : la simili critique, la critique morale et dépolitisée. Cette littérature
PFLB(c) sert idéalement leurs positions de compromis. Alors oui, il faut s’en prendre au
PFLB(c),  vigoureusement  même,  car  c’est  une  composante  sacrément  retorse  du
verrouillage hégémonique.

Dans Qui je suis, Pasolini propose d’avancer sur deux pieds : « s’engager dans
l’écriture  » et « dans la vie  ».  Peut-être est-ce là une clé ? Face à cet «
anticonformisme » ambiant, attendre des créateurs réellement radicaux qu’ils
radicalisent leurs conduites au sein de l’espace qui est le leur ?

Je prends au pied de la lettre votre clause « au sein de l’espace qui est le leur », en la
lisant comme une invitation faite aux « créateurs » (je mets des guillemets parce qu’il
faudra revenir sur cette appellation) de commencer par s’occuper des structures de cet
espace dans lequel ils s’activent. Il est de bonne méthode de s’interroger sur ce que la
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configuration de cet espace entraîne comme possibilités, impossibilités, biais et censures
pour l’activité « de création ». Car c’est bien une préoccupation politique, ou méta-
politique puisqu’elle détermine ce qu’il va être possible de faire politiquement avec l’art,
par l’art, et depuis le champ de l’art — une question d’une particulière importance quand
l’art est requis. Or cette question, celle des institutions du champ de l’art et de ce que
leur  configuration  détermine,  commence  à  être  sérieusement  posée  et  travaillée  à
l’intérieur  du  champ.  Bien  sûr  ce  sont  encore  des  groupes  très  minoritaires  qui
réfléchissent en ce sens — mais très décidés à échapper aux marais du PFLB(c). Je pense
au collectif d’artistes-auteures La Buse, et au livre de l’un d’entre eux : Notre Condition
d’Aurélien Catin. Membre du Réseau Salariat, Aurélien Catin plaide pour l’application aux
artistes du salaire attaché à la personne tel qu’il est conçu par Friot. C’est-à-dire pour
que l’artiste soit considéré comme un travailleur comme les autres. Faire entrer les
artistes dans un régime général du salaire est fondamental. Car pour l’heure, leur statut
est doublement vicieux : il les fait participer de la mythologie capitaliste de la propriété
en même temps qu’il les exploite et les paupérise (à quelques rarissimes exceptions
près).  En  effet  le  régime  des  «  droits  d’auteurs  »  est  adossé  à  un  droit  moral  à  la
propriété (pour les artistes-auteurs) tandis que des droits d’exploitation sont cédés à des
diffuseurs. Ce qui a deux conséquences majeures.

［Jan Schoonhoven］

Lesquelles ?

https://riot-editions.fr/ouvrage/notre-condition/
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La première : isoler les artistes-auteurs des luttes sociales. D’une part, parce qu’ils se
battent pour renforcer leur propriété et non pour des droits de salariés. D’autre part,
parce que ce statut de supposé propriétaire-rentier facilite les confusions commodes
auxquelles les diffuseurs ont intérêt. Par exemple : faire croire que leurs intérêts et ceux
des artistes-auteurs sont les mêmes, alors que les diffuseurs empochent les profits, qui
plus est sans verser de cotisations sociales, c’est-à-dire sans abonder financièrement les
institutions du salariat. La seconde conséquence du statut est la mieux connue : c’est la
précarité  des  artistes-auteurs  qui  les  livre  aux  institutions  capitalistes  pour  leur
reproduction matérielle : quatre groupes d’édition couvrent quasiment tout le marché en
littérature, et pour les arts, les fondations d’entreprise misent sur des artistes dont elles
font leurs produits. Il ne s’agit pas de jeter la pierre par principe à qui « y va ». On passe
les compromis qu’on peut avec ses nécessités matérielles : nul ne peut se passer de
résidences,  de  bourses,  de  diffusion,  d’exposition,  etc.  Il  reste  que  le  manque  de
réflexion  sur  ces  questions  a  de  terribles  effets,  et  l’illusion  de  l’indépendance  du  «
créateur » est en fait la manière la plus certaine de le rendre incroyablement dépendant
des puissances d’argent.

« Que l’artiste soit un travailleur salarié comme les autres
n’empêche pas qu’il continue d’avoir une activité particulière. »

Ce n’est d’ailleurs pas le moindre mérite de cette perspective critique travaillée par La
Buse (d’autres groupes aussi) que de s’en prendre à cette mythologie du « créateur »,
en projetant de le ramener à la généralité du salariat : un travailleur comme les autres.
Ce mythe de séparation sociale, qui fait du « créateur » un être à part, n’est pas pour
rien dans l’inintelligence politique du champ. Et  cette mythologie tient très fort  les
artistes-auteurs puisqu’ils y succombent alors même que cette condition symbolique leur
nuit matériellement. Cependant, je pense que la critique de « l’artiste » ne doit pas se
méprendre non plus, en tout cas qu’elle va trop loin lorsque voulant à juste titre résorber
la  différence  sociale  de  l’artiste,  elle  finit  par  annuler  la  spécificité  de  son  activité.  Je
crois qu’il ne faut pas confondre la particularité statutaire de l’artiste et la particularité
substantielle de son activité. Que l’artiste soit un travailleur salarié comme les autres
n’empêche pas qu’il continue d’avoir une activité particulière. On ne dirait pas qu’une
prof et un aide-soignant font la même chose, quoiqu’ils soient identiquement salariés à
la qualification. Eh bien de même : écrire de la poésie, faire une installation, ça n’est pas
la même chose qu’enseigner,  même si  tout ça peut parfaitement relever du même
statut. Or certaines critiques empruntent la voie de la remise en cause de la particularité
statutaire pour aller beaucoup plus loin et soutenir un projet en fait d’une autre nature :
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d’abolition pure et simple « de l’art » comme pratique sociale distincte. « Que tout le
monde se sente autorisé à créer » est leur mot d’ordre.

En  fait  c’est  déjà  le  cas  :  nombre  de  disques  durs  sont  pleins  des  textes,  films  et
musiques composées par leurs propriétaires. La différence entre ces créateurs-là et ceux
du champ, c’est précisément… le champ. C’est-à-dire une instance sociale du jugement
esthétique, avec, comme pour tous les champs, ce que Gérard Mauger appelle un « droit
d’entrée  ».  Autant  je  milite  pour  l’abolition  de  la  différence  statutaire,  autant  viser
l’abolition  de la  différence substantielle  n’a  pas  de sens.  Les  avancées  mathématiques
sont jugées par les mathématiciens,  et  de même les créations sont jugées par les
communautés d’artistes. Les mathématiques ne seront pas abolies par un « Tout le
monde mathématicien ! », l’art non plus. C’est même en refaisant les institutions du
statut, non pas qu’on abolira l’activité, mais qu’on la fera vivre plus intensément.

Illustration de bannière : Jan Schoonhoven
Photographie de vignette : Magali Bragard | www.magalibragard.com

Se dit des causes qui modifient ou agissent sur autre chose que l'agent lui-même.[↩]1.
Qui concerne les valeurs.[↩]2.
En septembre 2004,  l'État  français cède une partie de ses actions ;  France Télécom devient alors une3.
entreprise privée. Dans ce contexte d'ouverture à la concurrence, un « plan de redressement » de l'entreprise
est mis en place : dès 2006, le plan NExT et son volet social, ACT, prévoit 22 000 suppressions de postes, 10
000 mobilités internes et 6 000 recrutements.[↩]
Cavité, enclave.[↩]4.
Donner un caractère « cucul », infantiliser.[↩]5.
Préparation nécessaire à l'étude plus approfondie.[↩]6.
Motif particulier qui se retrouve dans plusieurs œuvres, lieux communs.[↩]7.
« Nous descendons en droite ligne d'une éponge gorgée d'eau de mer [...]. Songez-y lorsque vous utilisez une8.
éponge naturelle sous la douche : vous frottez votre corps avec votre ancêtre (l'animal actuel qui ressemble le
plus à votre ancêtre, puisque bien entendu les éponges actuelles se sont un peu transformées depuis, ce sont
en fait vos cousines). » Baptiste Morizot, Manières d'être vivant, Actes Sud, 2020.[↩]

https://fr.wikipedia.org/wiki/G%C3%A9rard_Mauger
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