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On peut trés bien avoir traversé presque la moitié du XX° siécle dans la tourmente, avoir
entamé le XXI° en contribuant a fédérer des poétes de la terre entiére contre le
militarisme de George W. Bush, avoir grandi orphelin, gamin des rues, camé, sauvé par
la poésie et Kenneth Rexroth, avoir été militaire puis objecteur de conscience, éditeur,
traducteur, essayiste, enseignant et bien sdr poéte, avoir consacré sa vie au service de
la poésie, et étre resté a peu pres inconnu en France. Voici Sam Hamill, poete
révolutionnaire sans arme autre que la poésie. = Par Alexis Bernaut

Beat Generation — Sam Hamill lit une sélection de ses poemes a un public attentif. Parmi
ceux qui I'écoutent, beaucoup le découvrent, étonnés de ne pas avoir entendu parler
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plus tot de ce poete, traducteur, essayiste et éditeur septuagénaire a la voix rocailleuse
et a I'ceuvre considérable. La lecture durera plus d'une heure et personne ne bronchera.
Dans les salles adjacentes, de grandes photographies en noir et blanc des beats
historiques : Kerouac, Ginsberg, Burroughs, Corso... Sam Hamill les a rapidement
regardées, constatant le peu de place accordée a Kenneth Rexroth ou a Gary Snyder...
L'exposition est tres « cote Est », ce qui se congoit assez bien, dans la mesure ou, a
quelques rares exceptions pres, ce sont les beats new-yorkais qui, pour des raisons tant
géographigues que culturelles, sont les plus connus en France. Et la lumiere qui les
éclabousse a naturellement tendance a plonger dans I'ombre d'autres poetes américains
moins médiatisés. L'Hexagone s’intéresse moins aux auteurs de la cote Ouest, lesquels
se tournent plus volontiers vers I'Asie, dont ils ne sont séparés que par I'océan Pacifique
— alors que c’'est un continent entier, et I'Atlantique, qui les éloigne de I'Europe. Ainsi,
malgré I'importance jamais démentie de I'ceuvre d’Albert Camus dans sa vie d’homme et
de poete, Sam Hamill connait mal la France, laquelle en sait aussi bien peu sur lui. Avant
la publication, en juin 2016, de la toute premiére anthologie de ses poémes en francais’,
seuls deux de ses textes avaient été publiés, en 2010, dans la revue marseillaise
Phoenix.

Sam Hamill est né trop tard pour faire partie de cette génération d’écrivains honorée a
Beaubourg en ce début d'été 2016. Et pourtant, si, pour qu'un écrivain fat béatifié, il
avait suffi d'une existence mouvementée et d’une vie engagée tout entiere au service de
la poésie, Sam Hamill elt été le candidat parfait — a condition que pareil honneur lui
importat. Son ami Jim Harrison ne s'y trompait d'ailleurs pas : « Sam Hamill a atteint le
statut de trésor national, encore que je doute fort que I'idée lui plaise. » En octobre
1955, lors de la célebre lecture a la Six Gallery de San Francisco qui inaugure le
mouvement beat, le jeune Sam n’a que douze ans. |l vit et travaille a la ferme, participe
a des rodéos et tue des serpents a sonnettes dont il revend la peau pour se faire
quelques sous. Il lit autant qu'il peut, convaincu déja qu’il sera poéete. En fait, la vie de
Sam Hamill, né Arthur Brown, officiellement le 9 mai 1943, ressemble a un grand roman
américain a la Mark Twain, ou a la Jack London, dont le personnage principal serait la
poésie méme. Le pere biologique du garconnet, extrémement pauvre, le place tout petit
dans une famille d’accueil, dans I'Utah, afin qu’il y soit nourri et qu'il apprenne a lire et a
écrire. Ce qui sera chose faite, & coups de trique, d’enfermements et d’abus divers. A six
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ans, plongé dans la lecture d’une version d'Ulysse pour les enfants, Sam sait qu'il
placera sa vie sous le signe de la poésie et de I'aventure. Dans le poeme-fleuve «
Destination Zéro», celui pour qui « un bon poéte doit avoir, parmi les principaux outils a
sa disposition, une oreille éduquée et un détecteur de conneries (bullshit detector) en
état de marche’ » se souvient, par une longue évocation des obséques de sa mére
adoptive, de sa premiere expérience du mensonge, qu'il traquera sa vie durant :

Je m’appelais Arthur Brown

quand elle m’a menti pour la premiere fois —
pour mon bien, disait-elle toujours —

sur le chemin de la « maison »

depuis I'orphelinat

pour voir mon pere et mon chien.

« C'est pas mon pere,

c’est pas mon chien », je sanglotais,

petit bonhomme de trois ans en colere terrifié
par le noir et le fouet de la gaule,

par leur ferme et leur pays hostile [...]°

Le jeune Sam passera son enfance au contact des chevaux et des jeunes garcons
navajos et hopis, accumulant mauvais traitements et lectures, apprenant la vie et le
travail, et que I'on peut se sentir enfermé méme dans les grands espaces. Le début de
son adolescence est placé sous le signe de la Beat Generation, laquelle explose en cette
année 1957 ol parait Sur la route, de Jack Kerouac — 1957, I'année des premieres
fugues, toujours plus longues, chaque fois plus éloignées de Salt Lake City... « Je volais
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des voitures », se souvient Sam Hamill, « je voyageais en train de marchandises, je
faisais du stop ; un an plus tard, j'étais passé dans la plupart des maisons de détention
et des prisons des Etats voisins®. » Mais le réve de la route se paie parfois cher : « Dans
la taule d’une petite ville du Colorado occupée par des bikers, je me suis fait poignarder,
violer, marquer la joue au pic a glace, j'ai été laissé pour mort. J’ai perdu quelques
bagarres et j'en ai gagné quelques autres. J’étais Jack London. J'étais Jack Kerouac.
J'étais James Dean. J'aimais les écrivains et les livres, surtout ceux des rebelles, des
déclassés. Je me faisais coffrer pour vol de voitures, pour consommation de stupéfiants,
ivresse sur la voie publique, coffrer pour "délit de fuite", encore et encore. J'étais un
enfant battu en pleine rébellion’. »

Mais la littérature est le fil d'Ariane du jeune homme et Lawrence Ferlinghetti
comme Kenneth Rexroth sont les auteurs qui parlent a sa colere : « Ferlinghetti utilisait
un langage que je comprenais, et c’était la premiére véritable sensibilité comique que je
rencontrais en poésie [...]. Rexroth parlait a mon sentiment d’aliénation, a ma
désaffection grandissante vis-a-vis des mensonges de mon pays. J’en avais beaucoup
appris sur le génocide des Guerres indiennes. |’étais au courant de la mort d’Emmett Till
et de la vie de Rosa Parks. J'étais au courant du maccarthysme et des listes noires. Je
savais ce qui se passait dans le Sud. On était en pleine folie de la Guerre froide ; on nous
apprenait a nous cacher sous nos bureaux au cas o des bombes atomiques nous
tombent dessus. [...] Le monde chancelait, au bord de I’'anéantissement nucléaire. J’en
étais certain. La poésie de Rexroth exprimait souvent a ma place ce que je ne pouvais
pas dire’. » « Rexroth et Ferlinghetti, résumera Sam Hamill, voyaient clair dans le Grand
Mensonge, le pipeau et la duplicité de la société américaine. Si Ferlinghetti s’en moquait
la plupart du temps, Rexroth les dénoncait immédiatement avec force et audace®. »

Rexroth et Ferlinghetti sont les poetes qui parlent a sa révolte. Il veut les rencontrer.
Sam Hamill fuira donc a San Francisco en 1959, ou son quotidien est bient6t fait de
larcins, de bagarres au poing, au couteau, aux chaines, d’alcool, de défonce — a I'herbe,
a la benzédrine, a I'héroine. Sam dort dans Golden Gate Park, recourt a bien des
expédients pour quelques dollars, se fait régulierement vider des clubs de jazz ou se
joue la musique qu’il aime. La librairie City Lights, fondée et tenue par Lawrence
Ferlinghetti, est son sanctuaire. Il y passe des heures a dévorer sous I'ceil bienveillant du
maitre des lieux qui ne lui demande rien. Mais le poéte en herbe commence a perdre
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pied. « C’était un aprés-midi frisquet et j'avais dépensé mes derniers dollars pour
acheter Trente poemes espagnols d’amour et d’exil [...]. J’étais devant City Lights quand
se pointa Rexroth, du coin de Grant Avenue. Il ressemblait a une montagne, avec un
grand front et de grands yeux tristes. Les mains tremblantes, la voix chevrotante, je lui
ai demandé de signer mon livre [...]. Il a bien vu que j’avais I'air complétement défoncé.
Avant que je ne me rende compte de quoi que ce soit, il m’emmenait a travers les
marchés de Chinatown, achetant des légumes, des fruits et du poisson’. » Kenneth
Rexroth met le jeune homme, de trente-huit ans son cadet, a la diete et a la lecture.
« Aux yeux d’un petit filou des rues de 16 ans, sa bibliothéque était hallucinante [...].
Rexroth avait tout lu. Mais quand je dis tout, c’est tout. Y compris I’'Encyclopaedia
Britannica. Et il m’a donné envie de tout lire [...] Et il n’avait jamais été a I'école [...]. Il
m’a dit : "Va, et lis tout ce que tu peux. Apprends la poésie du monde." Il m’a dit
d’apprendre a cuisiner : Il n’y a pas d’excuse pour ne pas bien manger dans ce pays,
méme si tu es pauvre. En plus... — il rigolait — ¢a marche plutét bien avec les filles... et
les filles, c’est mieux que la came, comme source d’inspiration.« Il rit encore et dit — ce
qui était sans doute vrai : "|'écris de la poésie pour séduire les femmes et renverser le

7 n

systéme capitaliste. Dans cet ordre’." »

C'est ainsi qu’au tout début des années 1960, la poésie, en la personne de Kenneth
Rexroth, sauve la vie du jeune poete, littérairement et littéralement. Devenu éditeur
quelques années plus tard, Sam Hamill ne I'oubliera jamais, publiant Kenneth Rexroth et
I’'accompagnant jusqu’au bout du chemin, en 1982. Il lui dédiera entre autres son grand
poeme « Requiem », et « Devant la tombe de Rexroth » :

Chaque tombe, sauf celle de Rexroth
fait face a la mer.
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Lui regarde le continent

seul, ce vieil explorateur

aux yeux de faucon, et a la langue acerbe,
sillonne les terres avec sa rame”.

Revenu dans I"'Utah, Sam Hamill constate bien vite que les manifestations intempestives
de son détecteur de conneries, encore aff(ité au contact de son mentor, est incompatible
avec |I'enseignement des mormons. Reprendre le cours de sa vie d’avant n’est plus
envisageable. Un temps retenté par ses vieux démons, Sam Hamill, fortement encouragé
en cela par la justice, s’engage dans les Marines. Direction Okinawa, au Japon, ou il
poursuivra son étude du bouddhisme zen et découvrira I'ceuvre d’Albert Camus,
notamment L’'Homme révolté et une sélection d’articles parus dans Combat. Une phrase,
extraite de « Ni victimes ni bourreaux », le frappe : « C'est le travail des penseurs de ne
pas étre du c6té des bourreaux. » La voie est tres claire. Porter les armes devient
impossible. A Saigon, le vénérable Thich Quang Duc vient de s'immoler par les flammes.

C’était en juin, mille neuf-cent soixante-trois.

J'avais vingt ans, j'étais dans les Marines.

Le maitre ne bougea pas, ne gigota pas,

ne hurla pas

de douleur comme son corps se consumait.

Je n’étais plus un enfant ; je n'étais pas encore un homme”.

Difficile de devenir objecteur de conscience, surtout quand on s’est engagé dans les
Marines... Mais la littérature, la vie, en ont décidé ainsi. Sam se bat une derniere fois,
avec ses poings, dans un bar pour militaires, contre deux gars de I’'US Air Force qui lui
avaient manqué de respect. Il gagne et se casse la phalange du majeur gauche sur
I'arcade d’'un des aviateurs. Adieu la guitare, dont il voulait apprendre a jouer. Adieu les
armes. Heureusement pour le soldat Hamill, son lieutenant, constatant qu’il sait écrire,
I'affecte a des taches administratives. Sa démobilisation arrivera a temps. Il n’ira pas au
Viét Nam — en tout cas pas comme soldat. Rentré aux Etats-Unis, devenu pére, il exerce
divers métiers et apprend bien des subtilités de I'économie souterraine du pays. Puis
Sam s'inscrit & I'université de Santa Barbara. Militant actif contre la guerre des Etats-
Unis au Viét Nam, il fait la connaissance de nombreux poétes, dont Denise Levertov, qui,
a I'instar de Kenneth Rexroth, restera une influence majeure et une amie proche. Editeur
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de la revue de l'université, il se voit décerner un prix doté de 500 dollars récompensant
la qualité de ses publications. Avec cet argent, Sam Hamill quitte I'université, fait
I'acquisition d'une presse a bras et cofonde, en 1972, Copper Canyon Press, avec Bill
O’Daly et Tree Swenson. Il sera I'éditeur de sa maison d'édition indépendante de poésie,
laquelle deviendra I'une des plus prestigieuses des Etats-Unis.

Les sombres rangées de caractéres

me donnent I'onction de leur nostalgie, la froide
évocation silencieuse

des vénérables maitres d’autrefois : les Didot,
Bodoni, Claude Garamond,

Fournier, Morris et Morrison,

Hermann Zapf et le singulier Fred Goudy™.

Lawrence Ferlinghetti, Paris 1982 ©Marion Kalter

Sam Hamill vivra la poésie comme il vivra les métiers d’'éditeur, de traducteur et
d’'imprimeur : une lecon permanente d’humilité. « Le poete, comme celui qui a prononcé
des veeux, est en permanence "en formation". Dans les moments de grace, le poéte
inspire (ou inhale) I'anemos, le souffle des muses et devient "inspiré "mais, sans
discipline, I'Esprit reste muet''. » « La vocation de poéte, écrit-il encore, requiert une vie
entiére d’apprentissage. On peut qualifier un écrivain de "jeune poéte" jusqu’a I'dge de
40 ans. » Or, dans cette vie entiere d'apprentissage, pas d’instructions toutes faites,
sinon, pour Sam Hamill, I'un de ses crédos : Find yourself by serving others (« Trouve-toi
toi-méme en te mettant au service des autres »). Au service de la poésie, des poetes
d’hier et d’aujourd’hui, en tant que traducteur et éditeur. Grace a Copper Canyon Press,
Sam Hamill donne une nouvelle vie a I'ceuvre de grands poétes américains parfois un
peu oubliés, comme Hayden Carruth ou Thomas McGrath. A I'instar de Lawrence
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Ferlinghetti a la téte de City Lights, il mettra en avant le travail d’autres poetes sans tirer
la couverture a lui. Comme traducteur, il porte a la connaissance du lectorat américain et
anglophone de nouvelles traductions de Basho, du Tao Te King de Lao Tseu et de
Catulle, entre autres. Et se lance dans la périlleuse aventure de la traduction du Wen Fu
(« L'art d’écrire ») du Chinois Lu Chi (llI° siecle).

Traduire de la poésie informe son propre travail, dépayse son inspiration : « La
traduction est un acte d’amour, c’est I'amour méme en acte, et la traduction est sa
propre récompense, la plus grande qui soit. Le moi est incorporé et le poéte atteint un
état ou il se met au service de I'original afin de I’'honorer [...]. Le poéme une fois traduit
initie un mouvement d’expansion qui parfois ouvre a des langues, des cultures, des
systémes de conscience nouveaux'’. » « Pour le traducteur, la vérité de I'expérience
réside quelque part au sein des mots — les sons, les rythmes et les silences — du poete
original [...]. Dans les meilleures traductions, la poésie (non pas uniquement la
»traduction« ou les mots, mais bien la poésie) fait table rase de toute notion de présence
d’un traducteur”. » Au service de celles et ceux a qui les mots justes font défaut, pour
les libérer de leur cage. Sam Hamill, héritier en cela de la plus ancienne tradition
confucéenne, pose que « le premier devoir de I’écrivain est la rectification des noms
— nommer les choses avec justesse — dans la mesure ou, comme I’a dit Kung-fu Tze
(Confucius) : "Toute sagesse prend racine dans le fait d’apprendre a nommer les choses
par leur vrai nom*." »

Sam Hamill, qui fut incarcéré, travailla plus tard avec des prisonniers. Lui qui fut victime
et auteur de violences a ceuvré aupres de femmes battues. Toujours avec, pour objectif
premier, de les amener a dire I'indicible, premier pas vers une possible libération.
« Parce que I'écriture suscite I'émotion du public, la responsabilité de I'écrivain est
considérable. » « Nous avons du mal a supporter un trop-plein de réalité, note-t-il. [...]
On ne nous a pas appris a exprimer correctement nos sentiments. Nous trouvons la
poésie embarrassante [...]. Le lexique de nos émotions s’est dramatiquement appauvri.
»"> « Comme quelqu’un I’a dit un jour, un poéte digne de ce nom est souvent confronté a
la tache difficile de dire aux gens ce qu'ils savent déja mais ne veulent pas
entendre’. » L'écrivain n'évoque pas autre chose que ce rdle de maieuticien de la
parole quand, dans le poeme « Nommer la béte », il fait état du travail d’accouchement
de la souffrance d'une femme battue qu’il accompagne au refuge :
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Battue, dis-tu

pas abattue.

[...]

Tu as pris

ma main et j'ai pleuré,
j'ai pleuré toute I'eau de mes yeux
dans la rue

quand j'ai vu que tu avais
nommeé la béte

et, I'ayant nommée,
défaite.

[...]

appelez-nous simplement
humains.

Nommant

ce qui importe®,

11 septembre 2001, New-York (DR)

« Poéte américain ordinaire », comme il se qualifie lui-méme, Hamill refuse les honneurs,
vit longtemps dans une relative pauvreté, proche de la nature par golt et nécessité,
dans I'Etat de Washington. Il se trouve, a I'évidence, une proche parenté avec les grands
poétes chinois et japonais qui nourrissent son travail poétique, comme ils ont nourri celui
de Kenneth Rexroth ou de son ami Gary Snyder. Il fait notamment état de ses
préoccupations écologiques dans son long poeme « Edible Earth » (« Terre mangeable »)
ou dans « Mythologos » (« Nous étions les dinosaures de notre ére'’ »), et se révéle un
observateur attentif de la faune qui I’entoure dans « L'églogue du marais noir ».
Instruit sa vie durant par la pratique de la méditation zen, il s’Tamuse ainsi a répondre a
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ceux qui le félicitent pour ses poemes zen : « Lesquels d’entre eux ne sont pas des
poémes zen ? »

[a oU un homme fait honneur au Verbe
le Verbe
rend la justice®,

C'est alors qu'il est invité a la Maison Blanche, en compagnie d’'autres poetes, a donner
une conférence sur la poésie américaine que le « détecteur de conneries » du poete se
remet a vibrer fort et que son existence va prendre un autre tournant. Suite aux
attaques du 11 Septembre, Sam Hamill avait déja écrit, réaffirmant son pacifisme au
ceeur de la tourmente : « J’'embrasserai s'il le faut I'épée qui me tuera®. » En 2003, il
connait les plans des faucons américains et sait que I'invasion de I'lrak est imminente.
Non content de refuser I'invitation, le « poéte ordinaire » et citoyen américain vigilant
lance Poets Against The War, mouvement planétaire qui aboutira a I’établissement d’une
anthologie de 30 000 poémes de 26 000 poétes du monde entier. Aux Etats-Unis, Sam
Hamill sera la cible de campagnes diffamatoires mais deviendra I'une des voix
américaines de la dissidence et de la paix et sera invité dans le monde entier. Il n'aura
de cesse de dénoncer haut et fort les ravages multiples de la guerre, dans des poemes
comme « Body Count ». C'est ainsi qu'il fait la connaissance, lors d'un festival de poésie
a Piacenza, en ltalie, du poete irakien exilé en France, Salah Al Hamdani ; les deux
hommes, qui ne parlent aucune langue en commun, correspondront en poésie. Salah Al
Hamdani écrit a son frere américain :

Tu es américain et tu es mon frére

tu es celui gue ma mere cherche sans répit dans les visages des jeunes soldats
[...]

Ami, prends ce corps d’lrakien en exil

avec son histoire et ses frayeurs

donne-le en sacrifice

comme un tourment de lumiere rivé a la pluie

aux assassins de la Mésopotamie notre mere

puis dis-leur qu'il y a trop d’enfants-soldats ici

ensevelis sous le drapeau étoilé de la nuit™
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L’Américain, dans I'un des deux poémes qu'il écrira a son frere irakien, clame qu'« on ne
peut pas tuer un poéme comme on tue un homme” » et rappelle le veeu fait lors de leur
rencontre :

[l'y a cing ans, nous nous sommes jurés de nous retrouver
un jour, rue Moutanabi.
et j’espére que ce jour arrivera’.

C'est en 2014, a Paris, que les deux amis se retrouveront et que la décision sera prise
de publier une anthologie des poemes de Hamill en francais. Sam Hamill a aussi fait de
nombreux voyages en Amérique du Sud, notamment en Argentine. Il tient, en tant que
citoyen d'un pays qui a si souvent remplacé des régimes démocratiques par des
dictatures plus @ méme de servir ses intéréts commerciaux, a témoigner des horreurs
perpétrées pendant la guerre sale et de I'hypocrisie des Etats-Unis :

Chez nous, dans El Norte, les victimes sont toujours
les autres, ceux qu’on connait
le moins®

Et la poésie, a chaque fois, s'impose comme la voix de la fraternité, le lien capable de
résister aux guerres, aux massacres, a lI'implacable réquisitoire de I'histoire :

Rien ne pourra

laver le sang de ces mains qui se sont toujours tant
accrochées a la cupidité. Rien

ne ressuscitera le réve américain.

Au pays du ceeur,

chaque frontiere est un pont, une porte

qui s’ouvre en grand, une fenétre

sur le monde d’ou nous nous voyons,

unis par la gratitude,

unis par la solidarité”.
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Il retournera également au Viét Nam ou il rencontrera, entre autres, des victimes de
I'agent orange — notamment un groupe de jeunes filles, considérées comme
mentalement attardées, employées dans un atelier de tissage. Le poete, qui souffre
d'une dégénérescence auditive, fait essayer a I'une d’elles sa prothése auditive. La
petite le regarde, stupéfaite. Elle entend. Ses camarades et elles étaient donc sourdes,
et non mentalement déficientes. De retour chez lui, il enverra un stock de prothéses
auditives aux petites ouvrieres. Au moins I'une d’entre elles, grace a cela, a fait des
études. C'est ainsi que, pendant des années, Sam Hamill témoignera dans le monde des
horreurs de toutes les guerres, et des mensonges répétés de son gouvernement, se
faisant un devoir, comme avant lui Kenneth Rexroth ou Ezra Pound (auquel il a rendu
hommage dans « A Pisan Canto »), de restituer tout événement, tout poeme, dans le
grand chant de I'Histoire humaine. Le deuil le frappera en 2011 ; son épouse,
atteinte d'un cancer depuis quelques années, finira par succomber a la maladie. A la
femme qu'il aime, a la vie et a la mort, il a consacré certains de ses plus beaux poémes :
« La fleur d’orchidée », « Encore une chanson d’amour », « Visitation »... Toujours avec
pudeur et justesse. La poésie contemporaine a parfois pu devenir illisible a force d’avoir
voulu en finir avec telle tradition ou tel enseignement. Or, la poésie de Sam Hamill, qui
n'oublie pas qu’'« auteur » et « autorité » ont la méme racine, se nourrit de toutes les
traditions, des plus anciennes aux plus récentes, des grands textes aussi bien que des
traditions orales — montrant qu'elle ne peut se réinventer qu'a condition de ne pas
tourner le dos a I'immense richesse de son histoire. En cela, encore une fois, Sam
Hamill s'inscrit bien dans la continuité d'un Rexroth, d'un Pound.

Et le vieux Ott avait une hachette,

« Ca fait vingt ans que j'I'ai, il disait,

elle a eu une demi-douzaine de manches
et j’ai di changer trois fois la téte'®. »

revue-ballast.fr
12/14


https://www.revue-ballast.fr/andre-bouny/
https://fr.wikipedia.org/wiki/Ezra_Pound

Sam Hamill, ni beat ni abattu
17 mai 2017 — Alexis Bernaut

Telle serait la poésie de Sam Hamill, et celle du monde entier : une hachette dont on
aurait changé manche et fer depuis la nuit des temps, mais qui serait pourtant restée la
méme. Une hachette, pour reprendre la métaphore du Wen Fu, pour laquelle on taillerait
un nouveau manche en la tenant par I'ancien :

Quand on taille a la hache un manche de hache
le modele, sans aucun doute,
est a portée de main™.

Sam Hamill a choisi la poésie et la poésie I'a choisi « pour le meilleur et pour le pire »,
comme on le dit pour des noces, moyennant un travail de longue haleine, conséquent et
discret. A I’'heure ou les rebelles d’hier sont les prix Nobel d’aujourd’hui, statufiés de leur
vivant, Sam Hamill, loin des caméras, paie encore le prix de son engagement total et
inconditionnel pour la paix, contre les institutions américaines. Les beats font désormais
partie de I'Histoire et font I'objet de somptueuses rétrospectives et expositions. Sam
Hamill est toujours vivant.

Ce que I'eau sait, Le Temps des Cerises, 2016.[«]
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« Encountering Kenneth », dans Chicago Review, vol. 52, n°2/4, automne 2006, pp 100-6.[«]
Ibid.[e][«][«][<]

Ibid.[«][«]

Ibid.[«]

Extrait de « Devant la tombe de Rexroth », Ce que I'eau sait, Le Temps des Cerises, 2016.[«]
Extrait de »La véritable paix« , Ce que I'eau sait, Le Temps des Cerises, 2016.[«]
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