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Texte inédit pour le site de Ballast

Il est l'un des visages du cinéma palestinien. Nous retrouvons Saleh Bakri dans un café ;
il parle l'arabe et l'hébreu mais c'est en anglais que se déroule l'échange. Nous avions
l'an passé interviewé son père, acteur et réalisateur ; le fils, né dans l’État d'Israël, nous
charrie : reste donc à rencontrer ses frères et ses enfants car la lutte pour la libération
de la Palestine « se transmet de génération en génération ». À l'heure où Israël célèbre
son soixante-dixième anniversaire, des manifestations se poursuivent chaque semaine à
Gaza depuis le 30 mars dernier : la répression a fait plus de 110 morts et 13 000 blessés
de tous âges, dont une trentaine d'amputations1. Amnesty International a dénoncé une «
violation abjecte » des droits humains ainsi que des « crimes de guerre » ; le ministère
français des Affaires étrangères a appelé « à faire preuve de discernement et de retenue
dans l'usage de la force ». Il sera donc question de lutte, et de poésie.

https://www.revue-ballast.fr/saleh-bakri-toute-resistance-meurt-si-elle-nest-pas-aussi-culturelle/
https://www.revue-ballast.fr/saleh-bakri-toute-resistance-meurt-si-elle-nest-pas-aussi-culturelle/
https://www.revue-ballast.fr/saleh-bakri-toute-resistance-meurt-si-elle-nest-pas-aussi-culturelle/
https://www.revue-ballast.fr/mohammad-bakri-droit-lui-meme-cri/
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Que dire encore, après tant de massacres successifs2, à propos de Gaza ?

En 1948, la Palestine a été occupée par des groupes militaires sionistes organisés. Ils ont
systématiquement détruit plus de 500 villes et villages, forçant la moitié des Palestiniens
à quitter leur maison paisible pour devenir des réfugiés. Ceci pour établir un État juif qui
serait appelé « Israël ». Depuis, la Nakba3 n’a pas cessé, pas un jour. Israël cherche à
garder  une  majorité  juive,  transformant  ainsi  les  Palestiniens  en  une  menace
démographique. Et nous, Palestiniens, n’avons jamais cessé de lutter pour nos droits,
dont  l’un  des  premiers  et  des  plus  essentiels  est  celui  au  retour.  Ça  signifie  la  fin  de
l’idéologie  raciste  sioniste  qui  impose une majorité  juive  à  la  Palestine.  Le  dernier
massacre à Gaza n’est qu’une preuve de plus montrant jusqu’où Israël peut aller pour
défendre sa vision raciste. Les gens de Gaza marchaient pour le retour, dans ce qui était
peut-être la plus grande marche pour le retour depuis 1948 : ils marchaient vers la
frontière pour la briser, et pour briser le siège qui leur est imposé depuis maintenant 11
ans. Ils marchaient vers ce qui fut leurs foyers et leurs terres, il y a 70 ans. Car la plupart
des habitants de Gaza sont des réfugiés, expulsés de chez eux en 1948. Cette grande
marche  des  Palestiniens  à  Gaza  nous  a  tous  réunis  à  nouveau.  De  nombreuses
manifestations ont  eu lieu à Haïfa,  Jaffa,  Jérusalem, Ramallah et  dans d’autres villes  et
villages de toute la Palestine.

Dans  Wajib  vous  jouez  un fils  qui  a  quitté  sa  terre  natale  et  ne  veut  plus  en
entendre parler. Vous incarniez déjà un personnage désireux de tout laisser
derrière lui dans Salt of The Sea. Saleh Bakri serait-il de ceux-là ?

https://fr.wikipedia.org/wiki/Exode_palestinien_de_1948
https://fr.wikipedia.org/wiki/Blocus_de_la_bande_de_Gaza
https://en.wikipedia.org/wiki/Salt_of_this_Sea
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« Je veux simplement qu'on vive ensemble, rien de plus ! Voilà
pourquoi je refuse désormais tout projet de film provenant du

système israélien. »

Vous voulez dire dans une autre vie ? Alors oui, j'aimerais être ailleurs ! Mais une lutte
existe à l'heure qu'il est — et celle-ci n'est pas uniquement palestinienne, mais globale.
La lutte des Palestiniens pour défendre leurs droits, nos droits et notre liberté, est une
lutte universelle ! Peu importe l'endroit où je vais : si je quitte la Palestine, les mêmes
idées et les mêmes sentiments m'accompagneront. Je pourrais quitter la Palestine mais
la Palestine ne me quittera jamais. Quitter ce monde, c'est laisser derrière nous le sens
de notre existence ; or, celui-ci est d'être ensemble, de vivre normalement dans une
société juste et d'avoir des valeurs. Nous vivons une vie très courte ; nous avons besoin
de lutter pour nous sentir exister. Peu importe l'endroit où nous allons, il existe des gens
qui se battent pour faire valoir leurs droits et ceux-là sont extrêmement sensibles à la
cause palestinienne. Ils sont comme des frères et des sœurs pour moi — qu'ils soient
français, anglais, arabes ou américains.

Dans The Time That Remains, Elia Suleiman fait le portrait des Palestiniens
restés dans la Palestine historique après la création de l’État d'Israël. Ils sont
communément appelés « Arabes israéliens » — une minorité dans son propre
pays d'origine,  en somme.  Vous êtes vous-même né dans le  district  nord
d'Israël...

Cela  fait  partie  des  différentes  appellations  qui  nous  sont  données  :  Arabes  de  1948,
Arabes israéliens, etc. Nous serions aussi les « insiders ». Mais ils sont tous palestiniens ;
c'est tout. Depuis 1948, les Palestiniens ont été séparés ; depuis lors, nous assistons à
une politique d'évincement de l'identité palestinienne. Tous ces noms font partie de ce
grand  projet  d'effacement  de  notre  identité  :  je  le  refuse.  Je  pense  que  le  véritable  «
Arabe israélien » est celui qui est arabe et juif.

Le  film  franco-américano-israélien  The  Band's  Visit,  dans  lequel  vous  avez
joué,  a  été  utilisé  par  le  gouvernement  israélien  comme  un  outil  de
propagande en 2007. Ce long métrage fut à vos yeux une leçon : c'est-à-dire ?

Il y a beaucoup en commun entre la culture juive et la culture palestinienne. Ce qui veut
dire que l'on peut vivre ensemble. Une fois que le mur sera tombé, une fois que le
système militaire sera tombé, nous le pourrons. Mais je ne veux pas être utilisé par le
gouvernement israélien comme un objet de propagande à même de justifier ses crimes ;

https://fr.wikipedia.org/wiki/Le_Temps_qu%27il_reste
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je ne veux pas être un petit pion sur un échiquier ; je ne veux pas prendre part à cette
propagande qui me tue. Je veux simplement qu'on vive ensemble, rien de plus ! Voilà
pourquoi je refuse désormais tout projet de film provenant du système israélien.

［Cyrille Choupas | Ballast］

Comment  fait-on  pour  refuser  de  tourner  dans  des  films  israéliens  lorsqu'on
est soi-même résident en Israël ?

Ça pourrait être un problème car on ne sait jamais de quoi les autorités sont capables.
Mon père a été persécuté par le gouvernement israélien et l'est toujours. Il a été menacé
directement et indirectement. Ça pourrait m'arriver aussi ! Il y a des gens en Israël qui
sont en prison depuis des années, voire des décennies. Je ne sais même pas combien il y
a d'enfants dans ces prisons ! Je suis comme tout le monde, je suis soumis aux mêmes
dangers. Je ne pense pas vraiment à ce qui pourrait m'arriver de plus que les autres du
fait que je suis acteur et que je suis dès lors peut-être plus exposé médiatiquement — je
connais des gens qui se battent pour leurs droits et en paient le prix : ceux-là sont bien
trop déterminés à défendre leurs causes pour se soucier de la peine qu'ils encourent. Il
en va finalement de même pour moi : ils peuvent faire ce qu'ils veulent, ça m'est égal ;
je suis mon cœur en premier lieu, avant toute idéologie.

Votre  père  est  menacé  depuis  la  réalisation  de  son  film  Jenin,  Jenin.  Quelles
conséquences cela a-t-il sur vous ?

« Les Européens ont peur de parler à cause de la sensation de
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culpabilité qu'ils ont vis-à-vis de l'Holocauste. Le gouvernement
israélien en profite, d'ailleurs. »

Je subis ces persécutions depuis le début. J'avais 24 ans ; aujourd'hui, j'en ai 41. Celles-ci
constituent l'une des raisons qui me pousse à soutenir le boycott ; cela a forgé ma
conscience  politique.  C'est  ce  qui  a  clarifié  mes  engagements,  ce  qui  m'a  permis  de
comprendre l'occupation et l'apartheid. Le mouvement palestinien se doit d'être plus
fort, plus dévoué, plus déterminé et uni. Mon père était presque seul dans cette lutte.
Mes frères et moi étions ses gardes du corps tout au long de ces persécutions — il n'y
avait presque aucune organisation de lutte populaire en faveur de notre cause ! La
police palestinienne doit prendre soin de ses artistes. Cette campagne à notre endroit
justifie  la  lutte  actuelle,  celle  de  tous  les  Palestiniens.  Elle  a  eu  et  aura  toujours  une
grande influence sur moi.  Lorsque l'on grandit,  on est sensé, en théorie,  être de moins
en moins en colère ; je vis l'inverse absolu. Plus je grandis et plus je développe cette
colère — plus j'essaie de vivre avec, surtout. Ma tristesse et ma colère sont toujours là,
en moi ;  je  les ressens également dans mon jeu d'acteur.  C'est  un moteur de ma
créativité, de mon amour qui va grandissant ; plus je grandis, plus ma colère grandit,
plus ma tristesse grandit, plus je fais grandir cet amour.

Que vous inspire la lutte de la jeune Ahed Tamimi, arrêtée le 19 décembre
2017 ?

Elle me pousse à poursuivre la mienne. Je sais combien l'humain peut être laid, mais cela
reste probablement la chose la plus abominable du monde : prendre le sourire d'une
jeune fille ou d'un jeune garçon, voler ce sourire, tuer ce sourire. Nous voulons tous que
les  enfants  sourient  et  aiment  mais  l'apartheid  et  l'occupation  transforment  cette
normalité en horreur.

Comment entendez-vous la  peur panique qui  s'abat,  en France comme en
Europe, dès lors qu'il est question d'Israël ?

Les gens doivent surpasser leurs peurs, peu importe leur nationalité. Les Européens ont
peur de parler à cause de la sensation de culpabilité qu'ils ont vis-à-vis de l'Holocauste.
Le gouvernement israélien en profite, d'ailleurs. Les pouvoirs sont forcément amis avec
le gouvernement israélien par intérêt économique, pour le business.

De  quelle  manière  le  cinéma  peut-il  se  faire  l'écho  du  combat  pour
l'émancipation ? 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Ahed_Tamimi
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Toute résistance meurt si elle n'est pas aussi culturelle. Elle meurt sans la musique et
sans le cinéma. Sans la culture, la résistance devient triste, sans humour, sans amour,
sans âme : elle devient du terrorisme, de la violence, seulement de la violence... On ne
peut pas sensibiliser les gens uniquement avec des armes. La résistance est plus vivante
et fraternelle quand on la partage en poésie.

［Cyrille Choupas | Ballast］

Il  reste  difficile  de  réaliser  des  films  palestiniens  et  d'obtenir  les  aides
financières  nécessaires.  Imaginons  qu'une  institution  israélienne  se  montre
prête à financer un film favorable à la résistance palestinienne :  accepteriez-
vous d'y prendre part ?

Non.  Cela  reviendrait  pour  moi  à  défendre  l'occupation  et  l'apartheid,  à  soutenir
l'interdiction pour un réfugié palestinien de retrouver son pays. Je ne le ferai pas car les
bénéfices  reviendront  à  l'occupation.  En  revanche,  si  le  réalisateur  est  israélien  mais
qu'il défend le peuple palestinien et que son film n'est pas financé par le gouvernement,
alors d'accord. Parmi les artistes palestiniens, il y a ceux qui s'en fichent et font tout pour
l'argent — ceux-là, je ne les respecte pas ; il y a également ceux qui ne boycottent pas le
pouvoir israélien, vivent en Israël et choisissent ce qu'ils veulent faire — je n'ai rien
contre  eux  et  je  respecte  ces  artistes  qui  assument  leurs  choix,  artistiquement  et
politiquement, à l'intérieur du système ou en dehors de celui-ci. Mais ce n'est pas ma
position.

Avez-vous déjà songé à devenir réalisateur ?
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Non. D'ailleurs, je ne pense pas que mon père en soit un. Les quatre films qu'il a réalisés
ne furent pas pensés autrement que comme une « réponse à » : un acte en réponse à un
autre  acte.  Je  réagirais  de  la  même  manière  si  je  réalisais  un  film.  Au  lendemain  de
l'invasion de Jénine, il se devait d'aller dans ce camp de réfugiés afin de montrer ce qu'il
s'y passait. Nous y étions ensemble. Nous sommes allés au checkpoint et nous voulions
faire passer de la nourriture et des vivres dans le camp. Un soldat israélien a commencé
à nous tirer dessus. Mon amie Valentina Abu'Aqsa, une actrice alors à nos côtés, a été
touchée à la main. Quand mon père a vu ça, il a voulu aller à Jénine en 2002 pour tout
montrer. Il ne rêvait pas d'être réalisateur, il n'y avait jamais pensé : c'est un acteur !

Vous  serait-il  possible,  d'ailleurs,  d'apprécier  un  film  pour  ses  qualités
esthétiques,  fût-il  politiquement  ou  éthiquement  contraire  à  vos  positions  ?

Les  réalisateurs  israéliens  ont  de  l'argent  :  ils  peuvent  faire  de  très  beaux  films  de
propagande !  Artistiquement et  techniquement,  je peux aimer un film « bien fait  » ;  je
peux distinguer l'aspect formel de l'aspect politique. J'aime beaucoup Valse avec Bachir
d'un point de vue créatif, par exemple, mais je n'apprécie pas du tout le message qu'il
véhicule, faisant d'un criminel un héros — les assassins devraient être en prison ou dans
un hôpital psychiatrique, pas glorifié dans un film...

Traduit de l'anglais par Mélanie Simon-Franza et Jean Ganesh.
Photographies de vignette et de bannière : Cyrille Choupas | Ballast

 
Rebonds

☰ Lire notre entretien avec Ken Loach, janvier 2018
☰ Lire notre article « Cisjordanie : la résistance, une affaire de femmes », Paul Lorgerie,
novembre 2017
☰ Lire notre entretien avec Mohammad Bakri : « Le droit en lui-même est un cri », juin
2017
☰ Lire notre entretien avec Alaa Ashkar : « Israël, c’est toujours l’exception », juin 2017
☰ Lire « Pourquoi nous sommes en grève de la faim dans les prisons d’Israël », Marwan
Barghouti (traduction), avril 2017
☰ Lire  notre  entretien  avec  Michel  Warschawski  :  «  Il  y  a  une  civilisation  judéo-
musulmane », mars 2017

https://fr.wikipedia.org/wiki/Opération_Rempart#L'incursion_à_Jénine
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Selon le porte-parole du ministère Ashraf al-Qadra.[↩]1.
2008-2009  (opération  Plomb  durci),  2012  (opération  Colonne  de  nuages),  2014  (opération  Bordure2.
protectrice).[↩]
Exode des Palestiniens en 1948 : « désastre » ou « catastrophe », en arabe.[↩]3.


