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Le 7 avril 1994, et pour trois mois, débutait un génocide au Rwanda a I'encontre de la
population tutsi, faisant pres d’un million de victimes. Deux décennies apres, la
responsabilité des principaux acteurs est connue. Les coupables ont été jugés par les «
Gacaca », les tribunaux populaires rwandais ; I'Etat francais, qui n’a jamais assumé sa
part de responsabilité en dépit des preuves, continue de faire figure de grand absent au
tableau de la réconciliation. Cela n’a pas empéché le Rwanda de se relever et de devenir
I'un des pays les plus slrs du continent africain. Gabriel avait 11 ans, alors : il est I'un
des nombreux civils anonymes rescapés d’un carnage qui continue de nous hanter. Nous
I'avons rencontré dans la province de Gisenyi, au bord du lac Kivu, a 500 métres de la
frontiére avec la République démocratique du Congo. S’il respire la joie de vivre au
quotidien, ses mains se crispent au moment d’évoquer ses souvenirs ; sa gorge se noue.
Nous I'écoutons.
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Je suis né en 1983, de parents
éleveurs et cultivateurs. On était six
garcons a la maison et on vivait en
campagne, ce qui signifie que,
comme la majorité des Rwandais
éloignés des villes, on ne connaissait
rien a la politique. A cette époque, 90
% des gens qui vivaient en zone
rurale n'étaient jamais allés a Kigali,
la capitale. La grande majorité des
Rwandais n’avait jamais vu la route

‘ ~ " pétonnée. On était des « innocents »,
— ~——— dont la seule préoccupation était le
e - ; travail. A cette époque les Hutus et
e - les Tutsis vivaient ensemble ; la seule

différence entre les trois groupes se lisait sur la carte d’identité’. L'époque coloniale a
montré et marqué les différences entre les gens. Les distinctions étaient basées sur des
criteres économiques. Les Tutsis étaient des éleveurs, les Hutus des agriculteurs. Le
nombre de vaches que chaque individu possédait déterminait son appartenance. Cette
classification pouvait évoluer, dépendamment du nombre de vaches’. Pour autant, nous
étions le méme peuple. Il était impossible pour nous de faire la distinction. Les Belges®
ont alors commencé a nous mesurer pour nous différencier afin que notre prétendue
ethnicité n’évolue plus’. Tout ca a fixé le cadre d’'un complexe d’infériorité pour une
partie des Hutus.

Je me trouvais avec mon oncle quand le génocide a débuté. Quand nous avons appris ce
gu'il se passait, nous avons tenté de fuir, tout d’abord vers le Burundi, car nous vivions
pres de la frontiere. Quand nous nous sommes apercus que c'était impossible, nous
avons décidé de nous rendre vers la sous-préfecture avant que les génocidaires
n'arrivent jusqu’a nos villages. On voulait rallier les batiments officiels car on n'imaginait
pas que ces tueries étaient planifiées par le gouvernement. Sur la route, des soldats
nous ont demandé notre carte d’identité. J'avais 11 ans, je n'en avais pas. Mon oncle,
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oui. Méme si sa mere était hutue et que son pére tutsi, lui était tutsi au regard du
gouvernement rwandais. Et des qu'ils arrétaient des Tutsis, ils les frappaient
systématiquement. Quand ils ont vu la carte d’identité de mon oncle, ils ont commencé a
le frapper et a le torturer en lui enfoncant des clous dans les pieds afin qu’il ne puisse
pas s'enfuir. Je me souviens qu'ils criaient que nous étions des traitres, des espions. lls
m’'ont dit : « Toi tu es un enfant, on te tuera aprés. » Je pensais qu'’ils feraient du mal a
mon oncle, mais pas qu'ils le tueraient. Le gouvernement avait déployé des militaires
partout mais ils n'ont pas fait attention a moi : j'ai pu m’échapper. J'ai dormi pres d’'un
poste électrique. Au petit matin, j'ai commencé a voir défiler le flot des réfugiés. Tous
fuyaient. Parmi eux, il y avait beaucoup de jeunes filles, qui seront violées par les
militaires avant d’'étre tuées. )'étais terrifié, parce que j'étais seul, mais peut-étre que ca
a été aussi une chance : personne ne faisait trop attention a mes faits et gestes. J'ai
décidé de partir pour rejoindre la maison de mes parents. Je ne comprenais pas bien ce
qu’il se passait a ce moment, comme beaucoup de monde. Mais le chant guerrier « lyeee
tubatsembatse iyee tubagandagure » (« On va les exterminer »), repris par les milices,
nous a fait rapidement comprendre ce qu’il se passait.

Nos voisins étaient nos amis, je pensais que je serais en sécurité la-bas. Mais je ne
savais pas quel chemin je devais prendre : les hommes armés étaient partout, et
certains transportaient des cadavres sanguinolents. J'étais un enfant encore naif, je
pensais que mon oncle était en vie, alors je demandais a tous les gens que je croisais
s'ils savaient quelque chose. Ces moments étaient particulierement difficiles, les routes
étaient parsemées de cadavres, les chiens rédaient autour... Rapidement, j'ai décidé de
ne plus m’adresser aux hommes, ils me faisaient peur. J'ai rencontré sur mon chemin
une femme, et je lui ai posé des questions. Elle s’est mise a pleurer et m'a demandé de
ne jamais dire que j'étais tutsi, qu’on me tuerait sans aucune pitié. Alors que le génocide
avait débuté depuis plusieurs jours a Kigali, nous n'en étions qu’au deuxieme dans ma
région. )'ai abordé une deuxieme femme, qui m’a dit d’aller rejoindre une famille tutsie
qui était un peu plus loin, afin d’étre exécuté avec eux. J'avais faim, j'avais peur, et
quelgque chose venait de changer pour moi : je comprenais que je ne pourrais pas rentrer
chez moi.
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Avant que je sois séparé de mon oncle, il m’avait donné de I'argent, pensant que ca me
sauverait peut-étre la vie. Et il a eu raison : une dame a accepté de me prendre chez
elle. Quand je suis arrivé a son domicile, j'ai vu son mari avec une machette et du sang
sur ses vétements. Il a demandé immédiatement : « D’ou viens-tu avec ce serpent ? »
Son épouse lui a répondu qu’elle ne savait pas, mais que j'avais de I'argent. Je portais un
short kaki, je lui ai donné I'argent que j'avais en poche. Il m’a dit que je pouvais rester
chez eux. J'y suis resté une semaine. Le sang coulait partout dans le pays. Tout le monde
avait changé. Méme celui qui était bon était devenu mauvais. Un matin, I'hnomme qui
m’'hébergeait est venu me voir. Sur les 500 francs que je lui avais donnés, il m'a rendu
100 francs et m’a demandé de partir. Aussitot dehors, j'ai vu un autre homme d’environ
25 ans se faire massacrer. Terrifié, j'ai fait demi-tour et je suis reparti vers la maison.
Celui qui m'avait hébergé a alors brandi sa machette et m’a demandé de faire un choix
gue je n'ai jamais pu oublier : « Tu pars ou tu restes ? » Je suis parti.

« Le sang coulait partout dans le pays. Tout le monde avait
changé. Méme celui qui était bon était devenu mauvais. Un matin,
I’homme qui m’hébergeait est venu me voir. »

J'ai décidé de me rendre dans I'église du village, pensant que j'y serais en sécurité. Je
me suis rendu compte qu’elle était remplie de cadavres. Devant le porche, j'ai vu un
homme se suicider. La violence de cet acte de désespoir m'a profondément traumatisé
— plus tard, j'ai également essayé de mettre fin a mes jours. En sortant de I'église, j'ai
été arrété par des Bakiga®’ qui étaient en train d’apprendre aux Hutus des villages
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comment tuer. lls m’ont laissé partir mais, plus loin, ce sont des miliciens qui m’ont
arrété : ils se sont mis a me compter le nombre de c6tes, puisqu’il avait été rendu public
durant la colonisation que les Tutsis avaient plus de cétes que les Hutus. Etant donné
que je niais en bloc, un des miliciens m'a menacé de me couper la jambe si je n'avouais
pas. Un homme est arrivé et il lui a demandé de me laisser : des adultes tutsis devaient
étre exécutés plus loin. Méme si j'ai été frappé et humilié, c’est un véritable miracle que
je n'aie pas été exécuté. Plusieurs jours aprés, un homme m’a permis de rentrer dans un
quartier qu’on m’avait décrit comme moins dangereux. J'ai vu quelques enfants qui
jouaient sur un terrain de football. Comme je m’approchais d’eux, ces derniers m'ont dit
de fuir, que leur oncle était un tueur. Je n’avais nulle part ou aller, et dans ces villages,
tout le monde se connaissait.

Apres des jours interminables, j'ai réalisé que je ne pouvais pas m’en sortir. Je ne voulais
plus vivre, tout simplement. Je suis allé a la barriere ou il y avait un contréle et j'ai dit
que j'étais tutsi, et que je voulais mourir. Alors que j'avais toutes les chances d’étre
exécuté sur-le-champ, a ma grande surprise, ces hommes m’ont répondu qu’ils ne
voulaient pas me tuer et ils ont demandé a une dame de m’héberger. Elle a accepté
pour une nuit. Une nuit en sécurité, dans un lit, ¢’était comme une année pour moi. Son
mari était un homme extraordinaire. Je lui ai demandé si je pouvais rester. Il m'a dit que
non, qu’ils viendraient tot ou tard pour me tuer. Mais il a éprouvé de la compassion pour
moi, c’'était la premiére personne que j'ai réellement senti touchée par ma situation. Il a
fini par me garder chez lui et par me confier la garde de ses vaches. Il aurait pu étre
torturé et exécuté pour avoir hébergé un Tutsi. Pendant les semaines de ce génocide, il
pleuvait beaucoup. Je gardais ses vaches avec d’autres enfants du village. La radio nous
informait que les FPR progressaient et qu’ils allaient arriver dans les prochaines heures
pour nous sauver et libérer nos villages. C'est dans ce contexte que des tueurs ont
fouillé toutes les maisons pour vérifier qu'il n'y ait pas de rescapés tutsis. Alors que je
commencais juste a reprendre espoir, ils m’ont arrété avec une cinquantaine de
personnes.
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Au bord du lac Kivu, qui fait office de frontiére naturelle entre le Rwanda et la RDC, Gabriel porte son regarde vers le Congo.

La nuit tombait. L’'heure de notre exécution arrivait. Soudain, ils nous ont tiré dessus.
Tout le monde est tombé. Moi, j'étais derriere des adultes. lls me sont tombés dessus et
m’ont entrainé dans leur chute. )'ai passé la nuit au milieu des cadavres, couvert de leur
sang. )'ai survécu, mais une partie de moi est morte ce jour-la. Je suis retourné chez les
gens qui m’hébergeaient. lls étaient tellement persuadés que j'étais mort qu’ils ont
pensé voir un fantdme. Le lendemain, nous avons entendu de tres longues fusillades. Les
FPR étaient arrivées. Le génocide était fini. Vint I'heure des comptes. Et ils ont été
terribles pour moi. Mes parents et mes cing freres avaient été tués. )'étais le seul
survivant. Plus tard, j'ai appris comment mon pere avait été tué. Piégé, par des voisins
de ses amis hutus.

« Et pourtant, il fallait reconstruire. Et reconstruire, ca signifiait
apprendre a vivre avec des individus qui avaient potentiellement
exterminé ta famille. »

Mon histoire est aussi celle de milliers d’autres enfants, devenus comme moi des
orphelins du génocide. )J'étais seul. Je ne connaissais personne. Des gens qui
fréquentaient ma famille se sont alors mis a ma recherche. Mais il faut bien comprendre
le contexte : ils ne me cherchaient pas seulement moi, ils couraient aussi apres les biens
de mes parents. C'était davantage le profit que I'amour qui les guidait. J'ai été
rapidement emmené dans un orphelinat. C'est, méme des années apres, un souvenir
trés éprouvant a raconter. Nous n’avions pas beaucoup a manger, beaucoup d’enfants
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portaient des cicatrices du génocide... Mais nous, les enfants, nous n’étions pas le seul
probleme : il y avait aussi les veuves, souvent mutilées, et toutes ces femmes qui
avaient subi des viols... Si la paix regne au Rwanda maintenant, le pays revient de loin :
notre nation était détruite, ses habitants étaient détruits, le sang coulait de notre terre.
Et pourtant, il fallait reconstruire. Et reconstruire, ¢a signifiait apprendre a vivre avec des
individus qui avaient potentiellement exterminé ta famille. Pendant les trois mois du
génocide, 10 000 personnes étaient tuées chaque jour. On n'avait pas le choix. Il fallait
recommencer a vivre sans esprit de vengeance. Aujourd’hui, je sais qui a tué ma famille.
Je les ai rencontrés. Si je m’étais vengé, ni mes parents ni mes freres ne seraient
revenus. Trouver quelqu’un qui dit la vérité peut méme aider a la reconstruction.
Malheureusement, ¢a n'a pas été le cas pour moi. A part mon pére, je ne sais pas ou les
autres membres de ma famille ont été enterrés. Faire le deuil dans ces conditions est
presque impossible.

Les Gacaca existaient méme avant le génocide. C'était un tribunal local et populaire qui
placait les coupables face aux victimes, et face a ce qu’ils avaient commis. Ils devaient
reconnaitre ce qu'’ils avaient fait et demander pardon. Au Rwanda, apres le génocide, ca
paraissait irréalisable de juger tous ceux qui avaient participé aux crimes : on pense a
ceux qui avaient tué, mais il ne faut pas oublier ceux qui avaient torturé, exécuté, violé,
piégé ou dénoncé des Tutsis. Nous avions perdu prés d'un million de personnes. Le
nombre de tueurs était presque inquantifiable. Le nouveau gouvernement a alors pensé
qu'il était mieux d’éduquer les gens pour prouver que I'époque coloniale avait induit tout
le monde en erreur : tous les Rwandais sont les mémes. Il y a eu un gros travail effectué
sur la question du pardon : ce travail, c’était d’apprendre a demander pardon, mais
aussi, pour les victimes, d’apprendre a accepter ce pardon. Une fois que le FPR a pris le
pouvoir, I'appartenance ethnique a été de suite supprimée de la carte d’identité. Le FPR
a mené une politique d’unité et de réconciliation, en totale opposition avec les anciens
dirigeants qui pensaient que le pays devait étre seulement pour les Hutus.
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Mémorial de Gisozi, a Kigali : une liste de noms, ceux de quelques-unes des victimes du génocide

Il est acquis que la France a soutenu les génocidaires dés le début®. Mais pas seulement :
elle a aussi essayé par la suite d’évacuer les tueurs vers la RDC, qui était alors le Zaire'.
Il faut que la France accepte le role qu’elle a joué dans ce drame et qu’elle reconnaisse
que sans sa collaboration avec le précédent gouvernement, le génocide n’aurait
certainement pas pris les mémes proportions. Les soldats francais étaient la avant que le
génocide commence. Et ils étaient toujours la pendant les tueries, cette fois-ci sous
I'uniforme de I'ONU. Evidemment, les crimes ont été commis par les Rwandais eux-
mémes mais, durant ces quelques mois, I'humanité avait completement disparu. Nous
n'étions plus des humains. En tant que rescapé du génocide, je pense que la France doit,
elle aussi, demander pardon. Je ne peux qu’étre reconnaissant envers les soldats du FPR,
ainsi qu’envers notre président Paul Kagame. Sans eux, je ne serais pas la pour
témoigner. Je serais certainement mort, d'une part, mais sans le travail effectué apres le
génocide, je serais resté un enfant de la rue, un vagabond. J'étais un enfant malheureux,
comme tant d’autres, jusqu’a la fin des années 1990. Si ma vie a changé, c’est grace aux
pas énormes qu’a fait le pays. J'ai pu étudier, apprendre I'anglais, le francais... Le
gouvernement rwandais a, a cette époque, pris la place de nos parents et de nos
familles. Nous avons été élevés comme les enfants du Rwanda.

« Il faut que la France accepte le réle qu’elle a joué dans ce drame
et qu’elle reconnaisse que sans sa collaboration avec le précédent
gouvernement, le génocide n’aurait certainement pas pris les
mémes proportions. »
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A quelques centaines de métres d’ici [il désigne la République démocratique du Congo,
qui apparait en toile de fond de I’autre c6té du lac Kivu], il y a toutes ces personnes qui
sont parties vivre une autre vie. Je pense qu’elles doivent aujourd’hui revenir, afin de
nous aider a soigner nos cicatrices et a reconstruire au lieu de continuer a détruire.
L'histoire de la séparation des Rwandais est déja finie. Ceux qui ont commis des crimes
doivent accepter d'étre jugés et punis, et doivent revenir. lls ont des enfants qui sont nés
ici et qui sont en train de payer le prix des crimes de leurs parents. Mon souhait, c’est
gu'ils reviennent. Pas qu'ils meurent dans les foréts. Cette histoire n'est finalement pas
seulement la mienne, mais plutét celle de tous ceux a qui on a arraché leur enfance et
leur famille. Mais, parfois, en écoutant les histoires des autres, il m'arrive d’éprouver le
sentiment de n’avoir rien vécu de grave. Tellement de femmes ont été torturées, ont
subi des viols collectifs, tellement de personnes ont perdu une partie de leur corps...
Malgré toutes ces atrocités, je pense que le Rwanda a un bon futur devant lui. Je suis
optimiste. Ceux qui étaient des orphelins comme moi ont construit une famille. J'ai une
femme, trois jeunes enfants. Nous avons avancé. Mais je devrai un jour raconter a mes
enfants mon histoire, car elle est aussi la leur. Celle de leur famille, mais aussi celle de
leur pays. Je devrai trouver les mots, pour ne pas qu’ils grandissent avec la haine. Ca
sera une maniere de les éduquer. Parler, raconter, c’est difficile. Mais celui qui est
malade, c’est celui qui ne parle pas.

Rebonds

= Lire notre carnet « Retour au Nigéria », Native Maqari, juillet 2017

= Lire notre entretien avec Ndongo Samba Sylla : « Le franc CFA est la preuve de la
survivance des liens coloniaux », mars 2017

= Lire notre entretien avec Marc Ona Essangui : « Des prédateurs sont a la téte des
gouvernements ! », décembre 2016

= Lire notre entretien avec Survie : « Il n’y a pas de bases militaires africaines en France
», novembre 2016

= Lire notre entretien avec Bruno Jaffré : « En tuant Sankara, on s’est débarrassé de
quelgu’un de génant », novembre 2014

1. Pour une synthése de I'histoire du Rwanda et du lien entre ethnisme et génocide :
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https://www.ibuka-france.org/rwanda-avant-1994/[«]

2. Un Hutu s'enrichissant pouvait devenir Tutsi. Des freres et sceurs pouvaient étre d'une ethnie différente. Voir
par exemple.[«<]

3. En 1919, le Traité de Versailles attribue le Rwanda et le Congo a la Belgique. En 1924, la Société des Nations «

confie » a la Belgique un mandat de tutelle. Le Rwanda devient indépendant le 1% juillet 1962.[«]

4. Selon les régles établies, la longueur du nez pouvait déterminer I'appartenance. De nombreuses mesures
morphologiques sont restées sans conclusion ; les critéres socio-économiques demeuraient alors les seuls
déterminants de I'ethnicité. 85-14-1 (85 % de Hutus , 14 % de Tutsis et 1 % de Twa) deviendra une suite
numérique récitée par des générations de Rwandais : ces chiffres étaient dictés par le gouvernement, qui
sous-estimait le nombre de Tutsis afin de les marginaliser.[«]

5. Les Bakiga sont une population qui vit au nord-ouest du Rwanda.[«]

6. Le 2 novembre 2015, I'association Survie a déposé une premiére plainte contre X visant « les responsables
politiques et militaires frangais » en fonction en 1994, pour des livraisons d’armes avant et pendant le
génocide des Tutsis. « Dans le cadre des premiéres investigations menées, le vice-procureur de la République
a auditionné Hubert Védrine, secrétaire général de I’Elysée au moment des faits, en lui demandant
notamment de s’expliquer sur ses déclarations passées : Védrine avait reconnu dans un écrit les livraisons au
début du génocide, puis avait réitéré cet aveu devant la commission Défense de I’Assemblée nationale. La
plainte a cependant été classée sans suite en septembre 2016. » Voir leur site.[«]

7. Une « zone humanitaire », officiellement désarmée, a été créée a I'issue du génocide a I'est du pays. Cette
zone, interdite d’acces au FPR, est devenue un refuge pour les génocidaires qui s’y étaient réfugiés, de facto
placés sous la protection des militaires. Jusqu’au mois d’ao(t 1994, cette zone servira de passerelle vers le
Zaire pour de nombreux tueurs, qui fonderont la-bas I’Armée de libération du Rwanda (ALIR) et les Forces
démocratiques de libération du Rwanda (FDLR).[«]
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