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Naître quelques jours avant que n’éclate la Commune de Paris et mourir assassinée sous
le feu de la social-démocratie au lendemain de la Première Guerre mondiale. Entre :
s'engager dans le mouvement révolutionnaire en portant haut les couleurs d'un
communisme anti-autoritaire. Portrait de Rosa Luxemburg. ☰ Par Léon Mazas

Berlin, 15 janvier 1919. Rosa
Luxemburg se repose dans sa
chambre dans un quartier cossu de
Wilmersdorf. Voilà quelques jours
qu’elle vit clandestinement dans cet
immeuble. Des affiches, collées aux
murs de la cité, exigent sa mise à
mort. Il est un peu plus de vingt-et-
une heures lorsqu’elle entend des
soldats. Combien sont-ils ? Qui a pu la
dénoncer ? Elle ramasse des livres —
dont Faust, de Goethe. Les militaires
font irruption dans la pièce ; elle se
tient debout, sa valise prête. La nuit
porte du noir et Luxemburg boite. Elle

a toujours boité — trace de tous ces mois qu’elle passa, plâtrée et alitée, lorsqu’elle
n’était qu’enfant ? peut-être. À moins que ce ne soit cette jambe, fichus os, celle qui fut
toujours plus courte que l’autre ?… Ils l’installent dans une voiture puis roulent en
direction de l’hôtel Eden. Karl Liebknecht, camarade et fondateur à ses côtés de la Ligue
Spartakiste, s’y trouve déjà. On la couvre d’injures. Imagine-t-elle que tout s’achèvera
bientôt ? Probablement. « L’ordre règne à Berlin », pouvait-on lire la veille dans l’article
qu’elle a écrit pour le journal Die Rote Fahne. Ses mots tenaient solidement sur leurs
pieds. Ses mots n’avaient pas l’œil flottant. Ses mots ne claquaient pas des dents.

https://www.revue-ballast.fr/rosa-luxemburg-une-vie/
http://fr.wikipedia.org/wiki/Karl_Liebknecht
http://fr.wikipedia.org/wiki/Ligue_spartakiste
http://fr.wikipedia.org/wiki/Ligue_spartakiste
http://fr.wikipedia.org/wiki/Die_Rote_Fahne


Rosa Luxemburg, une vie
9 mars 2015 — Léon Mazas

revue-ballast.fr
2/18

« Des affiches, collées aux murs de la cité, exigent sa mise à mort.
Il est un peu plus de vingt-et-une heures lorsqu’elle entend des

soldats. »

« Que nous enseigne toute l’histoire des révolutions modernes et du socialisme ? La
première flambée de la lutte de classe en Europe s’est achevée par une défaite. Le
soulèvement des canuts de Lyon, en 1831, s’est soldé par un lourd échec. Défaite aussi
pour le mouvement chartiste en Angleterre. Défaite écrasante pour la levée du
prolétariat parisien au cours des journées de juin 1848. La Commune de Paris enfin a
connu une terrible défaite. La route du socialisme — à considérer les luttes
révolutionnaires — est pavée de défaites. Et pourtant cette histoire mène
irrésistiblement, pas à pas, à la victoire finale ! Où en serions-nous aujourd’hui sans
toutes ces "défaites", où nous avons puisé notre expérience, nos connaissances, la force
et l’idéalisme qui nous animent ? » Des mots comme ça, il faut bien les payer un jour et
Rosa Luxemburg n'est pas sans l'ignorer. « Votre "ordre" est bâti sur le sable. Dès
demain la révolution "se dressera de nouveau avec fracas", proclamant à son de trompe
pour votre plus grand effroi J’étais, je suis, je serai ! » Le capitaine Waldemar Pabst
l’interroge ; elle refuse de lui répondre. Ses mots ne sont pas pour lui.

La révolution par les masses
Un mois plus tôt. Le Kaiser a été chassé du trône par les insurgés allemands et l’Empire
mord la poussière. Mutineries, grèves, création de Conseils ouvriers aux quatre coins de
du pays. Le drapeau rouge est hissé au Berliner Stadtschloss, le château impérial. N’est-
ce  pas  là,  enfin,  l’avènement  de  la  révolution  ?  Les  socialistes  allemands  s’écharpent.
Mais les spartakistes, menés par Karl Liebknecht et Rosa Luxemburg, n'entendent pas
balbutier : une Assemblée élue au suffrage universel donnera, comme de juste, les clés
du pays à la bourgeoisie, fût-elle républicaine. Foin du parlementarisme ! Foin de la
démocratie représentative ! La classe ouvrière doit s’emparer de l’appareil d’État puis
bâtir un véritable régime d’émancipation. Seul horizon possible, dès lors : lutte à mort
contre  les  nantis.  «  Aujourd’hui,  écrit  Luxemburg,  nous  sommes  au  milieu  de  la
révolution  prolétarienne,  et  il  s’agit  aujourd’hui  de  porter  la  hache  sur  l’arbre  de
l’exploitation  capitaliste  elle-même.  Le  parlementarisme  bourgeois,  comme  la
domination de classe de la bourgeoisie, dont il est l’objectif politique essentiel, est déchu
de son droit à l’existence. C’est maintenant la lutte de classes sous sa forme la plus
dépouillée, la plus nue, qui entre en scène. Le capital et le travail n’ont plus rien à se
dire, ils n’ont plus maintenant qu’à s’empoigner dans un corps à corps sans merci pour
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que le combat décide lequel sera jeté à terre. »

［Varennes-en-Argonne, 26 septembre 1918 (U.S. Army | U.S. National Archives)］

Le temps presse donc. Chaque jour en vain consumé conforte l’ennemi ; la révolution
attend  seulement  d’être  confisquée  par  les  plus  prompts.  La  prise  de  pouvoir  des
bolcheviks, l’an passé, hante tous les esprits. Liebknecht et Luxemburg créent le Parti
communiste d’Allemagne le 30 décembre. Leurs objectifs ? Actualiser le programme en
dix points que Marx et Engels avaient formulé dans le Manifeste du parti communiste, en
1848. Soit vingt-cinq mesures en quatre volets. Parmi lesquelles : désarmer la police et
les soldats « d’origine non prolétarienne » et armer la classe ouvrière pour défendre,
dans l’immédiat,  la  Révolution ;  instaurer  un tribunal  révolutionnaire pour juger les
responsables de la guerre ; réquisitionner des vivres pour nourrir la population ; créer
une République allemande socialiste unifiée ; remplacer les parlements par des conseils
d’ouvriers élus (avec possibilité de révoquer chacun des représentants) ; supprimer «
toutes  les  différences  de  caste,  de  tous  les  ordres  et  de  tous  les  titres  »  ;  assurer
l’égalité entre les hommes et les femmes ; réduire le temps de travail (durée maximale
journalière fixée à six heures) ; confisquer les biens dynastiques de l’Empire ; annuler les
dettes de l’État ; exproprier les grandes et moyennes exploitations agricoles et créations
de  coopératives  agricoles  socialistes  ;  exproprier  les  banques,  mines,  grandes
entreprises  industrielles  et  commerciales  ;  confisquer  toutes  les  fortunes  excédant  un
montant à définir ; prendre en main les transports publics par la République des Conseils
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et la direction des usines par des conseils d’entreprises élus liés à des conseils ouvriers ;
soutenir, à l’extérieur, les révolutions prolétariennes à échelle mondiale. Rien de moins.

« Quatre années à écorcher le cœur des nations. Quatre années à
creuser la terre pour n’y voir que du sang. Quatre années à ramper

pour les rois. »

« Le socialisme est devenu une nécessité, non seulement parce que le prolétariat ne
veut plus vivre dans les conditions matérielles que lui réservent les classes capitalistes,
mais aussi parce que nous sommes tous menacés de disparition si le prolétariat ne
remplit pas son devoir de classe en réalisant le socialisme », lance-t-elle à sa création.
Les masses arriveront à maturation au cours de l’entreprise révolutionnaire elle-même.
Hors de question, toutefois, de s’emparer du pouvoir sans le soutien du peuple. Son parti
« ne prendra jamais le pouvoir que par la volonté claire et sans équivoque de la grande
majorité des masses prolétariennes dans l’ensemble de l’Allemagne. Elle ne le prendra
que si ces masses approuvent consciemment ses vues, les buts et les méthodes de lutte
de la Ligue Spartakiste. » La dictature du prolétariat, oui ; la dictature sur le prolétariat,
certainement pas. C'est que Rosa Luxemburg a mis en garde contre l’appropriation
minoritaire du pouvoir, qui ne manque jamais de transformer le nouveau régime en une
«  dictature  d’une  poignée  de  politiciens,  c’est-à-dire  une  dictature  dans  le  sens
bourgeois, dans le sens de l’hégémonie jacobine ». Mais un demi-million de travailleurs
en grève marchent dans Berlin au début du mois de janvier 1919. Les masses sont donc
prêtes. N’a-t-elle d’ailleurs pas notifié, un jour, dans sa correspondance, que « la masse
est toujours ce qu’elle doit être, selon les circonstances historiques » ?

L’Europe agonise encore le ventre à l’air. Quatre années à écorcher le cœur des nations.
Quatre années à creuser la terre pour n’y voir que du sang. Quatre années à ramper
pour les rois. Tranchées et gueules cassées, mitrailleuses MG 08-15 et ypérite. Dix-neuf
millions d'humains morts, et tant d'autres animaux. Où donc étaient-elles, les masses ?
Dans la Marne, à Verdun, dans l’Aisne, à Pozières ou à Liège. Elles ignoraient peut-être
qu’elles avaient une mission historique à remplir. Alors elles se battirent. L’écrivain
français Léon Werth en fut et se souvint, dans Clavel soldat : partout, de part et d’autre,
la même servilité. « Il ne peut plus croire à l’esprit révolutionnaire des masses, puisque,
orienté contre la guerre, il suffit de la guerre pour l’anéantir. […] Derrière les deux talus,
il y a deux masses obéissantes qui sont devenues inertes au point de n’être plus
capables de souffrir. Derrière les deux talus, il y a des kilomètres d’obéissance. »
Personne pour relever le menton. Ou si peu. À compter sur les doigts d’une main qui
ferme le poing : Luxemburg, cita-t-il. Laquelle passa justement une partie de la guerre en

https://www.revue-ballast.fr/leon-werth-oublie/
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prison pour s’être dressée contre elle.

［Massiges (Reuters | collection Odette Carrez)］

L’Internationale sera le genre humain
Le nationalisme avait planté ses clous aux frontières. Le chauvinisme avait cerclé de
ronces  la  nuque  des  peuples.  États  fiers-à-bras  partout  prêts  à  croiser  le  fer.  Rosa
Luxemburg avait été l’une des rares à hausser la voix : « Devons-nous nous laisser
entraîner lamentablement dans une guerre ? Jamais ! » Se battre contre les travailleurs
français pour les intrigues et les intérêts des puissants ? « Si on attend de nous que nous
brandissions les armes contre nos frères de France et d’ailleurs, alors nous nous écrions :
Nous ne le ferons pas ! » Rosa la rouge, la Juive, l’apatride. Rosa née en Pologne sous
domination russe et naturalisée allemande par un mariage blanc. Rosa la cosmopolite
déracinée. Rosa l’ennemie de la patrie. La presse lyncha, la Justice officia : une première
année sous les barreaux du Kaiser. « Et maintenant, condamnez-moi ! », lança-t-elle au
tribunal qui la jugea. « Tôt ou tard une guerre mondiale éclatera nécessairement  »,
avait-elle annoncé quelques mois avant qu’une balle en plein crâne ne vînt faire taire
Jean Jaurès à jamais. Le vent tournait, et avec lui les têtes à qui partout le sang montait.
Les socialistes allemands votèrent les crédits militaires :  Rosa Luxemburg voulut se
suicider le soir venu.
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« Le vent tournait, et avec lui les têtes à qui partout le sang
montait. Les socialistes allemands avaient voté les crédits

militaires. »

Ceux qui déclenchent les guerres ont une certitude : celle de ne jamais les faire.
Luxemburg appela donc un chat par son nom. « Cet effroyable massacre réciproque de
millions de prolétaires auquel nous assistons actuellement avec horreur, ces orgies de
l’impérialisme assassin qui ont lieu sous les panonceaux hypocrites de "patrie",
"civilisation", "liberté", "droit des peuples" et dévastent villes et campagnes, souillent la
civilisation, foulent aux pieds la liberté et le droit des peuples, constituent une trahison
éclatante du socialisme. » L’impérialisme et le militarisme sont, expliqua-t-elle, les
corollaires du système capitaliste. Luxemburg enrageait entre les murs de sa cellule : «
Le cri rauque des vautours et des hyènes qui rôdent autour des champs de bataille »…
Le « suicide collectif de la classe ouvrière européenne »… Un honneur, la guerre ? « Une
folie, un enfer sanglant… Les dividendes grimpent et les prolétaires tombent ! »

À sa sortie, des femmes l’avaient attendue dans la rue. Des centaines, peut-être un
millier, peut-être plus. Elles lancèrent des fleurs et des cris : « Vive Rosa, vive la paix ! »
Sa  liberté  fut  toutefois  de  courte  durée  :  deux  mois  plus  tard,  aux  côtés  de  Karl
Liebknecht, elle appela à la fin de la guerre et à la chute du gouvernement. Le prix de la
paix ? Deux années sous les fers.  La détention n’entama pas sa détermination. Un
policier l’importuna ? Luxemburg le traita de « salaud » et lui lança une plaquette de
chocolat  en pleine figure.  Au trou.  Isolement.  Pas la moindre lumière.  Un mois et  demi
dans une pièce d’onze mètres carrés : « Je ne serai plus jamais la même », avouait-elle
en regagnant sa cellule. Orphelins et veuves, la guerre réclamait chaque jour son tribut
de cœurs. Une lettre tomba un jour comme il était tombé lui, Hans Diefenbach, son
tendre ami, son âme aimante de treize années son cadet, lui qui perdit la vie en soignant
celle d’autrui. Chairs arrachées par une grenade.
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［Perthes-les-Hurlus (Reuters | collection Odette Carrez)］

« Les ouvriers n’ont pas de patrie. On ne peut leur ravir ce qu’ils n’ont pas. Comme le
prolétariat de chaque pays doit en premier lieu conquérir le pouvoir politique, s’ériger en
classe dirigeante de la nation, devenir lui-même la nation, il est encore par là national,
quoique nullement au sens bourgeois du mot », assénèrent en leur temps les rédacteurs
du Manifeste du Parti communiste. En 1845, le jeune Engels estima même que le
prolétariat était, dans son ensemble et par essence, dépourvu de « préjugés nationaux ».
Échec et mat dans les tranchées : les prolétaires s'entretuèrent au son des hymnes. Mais
Luxemburg n'en démordrait pas. L’État-nation, écrivit-elle en 1908 dans l'article « L'État-
nation et le prolétariat », représente « la forme historique indispensable à la bourgeoisie
pour passer de la défensive nationale à l’offensive ». La tâche du prolétariat demeurait
d’abolir la structure étatique. L’hostilité de Luxemburg à l’endroit des revendications
nationales suscita la polémique au sein même des mouvements socialistes :
l’indépendance de la Pologne ? à quoi bon ?, pensait-elle. La ligne de partage des eaux
ne passe pas entre un Polonais et un Russe mais entre un travailleur polonais et un
bourgeois polonais : unir les exploités et les exploiteurs sous une même bannière
illusoire ravit seulement la bourgeoisie.

« Les sabres, trempés dans l’eau bénite de la Civilisation, de la
Démocratie et des Droits de l’Homme, tranchent les têtes et

ouvrent seulement la voie aux financiers. »
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Si Rosa Luxemburg ne niait nullement les singularités culturelles historiques — dans son
article « Le problème des nationalités dans le Caucase », elle plaida en faveur de « la
liberté de l'existence culturelle » —, elle n'en consignait pas moins que le « droit des
peuples  à  disposer  d’eux-mêmes  n’est  qu’une  phrase  creuse,  une  foutaise  petite-
bourgeoise ». Son désir le plus cher ? « Une fraternisation socialiste des peuples. » Son
anticolonialisme  ne  souffrait  d’aucune  ambivalence  :  les  États  capitalistes  ravagent,
rançonnent et  razzient  les  populations et  les  terres les  moins aptes à se défendre
militairement. Les sabres, trempés dans l’eau bénite de la Civilisation, de la Démocratie
et  des  Droits  de  l’Homme,  tranchent  les  têtes  et  ouvrent  seulement  la  voie  aux
financiers.

La République est si fière de ses principes qu’elle peut se dispenser de les appliquer. À
Madagascar, « ce sont les bouches des canons français qui ont semé la mort et de la
désolation. Les tirs de l’artillerie française ont balayé des milliers de vies humaines de la
surface de la Terre jusqu’à ce que ce peuple libre se prosterne face contre terre et que la
reine  des  "sauvages"  soit  traînée,  comme trophée,  dans  la  "Cité  des  Lumières".  »
L’Humanité de Luxemburg a l’orgueil de sa majuscule : si l’on s’aventurait à lui parler de
quelque singularité juive, la militante rétorquait sitôt : « Pour moi, les malheureuses
victimes des plantations de caoutchouc dans la région de Putumayo, les nègres d’Afrique
dont les corps servaient de ballons aux Européens, me sont tout aussi proches. […] Il n’y
a pas dans mon cœur un petit coin spécial pour le ghetto : je me sens chez moi dans le
monde entier, partout où il y a des nuages, des oiseaux et les larmes des hommes. »
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［Soissons, juin 1918 (National Archive)］

Ni bolchevik, ni anarchiste ?
Le « luxemburgisme » est un objet aux contours relativement souples — on ne
s'étonnera pas de la diversité de celles et ceux qui se réclament de l'économiste. Le
professeur étasunien William A. Pelz, auteur de l’ouvrage Karl Marx, A World to Win, a
identifié cinq traits : « 1) confiance constante dans la démocratie ; 2) complète confiance
au peuple (les masses) ; 3) dévouement à l’internationalisme dans la théorie et dans les
actes ; 4) engagement pour un parti révolutionnaire démocratique ; 5) pratique
inébranlable de l’humanisme. » Est-ce trahir l’œuvre de Marx et d’Engels que de s’en
inspirer sans s’incliner ? Non point. Du moins, dans l’esprit de Luxemburg. Elle notait
ainsi dans son texte « Arrêts et progrès du marxisme », paru en 1903 : « C’est
seulement dans le domaine économique qu’il peut être plus ou moins question chez
Marx d’une construction parfaitement achevée. Pour ce qui est, au contraire, de la partie
de ses écrits qui présente la plus haute valeur, la conception matérialiste, dialectique de
l’histoire, elle reste qu’une méthode d’enquête, un couple d’idées directrices générales,
qui permettent d’apercevoir un monde nouveau, qui ouvrent aux initiatives individuelles
des perspectives infinies, qui offrent à l’esprit des ailes pour les incursions les plus
audacieuses dans des domaines inexplorés. » La fidélité ? Un pas de côté pour mieux
revenir au centre.
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« Ni hosanna ni mise au ban, ni dédain ni dithyrambe : lire la
marxiste l’œil sec et lucide pour prélever l’or qu’elle charrie, ici ou

là. »

Quels ont du reste été les rapports qu’entretenaient Lénine et Luxemburg ? Ambigus, à
tout le moins. Obliques et composites, faits d’admiration et de franches réserves. Les
deux êtres se respectaient mutuellement pour leur intelligence et leur courage : Lénine
la  compara  à  un  aigle  et  Luxemburg  fit  savoir  qu’il  permit,  avec  Trotsky  et  leurs
camarades bolcheviks, d’ouvrir une brèche, de redonner des couleurs au verbe oser et
de «  montr[er]  l’exemple au prolétariat  mondial  ».  Elle  critiqua cependant  la  ligne
autocratique du leader soviétique — celle de l’esprit « stérile » du gardien de nuit —,
dénonça  la  «  cuirasse  bureaucratique  »  qui  étouffait  les  travailleurs  et  reprocha  aux
bolcheviks le simplisme de certains de leurs positionnements ainsi que leur mépris des
préceptes démocratiques les plus élémentaires. Le journal bolchevik Pravda l’écœurait et
elle écrivit que Lénine se trompait « intégralement » lorsqu’il abordait la question des
moyens  et  des  fins  :  on  n’élève  pas  le  socialisme  sur  le  sang  ;  on  n’érige  pas  la
démocratie en garrottant la pensée et les opinions ; on ne bâtit rien sur la terreur. « La
liberté, c’est toujours au moins la liberté de celui qui pense autrement », rappela-t-elle
pour l'occasion. La liberté de la presse, la liberté de réunion et la liberté d’expression
n’étaient pas à ses yeux de simples peccadilles petites-bourgeoises : elles garantissent
la « voie qui mène à une renaissance ». Elle déclara même, lors de la création de son
parti,  que  la  révolution  ouvrière  «  n’a  besoin  d’aucune  terreur  pour  atteindre  ses
objectifs, elle abhorre et haït le meurtre ».

Le  communiste  libertaire  Daniel  Guérin  s’intéressera  à  Luxemburg  au  point  de  lui
consacrer un essai en 1971 : Rosa Luxemburg et la spontanéité révolutionnaire.  Un
chapitre, dédié aux liens entre l’anarchisme et la révolutionnaire allemande, reviendra
sur les coups portés par cette dernière : l’anarchisme ne serait que « maladie infantile »
et « chimères ». Son article « Grève de masse, parti et syndicat », rédigé en 1906, avait
même des allures de procès :  «  L’anarchisme dans la révolution russe n’est pas la
théorie du prolétariat militant mais l’enseigne idéologique du Lumpenproletariat contre-
révolutionnaire grondant comme une bande de requins dans le sillage du navire de
guerre de la révolution. » Une position qui n’empêchera pas Guérin de rallier Luxemburg
sous l’étendard du socialisme anti-autoritaire : preuve en est, notamment, des critiques
qu’elle formula à l’encontre de Lénine. Il saluera également son attachement à « l’auto-
activité des masses » (une position qu’aucun marxiste, estimera-t-il, n’avait à ce point
tenue avant elle), pour mieux conclure : la pensée de Luxemburg est féconde à condition

https://www.revue-ballast.fr/labecedaire-de-daniel-guerin/
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d’y plonger muni d’un tamis. Ni hosanna ni mise au ban, ni dédain ni dithyrambe : lire la
marxiste l’œil sec et lucide pour prélever l’or qu’elle charrie, ici ou là. En 2014, Michael
Löwy et  Olivier  Besancenot  verront  d'ailleurs  en  elle  une  passerelle  possible  entre
communistes et anarchistes : toute marxiste qu'elle fut sans conteste, Rosa Luxemburg
s'avérait à leurs yeux « proche de la culture libertaire ».

［Soldat britannique en France (National Library of Scotland | John Warwick Brooke)］

Quelle militante féministe ?
Rosa Luxemburg est régulièrement mobilisée sous le fanal féministe — de l'extérieur et
au sein même du mouvement de libération des femmes. À dire vrai,  l'affaire est moins
nette. Rappelons que dans l’Anti-Dühring, paraphrasant Fourier, Engels rapportait que le
« degré d’émancipation des femmes est la mesure naturelle de l’émancipation générale
» (à quoi il ajouta quelques années plus tard, dans L’Origine de la famille, de la propriété
privée et de l’État, que l’homme endosse, au sein de la cellule familiale, le rôle de la
bourgeoisie et la femme celui du prolétariat). Dans les Manuscrits de 1844, Marx parla
quant à lui de la femme comme d’une « proie et servante de la volupté collective ». Et
Lénine d'articuler enfin la condition de la femme — « l’esclave domestique » attachée à
sa cuisine comme à ses enfants — à la transformation économique de la société tout
entière.

http://fr.wikipedia.org/wiki/Charles_Fourier
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« Rosa Luxemburg est régulièrement mobilisée sous le fanal
féministe — de l'extérieur et au sein même du mouvement de
libération des femmes. À dire vrai, l'affaire est moins nette. »

À  la  fin  du  second  volet  du  Deuxième  sexe,  Simone  de  Beauvoir  écrira  que  Rosa
Luxemburg, parce qu’elle était « laide », n’a jamais « été tentée de s’engloutir dans le
culte de son image, de se faire objet, proie et piège : dès sa jeunesse, elle a été tout
entière  esprit  et  liberté  ».  Affirmation  pour  le  moins  discutable.  Toujours  est-il  que
Luxemburg eut à affronter, jusque dans ses propres rangs, le sexisme le plus virulent. «
Bonne femme querelleuse et hystérique », disait-on ici ; « oie doctrinaire », fulminait-on
là. Quant au président du Parti social-démocrate d’Allemagne, August Bebel, il la trouvait
« trop femme » et la qualifia de « garce » aussi maligne qu’« un singe » (mais, ajoutait-il,
en dépit du « venin de cette femme », il ne pouvait concevoir le parti sans elle...). Ce
même Bebel n'en avait pas moins rédigé l'ouvrage La Femme et le socialisme, dans
lequel on peut lire : « La femme est le premier être humain qui ait eu à éprouver la
servitude. Elle a été esclave avant même que l'"esclave" fût. »

Rosa Luxemburg n'a consacré qu’un seul texte théorique ayant totalement trait à la
question des femmes : « Suffrage féminin et lutte de classes », en 1912. Elle y soutient
le droit de vote des femmes et juge magnifique « l’éveil politique et syndical des masses
du prolétariat  féminin  »  au cours  des  quinze dernières  années.  L’inégalité  face au
suffrage, précise-t-elle, ne concerne pas seulement les femmes : elle est « un maillon de
la  chaîne  qui  entrave  la  vie  du  peuple  ».  La  militante  marxiste  corrèle  cette
discrimination à l’existence même du régime monarchique allemand et fait de ces deux
tares  d’un  autre  temps  «  les  plus  importants  instruments  de  la  classe  capitaliste
régnante  ».  Convoquant  La  Théorie  des  quatre  mouvements  de  Fourier,  lorsqu’il  fit
savoir  que la situation de la femme dans la société révèle l’état  de ladite société,
Luxemburg  conclut  :  «  En  luttant  pour  le  suffrage  féminin,  nous  rapprocherons  aussi
l’heure où la société actuelle tombera en ruines sous les coups de marteau du prolétariat
révolutionnaire. » En dernière instance, le clivage fondamental demeurait à ses yeux
d’ordre économique : la révolutionnaire n'entendait en rien faire des femmes une «
classe »,  agglomérant  par  là  même celles  de la  bourgeoisie  et  du prolétariat.  Les
bourgeoises n’étaient pour elle que des « parasites ».

http://fr.wikipedia.org/wiki/August_Bebel
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［Armée américaine, Meuse-Argonne, 26 septembre 1918 (AP)］

Dans La Question nationale et l’autonomie, Luxemburg dénonça les partisans du « droit
de  la  femme  »  qui  ne  cherchent  pas  à  bouleverser  les  structures  politiques  et
économiques. L’« opposition généralisée au système » capitaliste, assurait-elle, prime
sur l’ensemble des batailles : le reste en découle. Œuvrer pour l’égalité des femmes ne
doit s’entendre que dans le cadre d’une remise en question globale de « tout pouvoir de
domination ». Rosa Luxemburg refusa de participer à la vie politique en tant que femme,
c’est-à-dire d’être affiliée à des fonctions et des postes exclusivement féminins, exigeant
d’être traitée comme les hommes dont elle partageait le combat au quotidien. C’est en
ce sens qu’elle affirma, un jour, n’avoir « rien à faire avec le mouvement des femmes »
— ce qui ne l’empêcha pas de déclarer, dans une lettre en date de 1911 : « Imagine ! Je
suis devenue féministe ! »

« Rosa Luxemburg refusa de participer à la vie politique en tant
que femme, c’est-à-dire d’être affiliée à des fonctions et des

postes exclusivement féminins, exigeant d’être traitée comme les
hommes. »

L’une de ses plus proches amies n’était autre que Clara Zetkin. Fondatrice du journal Die
Gleichheit (L’égalité) et instigatrice de la Journée internationale des droits des femmes,

http://fr.wikipedia.org/wiki/Clara_Zetkin
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elle avait fait entendre, dans son texte « Ce que les femmes doivent à Karl Marx », que
le  théoricien  allemand  avait  permis  de  penser  l’articulation  entre  lutte  sociale  et
émancipation des femmes. Tout comme Luxemburg, Zetkin repoussait le « mouvement
bourgeois des suffragettes » et dénonçait le féminisme libéral : les femmes ne pourront
se  libérer  qu’au  sein  d’une  dynamique  plus  large,  celle  de  la  lutte  socialiste  et
révolutionnaire. En 1966, John Peter Nettl écrira, dans la monumentale biographie qu’il
consacrera à Rosa Luxemburg, qu’elle ne « s’intéressait pas aux luttes pour les droits de
la femme, contrairement à son amie Clara Zetkin ».  L’historien et  sociologue Yvon
Bourdet abondera dans son sens, avec l’étude « Rosa Luxemburg et le marxisme anti-
autoritaire », affirmant que l’on irait bien vite en besogne en enrégimentant Luxemburg
dans le  combat  féministe.  Pour  quels  motifs  ?  Elle  ne jurait  que par  la  révolution,
n’hésitait pas à glorifier la virilité, à railler les « bonnes femmes » cloîtrées chez elles et
à donner libre cours à sa coquetterie comme à son profond désir de maternité…

Deux  ouvrages  nuanceront  ces  propos  hâtifs.  La  philosophe  étasunienne  Raya
Dunayevskaya — auteure, en 1982, de l’essai Rosa Luxemburg, Women’s Liberation, and
Marx’s Philosophy of Revolution — mettra en évidence l’« étroite collaboration » qui
unissait Luxemburg et Zetkin, et évoquera la « dimension féministe » de sa pensée (tout
en admettant que la première, contrairement à la seconde, appréhendait le socialisme et
le féminisme comme deux « compartiments séparés »). Avec Rosa Luxemburg, ombre et
lumière, Claudie Weill précisera en 2009 que ses prises de position politiques revêtirent
« une importance emblématique pour le mouvement des femmes » et qu’elle publia,
convaincue de l’importance et de l’urgence que cela représentait, des tribunes de Zetkin
dans son propre journal afin d’accroître la participation des femmes à la vie politique. Et
Weill d’ajouter : « Son aspiration à l’universalité faisait obstacle à une spécialisation dans
les revendications spécifiques. »

http://www.contretemps.eu/lectures/lire-rosa-luxemburg-john-peter-nettl-pr%C3%A9face
http://fr.wikipedia.org/wiki/Raya_Dunayevskaya
http://fr.wikipedia.org/wiki/Raya_Dunayevskaya
http://www.cairn.info/publications-de-Weill-Claudie--12775.htm
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［France, 1918 (Bibliothèque nationale de France)］

La chair sous l’armure
Rosa Luxemburg se considérait comme un « soldat » qui exerçait, avec discipline, le «
métier  de  combattant  prolétarien  de  la  liberté  ».  L’énergie  qu’elle  mettait  dans  la
rédaction de ses textes lui  fit dire, un jour, qu’elle aurait pu donner la moitié de sa vie
pour achever l’un d’eux. Elle tenait la prison comme partie intégrante de sa fonction et
répétait qu’elle n’attendait rien d’autre que de mourir pour la révolution. Une dévotion
qu’elle n'en a pas moins parfois haïe : la politique lui volait son temps, ses proches et ses
amours. Il lui arrivait de ne désirer qu’une chose, si petite, bête et banale : être heureuse
— apaisée et sereine, disait-elle, aimée d’un homme qui la trouverait belle et mère d’un
enfant qu’elle aimerait à son tour. Mais la lutte pour un monde meilleur exige sa part de
privations :  le confort ou la liberté,  il  faut choisir.  À treize ans, elle écrivait  déjà à
l’attention de l’empereur d’Allemagne : « Tes honneurs ne représentent rien pour moi, je
veux que tu le saches… » Plus que des mots, un destin.

« La diplomatie ? Repassez. Âme abrupte et tranchante. Ne
craignant pas de se montrer sèche et brutale. »

Luxemburg avouait  sans ménagement ce qu’elle avait  sur le cœur. La diplomatie ?
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Repassez. Âme abrupte et tranchante. Ne craignant pas de se montrer sèche et brutale.
Implacable avec ses camarades comme ses amants. « Je vais littéralement te terroriser
», écrivit-elle un jour à celui qui partageait sa vie, menaçant même de le « briser » pour
obtenir de lui ce qu’elle attendait. Ses phrases, jetées lors d’un meeting ou sur papier,
ne s’encombraient d’aucunes manières : « racaille  », « fumier opportuniste  », « [il]
appartient au type des putains », « gredin », « chiens », « parasites », « laquais »… Elle
avait acheté une arme pour se prévenir d’un amour devenu dangereusement jaloux et
jurait avoir assez de forces en elle pour « incendier une steppe ». Du fond de sa cellule,
elle promettait à l’un de ses interlocuteurs : « Dès que je pourrai mettre le nez dehors, je
prendrai en chasse et harcèlerai votre bande de grenouilles, à son de trompe, à coup de
fouet, et je lâcherai sur elle mes chiens  ». Plaisir du mot piquant ? Sans doute. La
théoricienne savait écrire.  Mieux :  écrire avec son sang — raison pour laquelle elle
reprochait aux gens de ne pas vivre ce qu’ils couchaient sur le papier.

Mais Luxemburg n’était pas Lénine, lequel confiait n’être plus en mesure d’écouter de la
musique : « Cela me donne envie de dire des choses gentilles et sottes, et de tapoter la
tête des gens. Or maintenant il faut frapper sur la tête, les frapper sans merci. » Nombre
de ses amis s’accordèrent à dire qu’elle était gaie, drôle, vive et chaleureuse. Fragile,
aussi. Intelligence ravageuse et déroutante, disait-on encore d'elle. « Je suis différente à
chaque instant », confia un jour celle qui affirmait vouloir « boire la vie à grands traits ».
Sa correspondance la révèle sans voiles : un jour heureuse et l’autre abattue. « Je suis
un peu comme une écorchée… » Souvent seule mais appelant constamment ses proches
à trouver le bonheur dans la bonté ordinaire. Ses lettres attestent de l’attention qu’elle
portait à la nature comme aux animaux, que l'être humain si souvent opprime : elle
rinçait la guêpe qui chutait dans son encrier, vouait une passion à son lapin comme à
son chat, pleurait à la vue de buffles battus, imitait le chant des mésanges et suivait, de
sa prison, le « développement » de chaque buisson, de chaque brin d’herbe. Cœur en
roulis : Rosa Luxemburg pouvait jurer que « toute l’humanité [lui] donn[ait] la nausée »
tout en risquant sa vie pour elle ; pouvait avouer que son « moi le plus profond  »
préférait  la  compagnie  des  bourdons  à  celle  des  camarades  du  Parti  tout  en  certifiant
qu’il n’y a que « foutaise » en dehors de la révolution ; pouvait écrire que la mort d’un
moucheron écrasé équivaut à « la fin du monde » tout en louant le « poing de fer » de
ceux qui  ne reculent  «  devant  aucun moyen de contrainte  pour  imposer  certaines
mesures dans l’intérêt de la collectivité ». Les subjectivités insurgées n’ont jamais eu le
goût des allées au cordeau ; elles savent les flux et les tensions qui les ravagent — les
autres peuvent seulement se rassurer d’un mot : contradictions.
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［Belgique, 1917 (National Library of New Zealand)］

Que deux syllabes
Berlin, nuit du 15 janvier 1919.

Rosa Luxemburg ne parle pas. Ils ne sont pas de la même espèce, ni de la même langue.
Ces soldats servent le pouvoir qu’elle n’aspire qu’à briser pour le rendre au peuple. Les
militants de la Ligue Spartakiste sont tombés un à un. Les Corps francs — qui, quelques
années plus tard, rempliront les rangs nazis — ont été recrutés par la social-démocratie
pour que revienne « l’ordre ». « Ne faites pas de discours ! Ne vous consultez pas
éternellement ! Pas de tractations ! À l’action ! », a lancé Luxemburg il y a dix jours. Y
croyait-elle vraiment ? On peut, sinon en douter, s’interroger : ses articles, lyriques et
virulents, tranchent avec les réserves qu’elle a émises, au même moment, dans les
coulisses de l’insurrection communiste… Luxemburg a cherché à freiner l’ardeur des
militants et même proposé de participer à l’Assemblée constituante prévue par le
pouvoir bourgeois : elle n’avait pas l’ambition d’importer, telle quelle, l’expérience russe
en Allemagne. Trop tôt, il était trop tôt pour un soulèvement armé, a répété Luxemburg.
On ne l’a pas écoutée. La révolution est là ! Les travailleurs, déjà présents sur les
barricades, n’attendent plus qu’un signe pour renverser le gouvernement ! Cinq cent
mille grévistes défilent dans les rues ! Il n’était plus l’heure de discutailler. Les
spartakistes ont lancé le soulèvement avec l’espoir d’emporter avec eux le peuple
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allemand tout entier. Rosa Luxemburg, fidèle aux siens, a accompagné le mouvement. Et
voici qu’on la frappe, elle qui n’a tué personne, elle dont la valise était prête quand les
soldats ont fait irruption dans sa chambre, et voici qu’on la frappe au sortir de l’hôtel
Eden.

« Elle tombe. Son corps est transporté dans une voiture jusqu’au
canal Landwehrkanal. »

Coups de crosse en plein visage. Elle tombe. Son corps est transporté dans une voiture
jusqu’au canal Landwehrkanal. Le capitaine Waldemar Pabst, l’homme à qui elle n’a pas
daigné répondre, a quant à lui donné des ordres… Un militaire lui tire une balle dans la
tête — tempe, côté gauche. On racontera qu’elle fut tuée par une foule en colère.
Prescience funèbre ; Rosa Luxemburg avait entrevu cette issue : « À mon tour peut-être,
je serai expédiée dans l’autre monde par une balle de la contre-révolution qui est
partout à l’affût. » Karl Liebknecht vient lui aussi d’être exécuté. Les soldats lestent de
pierres ce petit corps sans vie puis le jettent du haut d’un pont. On entend la voix d’un
militaire : « Voilà la vieille salope qui nage maintenant » — les meurtriers ont toujours le
mot pour rire. De son vivant, elle avait décrété : « Sur la pierre de mon tombeau, on ne
lira que deux syllabes : "tsvi-tsvi". C’est le chant des mésanges charbonnières que j’imite
si bien qu’elles accourent aussitôt. » Plus personne n’est là pour fermer ses yeux qui ont
voulu ouvrir ceux de son temps. Elle avait quarante-sept ans. Se savait et se disait
idéaliste. Trop, sans doute.

On ne retrouvera sa dépouille que cinq mois plus tard, près d’une écluse. Visage
impossible à identifier. On l’enterrera le 13 juin aux côtés de Karl Liebknecht — du
moins, on le dira. En 2009, un médecin légiste allemand prétendra que le véritable corps
de Rosa Luxemburg reposerait à l’institut médico-légal de la Charité depuis l’année de
son assassinat (le cadavre, tête, mains et pieds arrachés, serait celui d’une noyée âgée
de quarante à cinquante ans qui souffrait d’une déformation à la hanche, ainsi que d’une
jambe plus courte que l’autre…). Une datation par le carbone 14 révélera qu’il « peut
tout à fait s’agir » de Luxemburg. Des recherches d’ADN seront entreprises. Sans
résultats, à ce jour.


