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Naitre quelques jours avant que n’éclate la Commune de Paris et mourir assassinée sous
le feu de la social-démocratie au lendemain de la Premiere Guerre mondiale. Entre :
s'engager dans le mouvement révolutionnaire en portant haut les couleurs d'un
communisme anti-autoritaire. Portrait de Rosa Luxemburg. = Par Léon Mazas

Berlin, 15 janvier 1919. Rosa
Luxemburg se repose dans sa
chambre dans un quartier cossu de
Wilmersdorf. Voila quelques jours
gu’elle vit clandestinement dans cet
immeuble. Des affiches, collées aux
murs de la cité, exigent sa mise a
mort. Il est un peu plus de vingt-et-
une heures lorsqu’elle entend des
soldats. Combien sont-ils ? Qui a pu la
dénoncer ? Elle ramasse des livres —
dont Faust, de Goethe. Les militaires
font irruption dans la piece ; elle se
tient debout, sa valise préte. La nuit
porte du noir et Luxemburg boite. Elle
a toujours boité — trace de tous ces mois qu’elle passa, platrée et alitée, lorsqu’elle
n'était qu’enfant ? peut-étre. A moins que ce ne soit cette jambe, fichus os, celle qui fut
toujours plus courte que l'autre ?... lIs I'installent dans une voiture puis roulent en
direction de I'h6tel Eden. Karl Liebknecht, camarade et fondateur a ses cétés de la Ligue
Spartakiste, s'y trouve déja. On la couvre d’injures. Imagine-t-elle que tout s'achevera
bient6t ? Probablement. « L’ordre régne a Berlin », pouvait-on lire la veille dans I'article
qu’elle a écrit pour le journal Die Rote Fahne. Ses mots tenaient solidement sur leurs
pieds. Ses mots n'avaient pas I'ceil flottant. Ses mots ne claquaient pas des dents.
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« Que nous enseigne toute ['histoire des révolutions modernes et du socialisme ? La
premiere flambée de la lutte de classe en Europe s’est achevée par une défaite. Le
soulevement des canuts de Lyon, en 1831, s’est soldé par un lourd échec. Défaite aussi
pour le mouvement chartiste en Angleterre. Défaite écrasante pour la levée du
prolétariat parisien au cours des journées de juin 1848. La Commune de Paris enfin a
connu une terrible défaite. La route du socialisme — a considérer les luttes
révolutionnaires — est pavée de défaites. Et pourtant cette histoire mene
irrésistiblement, pas a pas, a la victoire finale ! Ou en serions-nous aujourd’hui sans
toutes ces "défaites", ol nous avons puisé notre expérience, nos connaissances, la force
et I'idéalisme qui nous animent ? » Des mots comme ca, il faut bien les payer un jour et
Rosa Luxemburg n'est pas sans l'ignorer. « Votre "ordre" est bati sur le sable. Des
demain la révolution "se dressera de nouveau avec fracas", proclamant a son de trompe
pour votre plus grand effroi J'étais, je suis, je serai ! » Le capitaine Waldemar Pabst
I'interroge ; elle refuse de lui répondre. Ses mots ne sont pas pour lui.

La révolution par les masses

Un mois plus tot. Le Kaiser a été chassé du trone par les insurgés allemands et I'Empire
mord la poussiere. Mutineries, greves, création de Conseils ouvriers aux quatre coins de
du pays. Le drapeau rouge est hissé au Berliner Stadtschloss, le chateau impérial. N'est-
ce pas la, enfin, I'avenement de la révolution ? Les socialistes allemands s'écharpent.
Mais les spartakistes, menés par Karl Liebknecht et Rosa Luxemburg, n'entendent pas
balbutier : une Assemblée élue au suffrage universel donnera, comme de juste, les clés
du pays a la bourgeoisie, flt-elle républicaine. Foin du parlementarisme ! Foin de la
démocratie représentative ! La classe ouvriére doit s’emparer de I'appareil d’Etat puis
batir un véritable régime d’émancipation. Seul horizon possible, des lors : lutte a mort
contre les nantis. « Aujourd’hui, écrit Luxemburg, nous sommes au milieu de la
révolution prolétarienne, et il s’agit aujourd’hui de porter la hache sur I'arbre de
I’exploitation capitaliste elle-méme. Le parlementarisme bourgeois, comme la
domination de classe de la bourgeoisie, dont il est I'objectif politique essentiel, est déchu
de son droit a I'existence. C’est maintenant la lutte de classes sous sa forme la plus
dépouillée, la plus nue, qui entre en scéne. Le capital et le travail n’ont plus rien a se
dire, ils n'ont plus maintenant qu’a s’empoigner dans un corps a corps sans merci pour
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que le combat décide lequel sera jeté a terre. »

[Varennes-en-Argonne, 26 septembre 1918 (U.S. Army | U.S. National Archives)[]

Le temps presse donc. Chaque jour en vain consumé conforte I'ennemi ; la révolution
attend seulement d’étre confisquée par les plus prompts. La prise de pouvoir des
bolcheviks, I'an passé, hante tous les esprits. Liebknecht et Luxemburg créent le Parti
communiste d’Allemagne le 30 décembre. Leurs objectifs ? Actualiser le programme en
dix points que Marx et Engels avaient formulé dans le Manifeste du parti communiste, en
1848. Soit vingt-cing mesures en quatre volets. Parmi lesquelles : désarmer la police et
les soldats « d’origine non prolétarienne » et armer la classe ouvriere pour défendre,
dans I'immédiat, la Révolution ; instaurer un tribunal révolutionnaire pour juger les
responsables de la guerre ; réquisitionner des vivres pour nourrir la population ; créer
une République allemande socialiste unifiée ; remplacer les parlements par des conseils
d’ouvriers élus (avec possibilité de révoquer chacun des représentants) ; supprimer «
toutes les différences de caste, de tous les ordres et de tous les titres » ; assurer
I’égalité entre les hommes et les femmes ; réduire le temps de travail (durée maximale
journaliere fixée a six heures) ; confisquer les biens dynastiques de I'Empire ; annuler les
dettes de I'Etat ; exproprier les grandes et moyennes exploitations agricoles et créations
de coopératives agricoles socialistes ; exproprier les banques, mines, grandes
entreprises industrielles et commerciales ; confisquer toutes les fortunes excédant un
montant a définir ; prendre en main les transports publics par la République des Conseils
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et la direction des usines par des conseils d’entreprises élus liés a des conseils ouvriers ;
soutenir, a I'extérieur, les révolutions prolétariennes a échelle mondiale. Rien de moins.

« Le socialisme est devenu une nécessité, non seulement parce que le prolétariat ne
veut plus vivre dans les conditions matérielles que lui réservent les classes capitalistes,
mais aussi parce que nous sommes tous menacés de disparition si le prolétariat ne
remplit pas son devoir de classe en réalisant le socialisme », lance-t-elle a sa création.
Les masses arriveront a maturation au cours de |'entreprise révolutionnaire elle-méme.
Hors de question, toutefois, de s'emparer du pouvoir sans le soutien du peuple. Son parti
« ne prendra jamais le pouvoir que par la volonté claire et sans équivoque de la grande
majorité des masses prolétariennes dans I'ensemble de I’Allemagne. Elle ne le prendra
que si ces masses approuvent consciemment ses vues, les buts et les méthodes de lutte
de la Ligue Spartakiste. » La dictature du prolétariat, oui ; la dictature sur le prolétariat,
certainement pas. C'est que Rosa Luxemburg a mis en garde contre |"appropriation
minoritaire du pouvoir, qui ne manque jamais de transformer le nouveau régime en une
« dictature d’une poignée de politiciens, c’est-a-dire une dictature dans le sens
bourgeois, dans le sens de I’'hégémonie jacobine ». Mais un demi-million de travailleurs
en gréve marchent dans Berlin au début du mois de janvier 1919. Les masses sont donc
prétes. N'a-t-elle d’ailleurs pas notifié, un jour, dans sa correspondance, que « la masse
est toujours ce qu’elle doit étre, selon les circonstances historiques » ?

L’'Europe agonise encore le ventre a I'air. Quatre années a écorcher le coeur des nations.
Quatre années a creuser la terre pour n'y voir que du sang. Quatre années a ramper
pour les rois. Tranchées et gueules cassées, mitrailleuses MG 08-15 et ypérite. Dix-neuf
millions d'humains morts, et tant d'autres animaux. Ou donc étaient-elles, les masses ?
Dans la Marne, a Verdun, dans I'Aisne, a Pozieres ou a Liege. Elles ignoraient peut-étre
gu’elles avaient une mission historique a remplir. Alors elles se battirent. L'écrivain
francais Léon Werth en fut et se souvint, dans Clavel soldat : partout, de part et d’autre,
la méme servilité. « Il ne peut plus croire a I'esprit révolutionnaire des masses, puisque,
orienté contre la guerre, il suffit de la guerre pour I’anéantir. [...] Derriére les deux talus,
il y a deux masses obéissantes qui sont devenues inertes au point de n’étre plus
capables de souffrir. Derriére les deux talus, il y a des kilométres d’obéissance. »
Personne pour relever le menton. Ou si peu. A compter sur les doigts d’une main qui
ferme le poing : Luxemburg, cita-t-il. Laquelle passa justement une partie de la guerre en
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prison pour s'étre dressée contre elle.

L’'Internationale sera le genre humain

Le nationalisme avait planté ses clous aux frontieres. Le chauvinisme avait cerclé de
ronces la nuque des peuples. Etats fiers-a-bras partout préts a croiser le fer. Rosa
Luxemburg avait été I'une des rares a hausser la voix : « Devons-nous nous laisser
entrainer lamentablement dans une guerre ? Jamais ! » Se battre contre les travailleurs
francais pour les intrigues et les intéréts des puissants ? « Si on attend de nous que nous
brandissions les armes contre nos fréres de France et d’ailleurs, alors nous nous écrions :
Nous ne le ferons pas ! » Rosa la rouge, la Juive, I'apatride. Rosa née en Pologne sous
domination russe et naturalisée allemande par un mariage blanc. Rosa la cosmopolite
déracinée. Rosa I'ennemie de la patrie. La presse lyncha, la Justice officia : une premiere
année sous les barreaux du Kaiser. « Et maintenant, condamnez-moi ! », lanca-t-elle au
tribunal qui la jugea. « Tét ou tard une guerre mondiale éclatera nécessairement »,
avait-elle annoncé quelques mois avant qu’une balle en plein crane ne vint faire taire
Jean Jaures a jamais. Le vent tournait, et avec lui les tétes a qui partout le sang montait.
Les socialistes allemands voterent les crédits militaires : Rosa Luxemburg voulut se
suicider le soir venu.
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Ceux qui déclenchent les guerres ont une certitude : celle de ne jamais les faire.
Luxemburg appela donc un chat par son nom. « Cet effroyable massacre réciproque de
millions de prolétaires auquel nous assistons actuellement avec horreur, ces orgies de
I'impérialisme assassin qui ont lieu sous les panonceaux hypocrites de "patrie",
"civilisation", "liberté", "droit des peuples" et dévastent villes et campagnes, souillent la
civilisation, foulent aux pieds la liberté et le droit des peuples, constituent une trahison
éclatante du socialisme. » L'impérialisme et le militarisme sont, expliqua-t-elle, les
corollaires du systéeme capitaliste. Luxemburg enrageait entre les murs de sa cellule : «
Le cri rauque des vautours et des hyénes qui rédent autour des champs de bataille »...
Le « suicide collectif de la classe ouvriére européenne »... Un honneur, la guerre ? « Une
folie, un enfer sanglant... Les dividendes grimpent et les prolétaires tombent ! »

A sa sortie, des femmes I'avaient attendue dans la rue. Des centaines, peut-étre un
millier, peut-étre plus. Elles lancerent des fleurs et des cris : « Vive Rosa, vive la paix ! »
Sa liberté fut toutefois de courte durée : deux mois plus tard, aux cotés de Karl
Liebknecht, elle appela a la fin de la guerre et a la chute du gouvernement. Le prix de la
paix ? Deux années sous les fers. La détention n'entama pas sa détermination. Un
policier I'importuna ? Luxemburg le traita de « salaud » et lui lanca une plaquette de
chocolat en pleine figure. Au trou. Isolement. Pas la moindre lumiere. Un mois et demi
dans une piece d’'onze métres carrés : « Je ne serai plus jamais la méme », avouait-elle
en regagnant sa cellule. Orphelins et veuves, la guerre réclamait chaque jour son tribut
de coeurs. Une lettre tomba un jour comme il était tombé Iui, Hans Diefenbach, son
tendre ami, son ame aimante de treize années son cadet, lui qui perdit la vie en soignant
celle d'autrui. Chairs arrachées par une grenade.
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« Les ouvriers n’‘ont pas de patrie. On ne peut leur ravir ce qu’ils n’ont pas. Comme le
prolétariat de chaque pays doit en premier lieu conquérir le pouvoir politique, s'ériger en
classe dirigeante de la nation, devenir lui-méme la nation, il est encore par la national,
quoique nullement au sens bourgeois du mot », assénerent en leur temps les rédacteurs
du Manifeste du Parti communiste. En 1845, le jeune Engels estima méme que le
prolétariat était, dans son ensemble et par essence, dépourvu de « préjugés nationaux ».
Echec et mat dans les tranchées : les prolétaires s'entretuérent au son des hymnes. Mais
Luxemburg n'en démordrait pas. L'Etat-nation, écrivit-elle en 1908 dans I'article « L'Etat-
nation et le prolétariat », représente « la forme historique indispensable a la bourgeoisie
pour passer de la défensive nationale a I'offensive ». La tache du prolétariat demeurait
d’abolir la structure étatique. L'hostilité de Luxemburg a I’endroit des revendications
nationales suscita la polémique au sein méme des mouvements socialistes :
I'indépendance de la Pologne ? a quoi bon ?, pensait-elle. La ligne de partage des eaux
ne passe pas entre un Polonais et un Russe mais entre un travailleur polonais et un
bourgeois polonais : unir les exploités et les exploiteurs sous une méme banniere
illusoire ravit seulement la bourgeoisie.
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Si Rosa Luxemburg ne niait nullement les singularités culturelles historiques — dans son
article « Le probleme des nationalités dans le Caucase », elle plaida en faveur de « /a
liberté de I'existence culturelle » —, elle n'en consignait pas moins que le « droit des
peuples a disposer d’eux-mémes n’est qu’une phrase creuse, une foutaise petite-
bourgeoise ». Son désir le plus cher ? « Une fraternisation socialiste des peuples. » Son
anticolonialisme ne souffrait d’aucune ambivalence : les Etats capitalistes ravagent,
ranconnent et razzient les populations et les terres les moins aptes a se défendre
militairement. Les sabres, trempés dans I'eau bénite de la Civilisation, de la Démocratie
et des Droits de I'Homme, tranchent les tétes et ouvrent seulement la voie aux
financiers.

La République est si fiere de ses principes qu’elle peut se dispenser de les appliquer. A
Madagascar, « ce sont les bouches des canons francais qui ont semé la mort et de la
désolation. Les tirs de Iartillerie francaise ont balayé des milliers de vies humaines de la
surface de la Terre jusqu’a ce que ce peuple libre se prosterne face contre terre et que la
reine des "sauvages" soit trainée, comme trophée, dans la "Cité des Lumiéres". »
L’'Humanité de Luxemburg a I'orgueil de sa majuscule : si I'on s’aventurait a lui parler de
quelque singularité juive, la militante rétorquait sitot : « Pour moi, les malheureuses
victimes des plantations de caoutchouc dans la région de Putumayo, les negres d’Afrique
dont les corps servaient de ballons aux Européens, me sont tout aussi proches. [...] Il n’y
a pas dans mon cceur un petit coin spécial pour le ghetto : je me sens chez moi dans le
monde entier, partout ot il y a des nuages, des oiseaux et les larmes des hommes. »
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[Soissons, juin 1918 (National Archive)]

Ni bolchevik, ni anarchiste ?

Le « luxemburgisme » est un objet aux contours relativement souples — on ne
s'étonnera pas de la diversité de celles et ceux qui se réclament de I'économiste. Le
professeur étasunien William A. Pelz, auteur de I'ouvrage Karl Marx, A World to Win, a
identifié cinqg traits : « 1) confiance constante dans la démocratie ; 2) compléete confiance
au peuple (les masses) ; 3) dévouement a l'internationalisme dans la théorie et dans les
actes ; 4) engagement pour un parti révolutionnaire démocratique ; 5) pratique
inébranlable de I’humanisme. » Est-ce trahir I'ceuvre de Marx et d’Engels que de s’en
inspirer sans s’incliner ? Non point. Du moins, dans I'esprit de Luxemburg. Elle notait
ainsi dans son texte « Arréts et progres du marxisme », paru en 1903 : « C’est
seulement dans le domaine économique qu'il peut étre plus ou moins question chez
Marx d’une construction parfaitement achevée. Pour ce qui est, au contraire, de la partie
de ses écrits qui présente la plus haute valeur, la conception matérialiste, dialectique de
I’histoire, elle reste qu’une méthode d’enquéte, un couple d’idées directrices générales,
qui permettent d’apercevoir un monde nouveau, qui ouvrent aux initiatives individuelles
des perspectives infinies, qui offrent a I'esprit des ailes pour les incursions les plus
audacieuses dans des domaines inexplorés. » La fidélité ? Un pas de c6té pour mieux
revenir au centre.
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Quels ont du reste été les rapports qu’entretenaient Lénine et Luxemburg ? Ambigus, a
tout le moins. Obliques et composites, faits d’admiration et de franches réserves. Les
deux étres se respectaient mutuellement pour leur intelligence et leur courage : Lénine
la compara a un aigle et Luxemburg fit savoir qu’il permit, avec Trotsky et leurs
camarades bolcheviks, d’ouvrir une breche, de redonner des couleurs au verbe oser et
de « montr[er] I'exemple au prolétariat mondial ». Elle critiqua cependant la ligne
autocratique du leader soviétique — celle de I'esprit « stérile » du gardien de nuit —,
dénonca la « cuirasse bureaucratique » qui étouffait les travailleurs et reprocha aux
bolcheviks le simplisme de certains de leurs positionnements ainsi que leur mépris des
préceptes démocratiques les plus élémentaires. Le journal bolchevik Pravda I'écceurait et
elle écrivit que Lénine se trompait « intégralement » lorsqu’il abordait la question des
moyens et des fins : on n'éléve pas le socialisme sur le sang ; on n’érige pas la
démocratie en garrottant la pensée et les opinions ; on ne batit rien sur la terreur. « La
liberté, c’est toujours au moins la liberté de celui qui pense autrement », rappela-t-elle
pour l'occasion. La liberté de la presse, la liberté de réunion et la liberté d’expression
n'étaient pas a ses yeux de simples peccadilles petites-bourgeoises : elles garantissent
la « voie qui méne a une renaissance ». Elle déclara méme, lors de la création de son
parti, que la révolution ouvriére « n’a besoin d’aucune terreur pour atteindre ses
objectifs, elle abhorre et hait le meurtre ».

Le communiste libertaire Daniel Guérin s’intéressera a Luxemburg au point de lui
consacrer un essai en 1971 : Rosa Luxemburg et la spontanéité révolutionnaire. Un
chapitre, dédié aux liens entre I'anarchisme et la révolutionnaire allemande, reviendra
sur les coups portés par cette derniere : I'anarchisme ne serait que « maladie infantile »
et « chiméres ». Son article « Greve de masse, parti et syndicat », rédigé en 1906, avait
méme des allures de proces : « L’anarchisme dans la révolution russe n’est pas la
théorie du prolétariat militant mais I’enseigne idéologique du Lumpenproletariat contre-
révolutionnaire grondant comme une bande de requins dans le sillage du navire de
guerre de la révolution. » Une position qui n’empéchera pas Guérin de rallier Luxemburg
sous I'étendard du socialisme anti-autoritaire : preuve en est, notamment, des critiques
qu’elle formula a I'encontre de Lénine. Il saluera également son attachement a « /’auto-
activité des masses » (une position qu’aucun marxiste, estimera-t-il, n'avait a ce point
tenue avant elle), pour mieux conclure : la pensée de Luxemburg est féconde a condition
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d’y plonger muni d’un tamis. Ni hosanna ni mise au ban, ni dédain ni dithyrambe : lire la
marxiste I'ceil sec et lucide pour prélever I'or qu’elle charrie, ici ou la. En 2014, Michael
Léwy et Olivier Besancenot verront d'ailleurs en elle une passerelle possible entre
communistes et anarchistes : toute marxiste qu'elle fut sans conteste, Rosa Luxemburg
s'avérait a leurs yeux « proche de la culture libertaire ».

[JSoldat britannique en France (National Library of Scotland | John Warwick Brooke)[]

Quelle militante féministe ?

Rosa Luxemburg est régulierement mobilisée sous le fanal féministe — de I'extérieur et
au sein méme du mouvement de libération des femmes. A dire vrai, |'affaire est moins
nette. Rappelons que dans I'Anti-Diihring, paraphrasant Fourier, Engels rapportait que le
« degré d’émancipation des femmes est la mesure naturelle de I'émancipation générale
» (a quoi il ajouta quelques années plus tard, dans L’Origine de la famille, de la propriété
privée et de I’Etat, que I’'homme endosse, au sein de la cellule familiale, le réle de la
bourgeoisie et la femme celui du prolétariat). Dans les Manuscrits de 1844, Marx parla
quant a lui de la femme comme d’une « proie et servante de la volupté collective ». Et
Lénine d'articuler enfin la condition de la femme — « I’esclave domestique » attachée a
sa cuisine comme a ses enfants — a la transformation économique de la société tout
entiére.
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A la fin du second volet du Deuxiéme sexe, Simone de Beauvoir écrira que Rosa
Luxemburg, parce qu’elle était « laide », n’a jamais « été tentée de s’engloutir dans le
culte de son image, de se faire objet, proie et piége : dés sa jeunesse, elle a été tout
entiére esprit et liberté ». Affirmation pour le moins discutable. Toujours est-il que
Luxemburg eut a affronter, jusque dans ses propres rangs, le sexisme le plus virulent. «
Bonne femme querelleuse et hystérique », disait-on ici ; « oie doctrinaire », fulminait-on
la. Quant au président du Parti social-démocrate d’Allemagne, August Bebel, il la trouvait
« trop femme » et la qualifia de « garce » aussi maligne qu’« un singe » (mais, ajoutait-il,
en dépit du « venin de cette femme », il ne pouvait concevoir le parti sans elle...). Ce
méme Bebel n'en avait pas moins rédigé I'ouvrage La Femme et le socialisme, dans
lequel on peut lire : « La femme est le premier étre humain qui ait eu a éprouver la
servitude. Elle a été esclave avant méme que I'"esclave" fit. »

Rosa Luxemburg n'a consacré qu’un seul texte théorique ayant totalement trait a la
question des femmes : « Suffrage féminin et lutte de classes », en 1912. Elle y soutient
le droit de vote des femmes et juge magnifique « I’éveil politique et syndical des masses
du prolétariat féminin » au cours des quinze dernieres années. L'inégalité face au
suffrage, précise-t-elle, ne concerne pas seulement les femmes : elle est « un maillon de
la chaine qui entrave la vie du peuple ». La militante marxiste correle cette
discrimination a I'existence méme du régime monarchique allemand et fait de ces deux
tares d’'un autre temps « les plus importants instruments de la classe capitaliste
régnante ». Convoquant La Théorie des quatre mouvements de Fourier, lorsqu'il fit
savoir que la situation de la femme dans la société révele I'état de ladite société,
Luxemburg conclut : « En luttant pour le suffrage féminin, nous rapprocherons aussi
I’heure ou la société actuelle tombera en ruines sous les coups de marteau du prolétariat
révolutionnaire. » En derniére instance, le clivage fondamental demeurait a ses yeux
d’ordre économique : la révolutionnaire n'entendait en rien faire des femmes une «
classe », agglomérant par la méme celles de la bourgeoisie et du prolétariat. Les
bourgeoises n’étaient pour elle que des « parasites ».
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Dans La Question nationale et I'lautonomie, Luxemburg dénonca les partisans du « droit
de la femme » qui ne cherchent pas a bouleverser les structures politiques et
économiques. L'« opposition généralisée au systeme » capitaliste, assurait-elle, prime
sur I’ensemble des batailles : le reste en découle. CEuvrer pour I'égalité des femmes ne
doit s’entendre que dans le cadre d’une remise en question globale de « tout pouvoir de
domination ». Rosa Luxemburg refusa de participer a la vie politique en tant que femme,
c'est-a-dire d'étre affiliée a des fonctions et des postes exclusivement féminins, exigeant
d’'étre traitée comme les hommes dont elle partageait le combat au quotidien. C'est en
ce sens qu'elle affirma, un jour, n’avoir « rien a faire avec le mouvement des femmes »
— ce qui ne I'empécha pas de déclarer, dans une lettre en date de 1911 : « Imagine ! Je
suis devenue féministe ! »

L'une de ses plus proches amies n’était autre que Clara Zetkin. Fondatrice du journal Die
Gleichheit (L'égalité) et instigatrice de la Journée internationale des droits des femmes,
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elle avait fait entendre, dans son texte « Ce que les femmes doivent a Karl Marx », que
le théoricien allemand avait permis de penser I'articulation entre lutte sociale et
émancipation des femmes. Tout comme Luxemburg, Zetkin repoussait le « mouvement
bourgeois des suffragettes » et dénoncait le féminisme libéral : les femmes ne pourront
se libérer qu’au sein d’'une dynamique plus large, celle de la lutte socialiste et
révolutionnaire. En 1966, John Peter Nettl écrira, dans la monumentale biographie qu'il
consacrera a Rosa Luxemburg, qu’elle ne « s’intéressait pas aux luttes pour les droits de
la femme, contrairement a son amie Clara Zetkin ». L'historien et sociologue Yvon
Bourdet abondera dans son sens, avec I’étude « Rosa Luxemburg et le marxisme anti-
autoritaire », affirmant que I'on irait bien vite en besogne en enrégimentant Luxemburg
dans le combat féministe. Pour quels motifs ? Elle ne jurait que par la révolution,
n'hésitait pas a glorifier la virilité, a railler les « bonnes femmes » cloitrées chez elles et
a donner libre cours a sa coquetterie comme a son profond désir de maternité...

Deux ouvrages nuanceront ces propos hatifs. La philosophe étasunienne Raya
Dunayevskaya — auteure, en 1982, de I'essai Rosa Luxemburg, Women'’s Liberation, and
Marx’s Philosophy of Revolution — mettra en évidence I'« étroite collaboration » qui
unissait Luxemburg et Zetkin, et évoquera la « dimension féministe » de sa pensée (tout
en admettant que la premiere, contrairement a la seconde, appréhendait le socialisme et
le féminisme comme deux « compartiments séparés »). Avec Rosa Luxemburg, ombre et
lumiére, Claudie Weill précisera en 2009 que ses prises de position politiques revétirent
« une importance emblématique pour le mouvement des femmes » et qu’elle publia,
convaincue de I'importance et de lI'urgence que cela représentait, des tribunes de Zetkin
dans son propre journal afin d’accroitre la participation des femmes a la vie politique. Et
Weill d'ajouter : « Son aspiration a I'universalité faisait obstacle a une spécialisation dans
les revendications spécifiques. »
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La chair sous ’'armure

Rosa Luxemburg se considérait comme un « soldat » qui exercait, avec discipline, le «
métier de combattant prolétarien de la liberté ». L'énergie qu’elle mettait dans la
rédaction de ses textes lui fit dire, un jour, qu’elle aurait pu donner la moitié de sa vie
pour achever I'un d'eux. Elle tenait la prison comme partie intégrante de sa fonction et
répétait qu’elle n'attendait rien d’autre que de mourir pour la révolution. Une dévotion
gu'elle n'en a pas moins parfois haie : la politique lui volait son temps, ses proches et ses
amours. Il lui arrivait de ne désirer qu’une chose, si petite, béte et banale : étre heureuse
— apaisée et sereine, disait-elle, aimée d’'un homme qui la trouverait belle et mere d’un
enfant qu’elle aimerait a son tour. Mais la lutte pour un monde meilleur exige sa part de
privations : le confort ou la liberté, il faut choisir. A treize ans, elle écrivait déja a
I'attention de I'empereur d’Allemagne : « Tes honneurs ne représentent rien pour moi, je
veux que tu le saches... » Plus que des mots, un destin.

Luxemburg avouait sans ménagement ce qu’elle avait sur le coeur. La diplomatie ?
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Repassez. Ame abrupte et tranchante. Ne craignant pas de se montrer séche et brutale.
Implacable avec ses camarades comme ses amants. « Je vais littéralement te terroriser
», écrivit-elle un jour a celui qui partageait sa vie, menacant méme de le « briser » pour
obtenir de lui ce qu’elle attendait. Ses phrases, jetées lors d’'un meeting ou sur papier,
ne s'encombraient d’aucunes manieres : « racaille », « fumier opportuniste », « [il]
appartient au type des putains », « gredin », « chiens », « parasites », « laquais »... Elle
avait acheté une arme pour se prévenir d’'un amour devenu dangereusement jaloux et
jurait avoir assez de forces en elle pour « incendier une steppe ». Du fond de sa cellule,
elle promettait a I'un de ses interlocuteurs : « Dés que je pourrai mettre le nez dehors, je
prendrai en chasse et harcelerai votre bande de grenouilles, a son de trompe, a coup de
fouet, et je lacherai sur elle mes chiens ». Plaisir du mot piquant ? Sans doute. La
théoricienne savait écrire. Mieux : écrire avec son sang — raison pour laquelle elle
reprochait aux gens de ne pas vivre ce qu'ils couchaient sur le papier.

Mais Luxemburg n’était pas Lénine, lequel confiait n’étre plus en mesure d’écouter de la
musique : « Cela me donne envie de dire des choses gentilles et sottes, et de tapoter la
téte des gens. Or maintenant il faut frapper sur la téte, les frapper sans merci. » Nombre
de ses amis s’accordérent a dire qu’elle était gaie, drole, vive et chaleureuse. Fragile,
aussi. Intelligence ravageuse et déroutante, disait-on encore d'elle. « Je suis différente a
chaque instant », confia un jour celle qui affirmait vouloir « boire la vie a grands traits ».
Sa correspondance la révele sans voiles : un jour heureuse et I'autre abattue. « Je suis
un peu comme une écorchée... » Souvent seule mais appelant constamment ses proches
a trouver le bonheur dans la bonté ordinaire. Ses lettres attestent de I'attention qu’elle
portait a la nature comme aux animaux, que I'étre humain si souvent opprime : elle
ringait la guépe qui chutait dans son encrier, vouait une passion a son lapin comme a
son chat, pleurait a la vue de buffles battus, imitait le chant des mésanges et suivait, de
sa prison, le « développement » de chaque buisson, de chaque brin d’herbe. Coeur en
roulis : Rosa Luxemburg pouvait jurer que « toute I’humanité [lui] donn[ait] la nausée »
tout en risquant sa vie pour elle ; pouvait avouer que son « moi le plus profond »
préférait la compagnie des bourdons a celle des camarades du Parti tout en certifiant
qu'il n'y a que « foutaise » en dehors de la révolution ; pouvait écrire que la mort d'un
moucheron écrasé équivaut a « la fin du monde » tout en louant le « poing de fer » de
ceux qui ne reculent « devant aucun moyen de contrainte pour imposer certaines
mesures dans I'intérét de la collectivité ». Les subjectivités insurgées n’ont jamais eu le
go(t des allées au cordeau ; elles savent les flux et les tensions qui les ravagent — les
autres peuvent seulement se rassurer d’'un mot : contradictions.

revue-ballast.fr
16/18



Rosa Luxemburg, une vie
9 mars 2015 — Léon Mazas

[Belgique, 1917 (National Library of New Zealand)[]

Que deux syllabes

Berlin, nuit du 15 janvier 1919.

Rosa Luxemburg ne parle pas. lls ne sont pas de la méme espéce, ni de la méme langue.
Ces soldats servent le pouvoir qu’elle n’aspire qu’a briser pour le rendre au peuple. Les
militants de la Ligue Spartakiste sont tombés un a un. Les Corps francs — qui, quelques
années plus tard, rempliront les rangs nazis — ont été recrutés par la social-démocratie
pour que revienne « 'ordre ». « Ne faites pas de discours ! Ne vous consultez pas
éternellement ! Pas de tractations ! A I'action ! », a lancé Luxemburg il y a dix jours. Y
croyait-elle vraiment ? On peut, sinon en douter, s'interroger : ses articles, lyriques et
virulents, tranchent avec les réserves qu’elle a émises, au méme moment, dans les
coulisses de l'insurrection communiste... Luxemburg a cherché a freiner I'ardeur des
militants et méme proposé de participer a I’Assemblée constituante prévue par le
pouvoir bourgeois : elle n’avait pas I'ambition d’'importer, telle quelle, I'expérience russe
en Allemagne. Trop t6t, il était trop tot pour un soulévement armé, a répété Luxemburg.
On ne I'a pas écoutée. La révolution est la ! Les travailleurs, déja présents sur les
barricades, n'attendent plus qu’un signe pour renverser le gouvernement ! Cing cent
mille grévistes défilent dans les rues ! Il n’était plus I’heure de discutailler. Les
spartakistes ont lancé le soulevement avec I'espoir d’emporter avec eux le peuple
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allemand tout entier. Rosa Luxemburg, fidéle aux siens, a accompagné le mouvement. Et
voici qu’on la frappe, elle qui n'a tué personne, elle dont la valise était préte quand les
soldats ont fait irruption dans sa chambre, et voici qu’on la frappe au sortir de I'hétel
Eden.

Coups de crosse en plein visage. Elle tombe. Son corps est transporté dans une voiture
jusgu’au canal Landwehrkanal. Le capitaine Waldemar Pabst, 'hnomme a qui elle n’a pas
daigné répondre, a quant a lui donné des ordres... Un militaire lui tire une balle dans la
téte — tempe, coté gauche. On racontera qu’elle fut tuée par une foule en colere.
Prescience funébre ; Rosa Luxemburg avait entrevu cette issue : « A mon tour peut-étre,
je serai expédiée dans I’autre monde par une balle de la contre-révolution qui est
partout a I'affdt. » Karl Liebknecht vient lui aussi d’étre exécuté. Les soldats lestent de
pierres ce petit corps sans vie puis le jettent du haut d'un pont. On entend la voix d’un
militaire : « Voila la vieille salope qui nage maintenant » — les meurtriers ont toujours le
mot pour rire. De son vivant, elle avait décrété : « Sur la pierre de mon tombeau, on ne
lira que deux syllabes : "tsvi-tsvi". C’est le chant des mésanges charbonniéres que j'imite
si bien qu’elles accourent aussitét. » Plus personne n’est la pour fermer ses yeux qui ont
voulu ouvrir ceux de son temps. Elle avait quarante-sept ans. Se savait et se disait
idéaliste. Trop, sans doute.

On ne retrouvera sa dépouille que cing mois plus tard, prés d’une écluse. Visage
impossible a identifier. On I'enterrera le 13 juin aux cotés de Karl Liebknecht — du
moins, on le dira. En 2009, un médecin |égiste allemand prétendra que le véritable corps
de Rosa Luxemburg reposerait a I'institut médico-légal de la Charité depuis I'année de
son assassinat (le cadavre, téte, mains et pieds arrachés, serait celui d’'une noyée agée
de quarante a cinquante ans qui souffrait d’'une déformation a la hanche, ainsi que d'une
jambe plus courte que l'autre...). Une datation par le carbone 14 révélera qu'il « peut
tout a fait s’agir » de Luxemburg. Des recherches d’ADN seront entreprises. Sans
résultats, a ce jour.
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