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Noel Halifax, auteur de I'ouvrage Out, Proud & Fighting : Gay Liberation and the Struggle
for Socialism, fait le récit de I'alliance politique qui s'opéra, dans les années 1970, entre

le mouvement de libération noir — ici incarné par les militants du Black Panther Party et
la communiste Angela Davis — et le mouvement gay.

En aolt 1970, le cofondateur du Black
Panther Party, Huey Newton, écrivit
dans le journal des Panthers « Une
lettre aux freéres et sceurs
révolutionnaires a propos de la
libération des femmes et des gays ».
[l'y avancait que ces derniers
mouvements étaient des causes
sceurs et engageait les Panthers a
soutenir la libération

homosexuelle. Cela

s'avérait inhabituel pour I'époque

: dans les années 1970, le stalinisme
et le maoisme dominaient la gauche
- et tous deux

percevaient I'homosexualité comme une déviation bourgeoise, un passe-temps de I'élite
décadente. De quelle facon cela put-il des lors se produire ?
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Au printemps 1970, les Black Panthers se trouvaient en difficulté. lls s'étaient construits
en 1966 dans les quartiers noirs et, suite aux troubles politiques de 1968, I'Etat
américain — et le FBI en particulier — déciderent d'en finir avec eux. lls furent
assassinés, persécutés et harcelés ; le mouvement fut sur le point de s'effondrer. L'autre
fondateur du BPP, Bobby Seale, attendait son second proceés : il était incarcéré depuis
deux ans. Vingt Panthers furent arrétés a New York pour « conspiration contre leur pays
» avec une caution placée a 2,1 millions de dollars.

L'une des figures majeures du BPP, Eldridge Cleaver, avait fui a Cuba puis en Algérie, de
crainte d'étre assassiné ou arrété. Les Panthers durent faire face a des frais de justice
faramineux au moment méme ou leurs soutiens se faisaient rares. C'est dans ce
contexte que I'écrivain francais Jean Genet recut un coup de fil : David Hilliard,
également des Panthers, I'appelait pour solliciter son aide et son soutien. La réponse de
I'écrivain fut immédiate : il demanda ce qu'il pouvait faire et, dans la semaine,
effectuait déja le tour des universités américaines et des grandes villes afin de lever des
fonds. Il reprocha a la gauche, et surtout au SDS [Etudiants pour une société
démocratique — la principale organisation étudiante de gauche, ndir], de ne pas se
montrer plus vigoureux dans leur soutien aux Panthers. Cette tournée de trois mois

fut remarquable — notamment car Genet séjournait illégalement aux Etats-Unis (on lui
avait refusé son visa d'entrée puisqu'il avait été condamné pour des délits a plusieurs
reprises et qu'il était I'nomosexuel le plus mondialement célebre — sans rien dire de ses
liens avec la gauche révolutionnaire francaise...). Il s'était rendu au Canada, avait
traversé discretement la frontiere pour faire ses apparitions lors de sa grande tournée,
sous la surveillance permanente du FBI. Sa renommée était telle qu'il ne fut jamais
arrété. Jean Genet était un orphelin abandonné par une mere prostituée et un pere
inconnu, élevé dans I'horrible systeme semi-militaire des orphelinats de la France des
années 1910. Il grandit en voleur, prostitué travesti, cambrioleur et vagabond, vivant
dans les bas-fonds des cités de I'Hexagone et de I'Espagne des années 1930. On peut le
dire : il exécrait la société francaise respectable.
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La prison

En 1948, il se trouvait en prison, condamné a perpétuité. Il écrivait dans les conditions
les plus affreuses, souvent sur du papier toilette, mais finit par étre lu par Jean-Paul
Sartre, et bien d'autres : sa cause fut entendue. Il fut acquitté et relaché au terme
d'une campagne menée pour sa libération. Son premier roman fut publié juste apres la
guerre, suivi par d'autres, dans les années 1950 et 60, ainsi que des pieces de

théatre. Genet était l'incarnation parfaite de I'écrivain existentialiste et n'éprouvait
aucune honte pour son homosexualité : il narrait des descriptions sexuelles détaillées et
des drames émotionnels a une époque ol I'homosexualité était illégale et, au mieux,
considérée comme une maladie (a I'exception des milieux bohemes). Genet commenca a
s'intéresser vivement aux Panthers et les soutint aussitét. Il avait écrit Les Négres en
1958, une piece a la distribution entierement noire, mettant en sceéne la vengeance des
opprimés a I'encontre de leurs oppresseurs — la premiére new-yorkaise se déroula en
1961 (et fut jouée jusqu'en 1963, avant de partir pour Montréal). Ce fut une piece
cruciale pour le développement du théatre noir aux Etats-Unis : y figurérent ceux qui
deviendront la créme des acteurs afro-américains, a l'instar de James Earl Jones et Maya
Angelou.
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Ce fut grace a cette pieéce que Genet obtint une certaine influence au sein de I'Amérique
noire. Angela Davis I'assurera : Les Negres fit de lui « un allié ». |l était également
célebre pour son soutien a I'Algérie indépendantiste, contre son propre pays, ainsi que
sa dénonciation des impérialismes francais et américain. L'unique autre fois ou

Genet s'était rendu aux Etats-Unis fut en ao(t 1968, lorsqu'il participa au rassemblement
de la gauche et a I'émeute qui éclata lors de la Convention démocrate de Chicago. Il fut
témoin de ces événements, parla aux cotés d'écrivains tels que William Burroughs et
Allen Ginsberg, et rencontra pour la premiére fois les Black Panthers. Angela Davis, en
tant que traductrice de Genet lors de la tournée de 1970, racontera les problemes
auxquels les Panthers eurent a faire face en tentant de convaincre les Blancs radicaux,
encore hésitants, de les soutenir. A I'UCLA [Université de Californie a Los Angeles], les
affiches mentionnaient la présence de Genet mais n'indiquaient nullement qu'il
s'exprimait au nom des Panthers. Une foule immense et majoritairement blanche vint le
voir. Mais lorsqu'il fut clair que I'écrivain ne parlerait pas de ses travaux mais
uniquement du parti afro-américain, plus de la moitié du public se leva pour s'en

aller. Davis se souviendra également qu'il ne fit aucun secret de son homosexualité ; il
provogqua méme délibérément le débat (une fois, par exemple, en se travestissant) et se
querella avec les Panthers du fait de leur homophobie et de l'usage qu'ils faisaient de
certains termes, comme « tapette » [« faggot »]. Davis estimera que ce furent ces
arguments qui pousserent plus tard Huey Newton a écrire son article en faveur de la
libération gay. Aujourd’hui, le mouvement LGBT est hautement respectable et dominé
par la classe moyenne blanche — les Prides annuelles sont aux mains d'entreprises et
lissées de presque tout contenu politique. Ceci n'a pas toujours été le cas. Mais les
courageux efforts de Genet n'expliquent pas, a eux seuls, I'engagement des Panthers en
faveur de la libération homosexuelle.

Le mouvement

Une figure centrale de I'émeute du bar Stonewall Inn, en 1969, se nommait Sylvia
Rivera. A lire la description que cette derniére en fit, on saisit mieux ce qui put conduire
les Panthers a s'identifier : « Nous avons été jetés hors du bar et ils [les policiers] nous
ont rassemblés comme du bétail contre les camionnettes de police. Les flics nous ont
poussés contre les grilles et les barriéres. Les gens ont commencé a jeter des piéces de
monnaie sur les flics. Puis ce furent les bouteilles... Nous ne pouvions plus supporter ces
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emmerdements. A ['avant se trouvaient les homos de la rue, les SDF qui vivaient dans le
parc de Sheridan Square devant le bar, puis les drag queens derriere eux et tout le
monde derriére nous. Les lignes téléphoniques du Stonewall Inn furent coupées et ils
sont restés dans le noir. » Il est évident que bien des émeutiers étaient latinos, comme
Rivera, ou noirs, comme son amie et camarade Marsha P. Johnson. Au lendemain de
I'émeute, le Gay Liberation Front (GLF) émergea, avec son propre programme et ses
appels a la révolution. Sylvia Rivera et Marsha P. Johnson aiderent également a la
création du STAR (Street Transvestites Action Revolutionaries), en occupant un batiment
vide afin d'en faire une base pour les jeunes travestis sans domicile fixe.

[Huey P. Newton | David Fenton]

A la Convention révolutionnaire du Peuple, a Philadelphie, en 1971, Rivera rencontra
Huey Newton. Elle racontera plus tard qu'il reconnut le GLF et le STAR comme des
groupes révolutionnaires. Alors que les Black Panthers s’engageaient de plus en

plus dans le soutien a la libération homosexuelle, nombre d'autres groupes, d'inspiration
stalinienne ou maoiste, voyaient encore le mouvement gay comme « décadent ». La
gauche libérale tournait elle aussi en dérision le GLF. The Village Voice, alors journal de
la gauche radicale, n'hésita pas a plaisanter au sujet des émeutes du Stonewall Inn,
notant qu'elles éclaterent probablement parce que les drag queens étaient tristes
d'apprendre la mort de Judy Garland... Les Panthers et les premiers mouvements gays
appartenaient en réalité a la méme classe : ils étaient aussi, tous deux, des mouvements
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de rue — et souvent des mémes rues et des mémes bars. Avant que Malcolm X ne devint
Malcolm X, il avait été Malcolm Little, I'arnaqueur et le dealer qui fréquentait des bars de
Boston similaires au Stonewall Inn — le futur leader se mélangeait aux drag queens
comme aux dealers de drogue (il eut méme, semble-t-il, des amants gays et un riche
petit ami blanc).

Le mouvement révolutionnaire noir des années 1960 et le mouvement gay avaient un
gros point commun : la classe, non pas la classe prolétarienne industrielle organisée,
mais le sous-prolétariat urbain désorganisé. Sylvia Rivera était ainsi active au quartier
gay Greenwich Village comme a Spanish Harlem, tout en étant membre du STAR, du GLF
et du mouvement nationaliste portoricain the Young Lords. En apparence, il s'agit de
mouvements d'opprimés tres différents (s'identifiant au groupe opprimé en tant que
groupe opprimé), mais organisés dans les mémes rues et les mémes quartiers. De la
méme maniere, Marsha P. Johnson militait au sein du GLF et du STAR aussi bien qu'a
Harlem. Par-dela les différences d'oppression, une méme similarité de classe.

Sans domicile fixe

Ces mouvements furent batis depuis la rue et dans la rue, « hors du placard et dans la
rue », comme clamait le slogan. Les sans domicile fixe, les vagabonds et les jeunes qui
fuyaient un contexte familial étouffant furent rejoints par un grand nombre d'objecteurs
de conscience. Les Etats-Unis pratiquaient encore la conscription ; des centaines de
milliers de pauvres, qui ne pouvaient |'éviter, durent fuir — prendre le maquis, en un
sens. Existait la une armée potentielle de jeunes hommes et femmes insurgés, dans les
grandes villes, en décalage par rapport a la société dominante. La politique des
mouvements gays et noirs a depuis longtemps délaissé cette base originelle, au sein
de cette classe révolutionnaire mais instable. Le capitalisme rose et la classe moyenne
noire dominent leurs terrains respectifs depuis des décennies. Récemment, pourtant,
leurs racines révolutionnaires ont été quelque peu retrouvées, des troubles qui
entourerent les meurtres de jeunes Noirs, par la police américaine, aux débats
concernant la Gay Pride londonienne de cette année...
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[Gay Liberation Front, New York, 1969[]

[Jean Genet — extrait]

« Tous étaient au courant de ma vie, et je peux affirmer que jamais je ne me suis heurté
au moindre soupcon d'un reproche moral. Au contraire, ma biographie me rapprochait
d’eux dans la mesure ou j'étais moi aussi un paria marginalisé par la société. Un homme
de la valeur de Jackson écrivit de sa prison qu'il regrettait de n’avoir pas menti, volé ou
escroqué a cause de I'obéissance implicite aux canons de la morale occidentale qu'’il
représentait. David Milliard avait dans sa serviette un exemplaire du livre de Sartre et
souvent il en discutait avec moi, pour rire. A mon retour en France, il m’a méme
demandé un article sur I’homosexualité et la révolution pour le journal des Panthers. Et
cela n’était pas seulement di a mon influence. Avant de me rencontrer, Huey Newton
avait préconisé I'alliance des Panthers avec les différents groupes opprimés par la
société américaine, entre autres les homosexuels du Gay Liberation Front. Les Panthers
se sont débarrassés de ce puritanisme casse-pieds, d'essence chrétienne, que les pays
socialistes avaient copié sur la bourgeoisie. »

[entretien entre Genet et Juan Goytisolo, 1971]
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[Huey P. Newton — extrait]

« Quelles que soient vos opinions ou insécurités personnelles quant a I'homosexualité et
les différents mouvements de libération des homosexuels et des femmes (et je parle des
homosexuels et des femmes en tant que groupe opprimé), nous devrions essayer de
nous unir a eux de maniére révolutionnaire. [...] N'oublions pas que nous n'avons pas
établi de systeme de valeurs révolutionnaire ; nous sommes seulement en train de le
mettre en place. Je n'ai pas souvenir que nous ayons défini des valeurs qui disent qu'un
révolutionnaire doive tenir des propos insultants envers les homosexuels, ou qu'un
révolutionnaire doive s'assurer que les femmes ne s'expriment pas a propos de leur
oppression particuliere. De fait, il s'agit de I'opposé : nous disons que nous
reconnaissons le droit des femmes a étre libres. Nous n'avons presque rien dit a propos
des homosexuels, mais nous devons nous relier au mouvement homosexuel car il est
bien réel. Je sais, de par mes lectures, mon expérience et mes observations que nul dans
la société n'accorde de liberté ou d'autonomie aux homosexuels. lls sont peut-étre la
population la plus opprimée de la société. [...] Nous devrions discuter volontairement des
insécurités que beaucoup de gens ont envers I’'hnomosexualité. Quand je parle
d’insécurités, je parle de la peur qu’ils soient une menace pour notre virilité. Je
comprends cette peur. A cause du long procédé de conditionnement qui instille
I'insécurité dans le male américain, I’hnomosexualité peut produire certains rejets en
nous. J'ai moi-méme des rejets vis-a-vis de I’homosexualité masculine. D'un autre c6té,
je n'en ai aucun envers I’'homosexualité féminine. Cela est déja un fait en lui-méme. Je
pense que c'est sans doute car I'homosexualité masculine est une menace pour moi,
alors que I’homosexualité féminine ne I'est pas. Nous devrions étre prudents lorsque
nous employons des termes qui pourraient blesser nos amis. Les mots "pédale" et
"salope" devraient étre éliminés de notre vocabulaire, et nous devrions plus
particulierement ne pas utiliser de noms attribués aux homosexuels pour désigner les
ennemis du peuple, comme Nixon ou Mitchell. Les homosexuels ne sont pas les ennemis
du peuple. »
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