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Traduction d'un texte de Socialist Review pour le site de Ballast

Noel Halifax, auteur de l'ouvrage Out, Proud & Fighting : Gay Liberation and the Struggle
for Socialism, fait le récit de l'alliance politique qui s'opéra, dans les années 1970, entre
le mouvement de libération noir — ici incarné par les militants du Black Panther Party et
la communiste Angela Davis — et le mouvement gay.

En août 1970, le cofondateur du Black
Panther Party, Huey Newton, écrivit
dans le journal des Panthers « Une
lettre aux frères et sœurs
révolutionnaires à propos de la
libération des femmes et des gays ».
Il y avançait que ces derniers
mouvements étaient des causes
sœurs et engageait les Panthers à
soutenir la libération
homosexuelle. Cela
s'avérait inhabituel pour l'époque
: dans les années 1970, le stalinisme
et le maoïsme dominaient la gauche
et tous deux

percevaient l’homosexualité comme une déviation bourgeoise, un passe-temps de l'élite
décadente. De quelle façon cela put-il dès lors se produire ?
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« Le stalinisme et le maoïsme dominaient la gauche et tous deux
voyaient l’homosexualité comme une déviation bourgeoise, un

passe-temps de l'élite décadente. »

Au printemps 1970, les Black Panthers se trouvaient en difficulté. Ils s'étaient construits
en 1966 dans les quartiers noirs et, suite aux troubles politiques de 1968, l’État
américain — et le FBI en particulier — décidèrent d'en finir avec eux. Ils furent
assassinés, persécutés et harcelés ; le mouvement fut sur le point de s'effondrer. L'autre
fondateur du BPP, Bobby Seale, attendait son second procès : il était incarcéré depuis
deux ans. Vingt Panthers furent arrêtés à New York pour « conspiration contre leur pays
» avec une caution placée à 2,1 millions de dollars.

L'une des figures majeures du BPP, Eldridge Cleaver, avait fui à Cuba puis en Algérie, de
crainte d'être assassiné ou arrêté. Les Panthers durent faire face à des frais de justice
faramineux au moment même où leurs soutiens se faisaient rares. C'est dans ce
contexte que l'écrivain français Jean Genet reçut un coup de fil : David Hilliard,
également des Panthers, l'appelait pour solliciter son aide et son soutien. La réponse de
l'écrivain fut immédiate : il demanda ce qu'il pouvait faire et, dans la semaine,
effectuait déjà le tour des universités américaines et des grandes villes afin de lever des
fonds. Il reprocha à la gauche, et surtout au SDS [Étudiants pour une société
démocratique — la principale organisation étudiante de gauche, ndlr], de ne pas se
montrer plus vigoureux dans leur soutien aux Panthers. Cette tournée de trois mois
fut remarquable — notamment car Genet séjournait illégalement aux États-Unis (on lui
avait refusé son visa d'entrée puisqu'il avait été condamné pour des délits à plusieurs
reprises et qu'il était l'homosexuel le plus mondialement célèbre — sans rien dire de ses
liens avec la gauche révolutionnaire française...). Il s'était rendu au Canada, avait
traversé discrètement la frontière pour faire ses apparitions lors de sa grande tournée,
sous la surveillance permanente du FBI. Sa renommée était telle qu'il ne fut jamais
arrêté. Jean Genet était un orphelin abandonné par une mère prostituée et un père
inconnu, élevé dans l'horrible système semi-militaire des orphelinats de la France des
années 1910. Il grandit en voleur, prostitué travesti, cambrioleur et vagabond, vivant
dans les bas-fonds des cités de l'Hexagone et de l'Espagne des années 1930. On peut le
dire : il exécrait la société française respectable. 
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［Angela Davis, 1969］

La prison
En 1948, il se trouvait en prison, condamné à perpétuité. Il écrivait dans les conditions
les plus affreuses, souvent sur du papier toilette, mais finit par être lu par Jean-Paul
Sartre, et bien d'autres : sa cause fut entendue. Il fut acquitté et relâché au terme
d'une campagne menée pour sa libération. Son premier roman fut publié juste après la
guerre, suivi par d'autres, dans les années 1950 et 60, ainsi que des pièces de
théâtre. Genet était l'incarnation parfaite de l'écrivain existentialiste et n'éprouvait
aucune honte pour son homosexualité : il narrait des descriptions sexuelles détaillées et
des drames émotionnels à une époque où l'homosexualité était illégale et, au mieux,
considérée comme une maladie (à l'exception des milieux bohèmes). Genet commença à
s'intéresser vivement aux Panthers et les soutint aussitôt. Il avait écrit Les Nègres en
1958, une pièce à la distribution entièrement noire, mettant en scène la vengeance des
opprimés à l'encontre de leurs oppresseurs — la première new-yorkaise se déroula en
1961 (et fut jouée jusqu'en 1963, avant de partir pour Montréal). Ce fut une pièce
cruciale pour le développement du théâtre noir aux États-Unis : y figurèrent ceux qui
deviendront la crème des acteurs afro-américains, à l'instar de James Earl Jones et Maya
Angelou.

« Davis se souviendra également qu'il ne fit aucun secret de son
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homosexualité ; il provoqua même délibérément le débat et se
querella avec les Panthers. »

Ce fut grâce à cette pièce que Genet obtint une certaine influence au sein de l'Amérique
noire. Angela Davis l'assurera : Les Nègres fit de lui « un allié ». Il était également
célèbre pour son soutien à l'Algérie indépendantiste, contre son propre pays, ainsi que
sa dénonciation des impérialismes français et américain. L'unique autre fois où
Genet s'était rendu aux États-Unis fut en août 1968, lorsqu'il participa au rassemblement
de la gauche et à l'émeute qui éclata lors de la Convention démocrate de Chicago. Il fut
témoin de ces événements, parla aux côtés d'écrivains tels que William Burroughs et
Allen Ginsberg, et rencontra pour la première fois les Black Panthers. Angela Davis, en
tant que traductrice de Genet lors de la tournée de 1970, racontera les problèmes
auxquels les Panthers eurent à faire face en tentant de convaincre les Blancs radicaux,
encore hésitants, de les soutenir. À l'UCLA [Université de Californie à Los Angeles], les
affiches mentionnaient la présence de Genet mais n'indiquaient nullement qu'il
s'exprimait au nom des Panthers. Une foule immense et majoritairement blanche vint le
voir. Mais lorsqu'il fut clair que l'écrivain ne parlerait pas de ses travaux mais
uniquement du parti afro-américain, plus de la moitié du public se leva pour s'en
aller. Davis se souviendra également qu'il ne fit aucun secret de son homosexualité ; il
provoqua même délibérément le débat (une fois, par exemple, en se travestissant) et se
querella avec les Panthers du fait de leur homophobie et de l'usage qu'ils faisaient de
certains termes, comme « tapette » [« faggot »]. Davis estimera que ce furent ces
arguments qui poussèrent plus tard Huey Newton à écrire son article en faveur de la
libération gay. Aujourd’hui, le mouvement LGBT est hautement respectable et dominé
par la classe moyenne blanche — les Prides annuelles sont aux mains d'entreprises et
lissées de presque tout contenu politique. Ceci n'a pas toujours été le cas. Mais les
courageux efforts de Genet n'expliquent pas, à eux seuls, l'engagement des Panthers en
faveur de la libération homosexuelle.

Le mouvement
Une figure centrale de l'émeute du bar Stonewall Inn, en 1969, se nommait Sylvia
Rivera. À lire la description que cette dernière en fit, on saisit mieux ce qui put conduire
les Panthers à s'identifier : « Nous avons été jetés hors du bar et ils [les policiers] nous
ont rassemblés comme du bétail contre les camionnettes de police. Les flics nous ont
poussés contre les grilles et les barrières. Les gens ont commencé à jeter des pièces de
monnaie sur les flics. Puis ce furent les bouteilles... Nous ne pouvions plus supporter ces

https://fr.wikipedia.org/wiki/Angela_Davis
https://fr.wikipedia.org/wiki/William_S._Burroughs
https://fr.wikipedia.org/wiki/Allen_Ginsberg
https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89meutes_de_Stonewall
https://fr.wikipedia.org/wiki/Sylvia_Rivera
https://fr.wikipedia.org/wiki/Sylvia_Rivera


Antiracisme  et  lutte  contre  l’homophobie  :  retour  aux
convergences
17 juillet 2015 — Ballast

revue-ballast.fr
5/9

emmerdements. À l'avant se trouvaient les homos de la rue, les SDF qui vivaient dans le
parc de Sheridan Square devant le bar, puis les drag queens derrière eux et tout le
monde derrière nous. Les lignes téléphoniques du Stonewall Inn furent coupées et ils
sont restés dans le noir. » Il est évident que bien des émeutiers étaient latinos, comme
Rivera, ou noirs, comme son amie et camarade Marsha P. Johnson. Au lendemain de
l'émeute, le Gay Liberation Front (GLF) émergea, avec son propre programme et ses
appels à la révolution. Sylvia Rivera et Marsha P. Johnson aidèrent également à la
création du STAR (Street Transvestites Action Revolutionaries), en occupant un bâtiment
vide afin d'en faire une base pour les jeunes travestis sans domicile fixe.

[Huey P. Newton | David Fenton]

À la Convention révolutionnaire du Peuple, à Philadelphie, en 1971, Rivera rencontra
Huey Newton. Elle racontera plus tard qu'il reconnut le GLF et le STAR comme des
groupes révolutionnaires. Alors que les Black Panthers s’engageaient de plus en
plus dans le soutien à la libération homosexuelle, nombre d'autres groupes, d'inspiration
stalinienne ou maoïste, voyaient encore le mouvement gay comme « décadent ». La
gauche libérale tournait elle aussi en dérision le GLF. The Village Voice, alors journal de
la gauche radicale, n'hésita pas à plaisanter au sujet des émeutes du Stonewall Inn,
notant qu'elles éclatèrent probablement parce que les drag queens étaient tristes
d'apprendre la mort de Judy Garland... Les Panthers et les premiers mouvements gays
appartenaient en réalité à la même classe : ils étaient aussi, tous deux, des mouvements
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de rue — et souvent des mêmes rues et des mêmes bars. Avant que Malcolm X ne devînt
Malcolm X, il avait été Malcolm Little, l'arnaqueur et le dealer qui fréquentait des bars de
Boston similaires au Stonewall Inn — le futur leader se mélangeait aux drag queens
comme aux dealers de drogue (il eut même, semble-t-il, des amants gays et un riche
petit ami blanc).

« Le mouvement révolutionnaire noir des années 1960 et le
mouvement gay avaient un gros point commun : la classe. »

Le mouvement révolutionnaire noir des années 1960 et le mouvement gay avaient un
gros point commun : la classe, non pas la classe prolétarienne industrielle organisée,
mais le sous-prolétariat urbain désorganisé. Sylvia Rivera était ainsi active au quartier
gay Greenwich Village comme à Spanish Harlem, tout en étant membre du STAR, du GLF
et du mouvement nationaliste portoricain the Young Lords. En apparence, il s'agit de
mouvements d'opprimés très différents (s'identifiant au groupe opprimé en tant que
groupe opprimé), mais organisés dans les mêmes rues et les mêmes quartiers. De la
même manière, Marsha P. Johnson militait au sein du GLF et du STAR aussi bien qu'à
Harlem. Par-delà les différences d'oppression, une même similarité de classe.

Sans domicile fixe 
Ces mouvements furent bâtis depuis la rue et dans la rue, « hors du placard et dans la
rue », comme clamait le slogan. Les sans domicile fixe, les vagabonds et les jeunes qui
fuyaient un contexte familial étouffant furent rejoints par un grand nombre d'objecteurs
de conscience. Les États-Unis pratiquaient encore la conscription ; des centaines de
milliers de pauvres, qui ne pouvaient l'éviter, durent fuir — prendre le maquis, en un
sens. Existait là une armée potentielle de jeunes hommes et femmes insurgés, dans les
grandes villes, en décalage par rapport à la société dominante. La politique des
mouvements gays et noirs a depuis longtemps délaissé cette base originelle, au sein
de cette classe révolutionnaire mais instable. Le capitalisme rose et la classe moyenne
noire dominent leurs terrains respectifs depuis des décennies. Récemment, pourtant,
leurs racines révolutionnaires ont été quelque peu retrouvées, des troubles qui
entourèrent les meurtres de jeunes Noirs, par la police américaine, aux débats
concernant la Gay Pride londonienne de cette année...

https://fr.wikipedia.org/wiki/Malcolm_X
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［Gay Liberation Front, New York, 1969］

[Jean Genet — extrait]
« Tous étaient au courant de ma vie, et je peux affirmer que jamais je ne me suis heurté
au moindre soupçon d’un reproche moral. Au contraire, ma biographie me rapprochait
d’eux dans la mesure où j’étais moi aussi un paria marginalisé par la société. Un homme
de la valeur de Jackson écrivit de sa prison qu’il regrettait de n’avoir pas menti, volé ou
escroqué à cause de l’obéissance implicite aux canons de la morale occidentale qu’il
représentait. David Milliard avait dans sa serviette un exemplaire du livre de Sartre et
souvent il en discutait avec moi, pour rire. À mon retour en France, il m’a même
demandé un article sur l’homosexualité et la révolution pour le journal des Panthers. Et
cela n’était pas seulement dû à mon influence. Avant de me rencontrer, Huey Newton
avait préconisé l’alliance des Panthers avec les différents groupes opprimés par la
société américaine, entre autres les homosexuels du Gay Liberation Front. Les Panthers
se sont débarrassés de ce puritanisme casse-pieds, d’essence chrétienne, que les pays
socialistes avaient copié sur la bourgeoisie. »

[entretien entre Genet et Juan Goytisolo, 1971]

https://fr.wikipedia.org/wiki/George_Jackson_(Black_Panther)
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[Huey P. Newton — extrait]
« Quelles que soient vos opinions ou insécurités personnelles quant à l’homosexualité et
les différents mouvements de libération des homosexuels et des femmes (et je parle des
homosexuels et des femmes en tant que groupe opprimé), nous devrions essayer de
nous unir à eux de manière révolutionnaire. […] N'oublions pas que nous n'avons pas
établi de système de valeurs révolutionnaire ; nous sommes seulement en train de le
mettre en place. Je n'ai pas souvenir que nous ayons défini des valeurs qui disent qu'un
révolutionnaire doive tenir des propos insultants envers les homosexuels, ou qu'un
révolutionnaire doive s'assurer que les femmes ne s'expriment pas à propos de leur
oppression particulière. De fait, il s'agit de l'opposé : nous disons que nous
reconnaissons le droit des femmes à être libres. Nous n'avons presque rien dit à propos
des homosexuels, mais nous devons nous relier au mouvement homosexuel car il est
bien réel. Je sais, de par mes lectures, mon expérience et mes observations que nul dans
la société n'accorde de liberté ou d'autonomie aux homosexuels. Ils sont peut-être la
population la plus opprimée de la société. […] Nous devrions discuter volontairement des
insécurités que beaucoup de gens ont envers l’homosexualité. Quand je parle
d’insécurités, je parle de la peur qu’ils soient une menace pour notre virilité. Je
comprends cette peur. À cause du long procédé de conditionnement qui instille
l’insécurité dans le mâle américain, l’homosexualité peut produire certains rejets en
nous. J’ai moi-même des rejets vis-à-vis de l’homosexualité masculine. D’un autre côté,
je n’en ai aucun envers l’homosexualité féminine. Cela est déjà un fait en lui-même. Je
pense que c’est sans doute car l’homosexualité masculine est une menace pour moi,
alors que l’homosexualité féminine ne l’est pas. Nous devrions être prudents lorsque
nous employons des termes qui pourraient blesser nos amis. Les mots "pédale" et
"salope" devraient être éliminés de notre vocabulaire, et nous devrions plus
particulièrement ne pas utiliser de noms attribués aux homosexuels pour désigner les
ennemis du peuple, comme Nixon ou Mitchell. Les homosexuels ne sont pas les ennemis
du peuple. »

[discours de Huey Newton, fondateur des Black Panthers, 15 août 1970]

Traduit de l'anglais par Farid Belkhatir, pour Ballast, avec l'aimable autorisation de Noel
Halifax | « When gays and Panthers were united », Socialist Review, juin 2015
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