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Au commencent : un fait divers. Une bagarre nocturne éclate dans un bar entre quelques
jeunes et deux membres, hors service, de la Guardia Civil espagnole — cela se déroule
en octobre 2016, à Altsasu (Alsasua, en espagnol), une petite ville du Pays basque sud
(au nord de l'Espagne). Mais l'affaire prend rapidement une tournure démesurée, c'est-à-
dire  nationale,  un  procureur  allant  jusqu'à  parler  d'«  objectifs  terroristes  ».  Une
instrumentalisation politique évidente,  spectre  de feu ETA oblige.  Retour  sur  place,
quatre ans après les faits. ☰ Par Loïc Ramirez

En quelques heures, il est devenu le
bar  le  plus  connu  d’Espagne  —
pourtant,  le  Koxka  passe  presque
inaperçu. Une soixantaine de mètres
carrés  et  quatre  tables,  auxquelles
s’ajoute  un  comptoir  sur  lequel  on
peut  déguster  quelques  pintxos1  afin
d’accompagner sa boisson. « C’est ici
que  ça  s’est  passé  »,  indique  le
propriétaire  sans  donner  plus  de
détails.  L’homme  est  méfiant  à
l’égard  des  journalistes.  Presque
distant. Il a de bonnes raisons. Depuis
le 15 octobre 2016, lui  et son local
concentrent  toute  l ’attention

médiatique du pays. Ce jour-là, peu avant l’aube, une bagarre a éclaté entre ses clients.
Deux  agents  de  la  Guardia  Civil  — la  police  militaire  espagnole,  équivalente  à  la
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gendarmerie française —, en dehors de leurs heures de service, ont été pris à partie,
ainsi que leurs compagnes, par un groupe de personnes au sein de l’établissement. L’un
des policiers a eu la cheville cassée ; deux jeunes hommes ont été arrêtés. Dès le
lendemain, Altsasu2, petit village de Navarre de près de 8 000 habitants dans lequel s’est
déroulée l’altercation, est devenu le sujet numéro 1 des journaux et des chaînes de
télévision. « Il n’y aura pas d’impunité », écrira même Mariano Rajoy sur Twitter, alors
président du gouvernement,  tout en affirmant sa solidarité à l’égard des policiers.  Huit
personnes seront arrêtées les jours suivants : sept jeunes hommes, une jeune femme.

« C'est que la relation conflictuelle entre les forces de répression
et les habitants d’Altsasu est une vieille histoire... »

«  Selon  les  chiffres  du  ministère  de  l’Intérieur,  en  2016,  il  y  a  eu  plus  de  9  500
agressions à l’encontre de membres des forces de l’ordre », explique aujourd'hui Aritz
Leoz, habitant d’Altsasu et membre de la plateforme de solidarité avec les accusés «
Altsasukoak  Aske  »  (Liberté  pour  ceux  d’Altsasu).  «  Si  cette  même dispute  s’était
déroulée à Cádiz ou à Córdoba, ça se serait réglé avec des amendes. Mais l’ampleur de
l’affaire  s’explique  ici  parce  que  c’est  Altasasu.  »  Le  procès  a,  en  effet,  connu  un
retentissement  national  aussitôt  que  l'accusation  souhaita  qualifier  les  faits  comme
relevant du « terrorisme ». Les huit jeunes se sont dès lors vus menacés de peines allant
de 12 à plus de 60 ans de prison. Pourquoi une telle sévérité ? Comme la plupart des
villages du nord de Navarre, ce dernier est majoritairement peuplé de bascophones et se
situe dans l’une des sept provinces qui forment le Pays basque (Euskal Herria), tel que
revendiqué par les indépendantistes. Héritier d’une longue tradition de lutte politique,
lieu d’accueil  de nombreux immigrés venus de toute l’Espagne, et même d’ailleurs,
chaque recoin de cette localité est le témoin d’un engagement.

Les autocollants, collés sur les panneaux de signalisations, se côtoient : rouge et noir des
antifascistes et drapeau des Catalans. Dans une ruelle, sur le mur d’un immeuble, une
fresque en hommage au combat des Palestiniens. À côté du bar Koxka, une plaque a été
posée en hommage à l’ouvrier Emilio Iguzkiza Gómez, tué le 8 octobre 1934 par la
Guardia Civil. Il fut assassiné de plusieurs coups de feu lors d’une mobilisation de soutien
aux mineurs des Asturies, alors en train de mener une grève insurrectionnelle. C'est que
la relation conflictuelle entre les forces de répression et les habitants d’Altsasu est une
vieille  histoire...  Durant  de  longues  années,  ce  territoire  a  été  le  théâtre  d’un
affrontement entre le groupe armé ETA (Euskadi Ta Askatasuna, Pays basque et Liberté)
et l’État espagnol. Créé en 1959 sous la dictature militaire de Francisco Franco, ETA a
entamé une série d’actions violentes contre le régime en s’attaquant principalement aux
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membres de l’appareil de répression (policiers, Guardia Civil) et aux cadres politiques du
franquisme.  Ces  deux  derniers  ayant  survécu  à  la  mort  du  Caudillo,  en  1975,
l’organisation armée basque a fait de même. Aux tortures et assassinats de Basques par
la police espagnole et ses groupes paramilitaires ont répondu les attentats à la bombe
de l’organisation clandestine. « Terroristes » pour les uns, « armée de libération pour les
autres » : ETA a fortement marqué l’histoire contemporaine du pays.

［Marion Vercelot］

En mai 2011, l’organisation a annoncé « l’arrêt définitif de toute activité armée » afin de
faciliter l’ouverture d’un « dialogue direct » avec le gouvernement. Un désarmement en
guise  de  prélude,  qu'est  venu  conclure  un  ultime  communiqué  officiel,  le  3  mai  2018,
informant de la dissolution complète du groupe. La fin d’ETA n’a pourtant pas signifié la
disparition du débat autour de l’auto-détermination de la région, mais elle a privé la
classe politique réactionnaire espagnole de son principal épouvantail. « Nous pensons
qu’il y a des intérêts politiques qui cherchent à recréer une situation qui existait il y a 20
ans,  avance  Isabel  Pozueta,  la  mère  d’Adur  Ramirez  de  Alda,  l’un  des  jeunes
emprisonnés.  Ils veulent nous ramener en arrière, nous ramener à des scénarios de
confrontation. » L’incident a bel et bien réveillé les vieux démons et donné à la droite
espagnole l’occasion d’agiter, de nouveau, le spectre de la violence. Durant le procès, il
a été reproché aux accusés d’avoir voulu expulser les membres de la Guardia Civil et
d’avoir proféré des termes comme « txakurra » (« chien », en langue basque) pour les



Retour à Altsasu : une affaire très politique
23 mai 2020 — Loïc Ramirez

revue-ballast.fr
4/11

désigner. Des mots et un comportement que beaucoup ont associé à ETA, en son temps.

« La fin d’ETA n’a pourtant pas signifié la disparition du débat
autour de l’auto-détermination de la région, mais elle a privé la

classe politique réactionnaire espagnole de son principal
épouvantail. »

« C’est un montage judiciaire », martèle à présent la mère d’Adur. Figure la plus visible
des parents mobilisés pour la libération des jeunes, Isabel Pozueta est, depuis, devenue
députée du parti indépendantiste de gauche EH Bildu (Euskal Herria Bildu). Cheveux
courts,  regard  amène  et  voix  douce,  la  quinquagénaire  semble  disposer  d’un
tempérament aussi calme que déterminé. Assise aux côtés des autres parents, dans la
salle  où  ces  derniers  se  réunissent  régulièrement  depuis  l’affaire,  elle  témoigne  des
épreuves  endurées  :  «  Ceux  qui  nous  défendaient  étaient  accusés  de  soutenir  le
terrorisme : c’était le récit qu’ils appliquaient. Et c’est parce que nous ne voulions pas
que les enjeux politiques se retournent contre nos enfants que nous avons, dès le début,
cherché  à  extraire  cette  affaire  de  ce  contexte  idéologique.  »  Écartant  les  mains  pour
marquer l'évidence, elle lance : « C’est justement ce qui nous a amené ici, qu’une simple
bagarre de bar se transforme en une attaque contre l’institution de la Guardia Civil et,
par ricochet, contre l’Espagne elle-même. » Ce « nous » qu'elle convoque est le collectif
Altsasu Gurasoak (Les parents d’Alstasu), créé parallèlement à la plateforme Altsasukoak
Aske. Cette dernière est née du besoin de défendre le village dans son ensemble face
aux attaques médiatiques visant à criminaliser toute l’agglomération — « le collectif, lui,
regroupe les parents des détenus et se centre explicitement sur le cas judiciaire avec
l’objectif de libérer nos enfants », explique Isabel Pozueta.

L’association Covite (Collectif  de victimes du terrorisme) est  l’entité responsable de
l’emballement  médiatique  et  judiciaire  —  et  ce,  dès  le  début  de  l’affaire.  Fondée  en
1998, elle regroupe des proches de personnes tuées dans des attentats de l’organisation
ETA. Sa présidente, Consuelo Ordoñez, est la sœur de Gregorio Ordoñez, un député de
droite du parti Partido Popular (PP) : il a été abattu par l’organisation basque en janvier
1995. L’accusation de « terrorisme » à la Audiencia nacional (l’Audience nationale), un
tribunal situé à Madrid, est à l’initiative de cette association : une démarche qui retire
ainsi le cas aux tribunaux de Navarre, logiquement chargés de cet incident survenu sur
leur territoire. « L’Audience nationale est un tribunal exceptionnel », rappelle Edurne
Goikoetxea, mère de Ainara Urkijo, la seule fille du groupe arrêtée suite à la rixe. « Nous
nous présentions devant les salles d’audience de Navarre afin d’exiger que l’affaire soit
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jugée ici.  » Car, comme le souligne unanimement les parents, le but n’était pas de
laisser l’incident impuni mais tout simplement de réfuter le caractère surdimensionné
auquel certains voulaient le lier. En vain.

［Marion Vercelot］

Sur les huit accusés, sept ont été incarcérés de manière préventive et soumis au régime
de haute sécurité réservé aux condamnés pour terrorisme. Le rôle endossé par Covite
n’étonnera personne : l’instrumentalisation des victimes d’ETA a longtemps fait partie du
jeu politique espagnol,  notamment en faveur de la droite nationaliste.  La puissante
Association des victimes du terrorisme (Asociación de Víctimas del Terrorismo), fondée
en  1981,  s’est  par  exemple  montrée  très  influente  à  l’égard  des  décisions
gouvernementales liées au conflit basque. Elle s’est opposée aux négociations entre ETA
et  le  gouvernement socialiste  de José Luis  Rodríguez Zapatero (se montrant  moins
critique quand celles-ci impliquaient le gouvernement du très droitier José María Aznar)
et  continue  de  dénoncer  tout  assouplissement  des  conditions  d’incarcération  des
détenus  —  notamment  la  politique  dite  de  «  dispersion  ».  Mise  en  place  à  la  fin  des
années  1980,  elle  visait  officiellement  à  briser  la  communication  et  la  coordination  du
groupe  ETA  dans  les  prisons.  Ainsi,  les  détenus  se  voyaient  éparpillés  sur  tout  le
territoire espagnol et régulièrement transférés d’un établissement à un autre. Toujours
active, cette mesure est vivement critiquée par la société civile basque : une vengeance,
estime-t-elle,  à l’égard des familles,  contraintes de se déplacer à des centaines de
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kilomètres pour visiter un proche. C'est précisément cette mesure qui est appliquée aux
jeunes garçons d’Altsasu. « Ils ont tous été dispersés, tous », lâche, furieuse, Edurne
Goikoetxea.

« Toujours active, cette mesure est vivement critiquée par la
société civile basque : une vengeance, estime-t-elle, à l’égard des

familles. »

Sur  la  petite  place  située  devant  la  mairie  d’Altsasu,  un  panneau  affiche  les  jours
d’emprisonnement  des  jeunes  hommes.  Quotidiennement,  quelqu’un  tient  à  jour  le
douloureux comptage. On peut également y lire le prix et le nombre de kilomètres
qu’ont coûté aux parents les allers-retours au parloir. « Etxera » (À la maison !), le mot
d’ordre en faveur du regroupement des prisonniers d’ETA, est mobilisé. Partout dans le
village, accrochées aux balcons devant les fenêtres, des banderoles scandent le même
message : « Utzi Altsasu bakean » (Laissez Altsasu tranquille !). En cause, le déferlement
médiatique à l’encontre de l’agglomération et de ses habitants ; il n’a laissé personne
indemne. « Le bar de la haine d’Alsasua », « un écosystème de haine », « Alsasua,
capitale de la honte », pouvait-on lire dans les journaux espagnols. En quelques jours,
une simple bagarre était devenue un événement d’ampleur nationale, au point d'en
éclipser  tout  le  reste.  Le  terme  «  pro-etarras  »,  à  savoir  les  partisans  de  l’ETA,
refleurissait  dans  les  débats  et  les  commentaires  afin  de  qualifier  les  accusés.  On  ne
parlait pas de « bagarre », mais d'un « lynchage » de policiers.

« Regarde la distance entre ici et la porte », explique l’un des clients du bar Koxka en
écartant les bras. « Il y a à peine de quoi mettre cinq personnes. Pourtant, les journaux
télévisés ont parlé d’un "couloir de la mort" fait par 25 types pour frapper les policiers et
leurs copines : c’est ridicule ! » Aux manifestations massives de soutien en faveur des
accusés,  la  droite  espagnole  a  répondu  par  un  rassemblement  d’une  centaine  de
personnes, le 4 novembre 2018, en solidarité avec les deux membres de la Guardia Civil
et leurs compagnes. Les drapeaux espagnol, européen et basque (le drapeau Ikurriña) se
disputèrent alors l’espace public.  Escorté par la Guardia Civil  et  la police locale,  le
dirigeant  du  parti  Ciudadanos  (centre-droit)  Albert  Rivera,  à  l’initiative  de  la
manifestation, a retrouvé sur place des représentant du Partido Popular (PP) ainsi que
ceux  de  la  formation  d’extrême  droite  VOX.  Toutes  des  figures  politiques  d’envergure
nationale, venues jusqu’au centre de ce petit village de Navarre où les attendaient les
caméras  des  chaînes  de  télévision  du  pays  tout  entier.  De  nombreux  contre-
manifestants, tenus à l’écart par un fort dispositif policier, ont recouvert les interventions
de  leurs  huées.  «  Je  ne  peux  accepter  qu’on  utilise  le  village  d’Alsasua  pour  des
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confrontations politiques entre différentes organisations :  le  village doit  rester  à l’écart
de tout ça », dénoncerait le maire Javier Ollo sur la chaîne espagnole La Sexta.

［Marion Vercelot］

La confrontation politique s’est également déplacée de la rue jusqu’à la salle de tribunal.
En ligne de mire : le mouvement Ospa. Héritier d’une longue tradition de moquerie et de
rejet à l’égard des forces armées dans la région, il est apparu à Altsasu en 2011. Chaque
été, les membres du mouvement organisent la journée du « Ospa Eguna ». Au cours de
celle-ci, les participants raillent, d'une manière burlesque, le pouvoir et son bras armé
pour mieux en revendiquer le départ : chars en carton, costumes, banquet populaire...
Nourrie tant par le contexte historique que la situation actuelle, la participation des
habitants est forte — notamment chez les jeunes. « C’est un événement qui nécessite
l’autorisation des autorités, mais ça les emmerde beaucoup. Ospa est un mouvement
antimilitariste qui existe sous ce nom uniquement à Altsasu », explique Aritz Leoz. « Mais
tu retrouves ailleurs cette critique de la présence des forces armées à Euskal Herria
[Pays basque]. » L’existence de ce mouvement et de cette journée carnavalesque a été
amplement  exploitée,  par  l'accusation,  contre  les  jeunes  détenus.  Pour  la  droite
espagnole, le rejet de la Guardia Civil et de l’armée est directement lié à une ancienne
stratégie politique nommée « Alde Hemendik » (Partez d’ici !), laquelle visait à isoler et
marginaliser ces dernières dans le Pays basque — car perçues comme autant de forces
d’occupation. Un positionnement idéologique lié, alors, aux revendications d’ETA ; il n'en
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persiste pas moins malgré la dissolution du groupe armé.

« L’Espagne est l’un des pays de l’Union européenne où le taux de
policier par habitant est plus élevé que la moyenne. »

Pourquoi ? Selon Aritz Leoz, les tensions entre les membres de la Guardia Civil et les
jeunes du coin n’ont cessé de croître face au harcèlement et à la répression. « La forte
présence des militaires dans la zone répondait à la présence d’ETA, mais sa disparition
n’a  pas  eu  pour  conséquence  la  démilitarisation  de  la  région.  »  Selon  les  chiffres
d’Eurostat, l’Espagne est l’un des pays de l’Union européenne où le taux de policier par
habitant est plus élevé que la moyenne : 361 pour 10 000 habitants (en 2016). Ce qui
signifie  que  la  moyenne  nationale  espagnole  est  d’un  policier  pour  277  habitants.
Auteurs  d’un  ouvrage  sur  l'affaire  judiciaire  en  question,  les  journalistes  Aritz  Intxusta
Pagola  et  Aitor  Agirrezabal  Moreno  affirment  qu’en  2018  les  trois  régions  du  Pays
basque, ainsi que celle de Navarre, comptabilisaient 17 563 policiers : « C’est-à-dire,
dans un contexte où ETA n’existe plus, il y a 7,3 policiers pour 1 000 habitants, ce qui est
de loin le taux le plus haut d’Europe », assurent les deux enquêteurs.

Le commissariat de la police forale (police de la Commune de Navarre), s’ajoutant à la
caserne de la Guardia Civil située à deux kilomètres, était inauguré dans le village en
2007. « Les gens se sont plaints des harcèlements suite à des contrôles à répétition, des
amendes à cause du chien ou de tel détail dans la voiture qui n’allait pas, tout un tas de
choses, parfois logiques et parfois complètement absurdes », raconte Artiz Leoz. Des
affiches d’Ospa collées aux murs indiquent le nombre de contrôles effectués par la police
sur les barrages mobiles placés aux entrées et aux sorties du village. Une présence
policière  ancienne  dans  la  région,  qui  a  d’ailleurs  fortement  marqué  la  mémoire
collective suite à l’assassinat d’un conseiller municipal de la formation de gauche Herri
Batasuna, Mikel Arregi, en 1979. Âgé de 32 ans à l’époque, l’homme avait été abattu par
la Guardia Civil  alors qu’il  se trouvait au volant de son véhicule près de la localité
d’Etxarri-Aranatz, à 10 kilomètres à peine d’Altsasu. Selon la version du fonctionnaire, la
victime avait refusé de s’arrêter à un barrage de police : une version démentie par
plusieurs témoins, affirmant qu’il n’y avait aucun point de contrôle sur la route.
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［Marion Vercelot］

« Je crois que la bagarre survient spontanément mais que la stratégie visant à utiliser
n’importe quel fait-divers pour y appliquer la législation antiterroriste était préparée »,
poursuit Artiz Leoz. Le 1er juin 2018, l’Audience nationale a rendu son jugement : les
accusations de terrorisme ne sont pas retenues, mais les condamnations sont lourdes.
Les sept jeunes hommes ont été condamnés à de la prison ferme — entre 9 et 13 ans.
Ainara, condamnée à deux ans, ne sera pas incarcérée. « L’accusation de terrorisme
n’étant plus d’actualité, ils ont pu être ramenés dans des prisons de la région », souligne
Edurne  Goikoetxea.  Instance  majeure  du  système  judiciaire  espagnol,  le  Tribunal
suprême s'est à son tour prononcé sur l’affaire en octobre 2019, en abaissant les peines
jusqu’à 9 ans pour la plus grave d'entre elles. « Nous sommes passés à un chemin
judiciaire normal, en espérant qu’ils puissent sortir plus tôt, comme le prévoit la loi,
explique Antxon Ramirez de Alda. Mais ça aussi, ça dépend de la volonté politique. »

« Ce tournant répressif, entrepris à partir du mouvement des
Indignés en mai 2011, ne vise pourtant pas seulement les

indépendantistes basques ou catalans. »

L’affaire  d’Altsasu  s'est  déroulée  en  parallèle  à  la  crise  catalane.  Durant  le  mois
d’octobre  2016,  le  Parlement  de  la  province  septentrionale  votait  en  effet  pour
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l’organisation  d’un  référendum  l’année  suivante,  afin  de  se  prononcer  sur  son
autodétermination.  Celui-ci  s'est  déroulé le  1er  octobre 2017 :  suite à la  répression
brutale des forces de l’ordre afin d'empêcher son déroulement, un affrontement politique
et judiciaire historique entre l’État central et le gouvernement catalan voyait le jour.
Devenue célèbre, depuis, la juge de l’Audience nationale Carmen Lamela avait placé en
détention plusieurs membres du gouvernement catalan pour « sédition » et, également,
lancé un mandat d’arrêt européen contre le président Carles Puidgemont, lequel avait fui
le pays. C'est également elle qui avait été en charge du cas des huit jeunes accusés : un
signe précurseur... Ce tournant répressif, entrepris à partir du mouvement des Indignés
en mai 2011, ne vise pourtant pas seulement les indépendantistes basques ou catalans :
dès 2012, le jeune activiste madrilène Alfonso « Alfon » Fernandez Ortega est arrêté, lors
d’une grève générale, et condamné à quatre ans de détention pour possession d’un
explosif. L’affaire avait fait grand bruit et été dénoncée par une large partie de la gauche
comme un montage judiciaire (le jeune homme ayant toujours démenti l’accusation) et
une persécution politique.  En 2018,  l’Audience nationale  a  également  condamné le
rappeur José Miguel Arenas Beltrán, dit Valtònyc, à trois ans et demi de prison pour les
paroles  de  ses  chansons,  qualifiées  d’«  exaltation  du  terrorisme  »  et  d’«  injures  à  la
Couronne ». « Demain on va forcer ma porte pour venir me mettre en prison. Pour des
chansons. Demain l’Espagne va se ridiculiser, encore une fois », avait-il écrit sur Twitter
la veille du jour prévu de son incarcération. Le jeune artiste échapperait finalement aux
autorités et se réfugierait en Belgique, où il vit actuellement.

Toujours emprisonnés, les sept jeunes patientent. Certains d'entre eux disposent déjà de
permissions et peuvent quitter le centre pénitentiaire quelques jours par semaine. Un
soulagement pour les parents, qui continuent d’être mobilisés jusqu’à ce que tous soient
définitivement libres. « Ce que nous retiendrons, c’est l’énorme solidarité dont le peuple
a fait preuve à notre égard : c’était incroyable », s’émeut Isabelle Pozueta. « La chose
était tellement injuste qu’elle a mobilisé des gens très divers, parfois même des gens qui
venaient en manifestation pour la première fois de leur vie. Il faut dire que toute cette
histoire  a  ouvert  les  yeux  à  beaucoup  de  monde  »,  ajoute  Edurne  Goikoetxea.  «
Maintenant ils se rendent compte que ce qu’ils entendent dans les médias n’est peut-
être pas totalement vrai, et surtout qu’ils ont peut-être été bernés sur des cas similaires
d’injustices qui se sont passées avant, durant le conflit ». Reste à savoir : qu'en sera-t-il
des injustices à venir ?

Photographies de bannière et de vignette : Marion Vercelot

https://fr.wikipedia.org/wiki/Carmen_Lamela
https://fr.wikipedia.org/wiki/Carles_Puigdemont
https://fr.wikipedia.org/wiki/Valt%C3%B2nyc
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Tranche de pain sur laquelle on place une petite ration de nourriture.[↩]1.
Alsasua, en espagnol.[↩]2.


