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Au commencent : un fait divers. Une bagarre nocturne éclate dans un bar entre quelques
jeunes et deux membres, hors service, de la Guardia Civil espagnole — cela se déroule
en octobre 2016, a Altsasu (Alsasua, en espagnol), une petite ville du Pays basque sud
(au nord de I'Espagne). Mais I'affaire prend rapidement une tournure démesurée, c'est-a-
dire nationale, un procureur allant jusqu'a parler d'« objectifs terroristes ». Une
instrumentalisation politique évidente, spectre de feu ETA oblige. Retour sur place,
quatre ans apres les faits. = Par Loic Ramirez

En quelques heures, il est devenu le
bar le plus connu d’Espagne —
pourtant, le Koxka passe presque
inapercu. Une soixantaine de metres
carrés et quatre tables, auxquelles
s’ajoute un comptoir sur lequel on
peut déguster quelques pintxos' afin
d'accompagner sa boisson. « C’est ici
que ca s’est passé », indique le
propriétaire sans donner plus de
détails. L'homme est méfiant a
I’égard des journalistes. Presque
distant. Il a de bonnes raisons. Depuis
~ le 15 octobre 2016, lui et son local
‘ WY concentrent  toute I'attention
médiatique du pays. Ce jour-la, peu avant I'aube, une bagarre a éclaté entre ses clients.
Deux agents de la Guardia Civil — la police militaire espagnole, équivalente a la
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gendarmerie francaise —, en dehors de leurs heures de service, ont été pris a partie,
ainsi que leurs compagnes, par un groupe de personnes au sein de I'établissement. L'un
des policiers a eu la cheville cassée ; deux jeunes hommes ont été arrétés. Des le
lendemain, Altsasu’, petit village de Navarre de prés de 8 000 habitants dans lequel s’est
déroulée I'altercation, est devenu le sujet numéro 1 des journaux et des chaines de
télévision. « Il n’y aura pas d’impunité », écrira méme Mariano Rajoy sur Twitter, alors
président du gouvernement, tout en affirmant sa solidarité a I'’égard des policiers. Huit
personnes seront arrétées les jours suivants : sept jeunes hommes, une jeune femme.

« Selon les chiffres du ministére de I'Intérieur, en 2016, il y a eu plus de 9 500
agressions a I'encontre de membres des forces de I'ordre », explique aujourd'hui Aritz
Leoz, habitant d’Altsasu et membre de la plateforme de solidarité avec les accusés «
Altsasukoak Aske » (Liberté pour ceux d’'Altsasu). « Si cette méme dispute s'était
déroulée a Cadiz ou a Cdordoba, ca se serait réglé avec des amendes. Mais I’'ampleur de
I'affaire s’explique ici parce que c’est Altasasu. » Le proces a, en effet, connu un
retentissement national aussitét que I'accusation souhaita qualifier les faits comme
relevant du « terrorisme ». Les huit jeunes se sont des lors vus menacés de peines allant
de 12 a plus de 60 ans de prison. Pourquoi une telle sévérité ? Comme la plupart des
villages du nord de Navarre, ce dernier est majoritairement peuplé de bascophones et se
situe dans I'une des sept provinces qui forment le Pays basque (Euskal Herria), tel que
revendiqué par les indépendantistes. Héritier d’'une longue tradition de lutte politique,
lieu d’accueil de nombreux immigrés venus de toute I'Espagne, et méme d’ailleurs,
chaque recoin de cette localité est le témoin d'un engagement.

Les autocollants, collés sur les panneaux de signalisations, se cotoient : rouge et noir des
antifascistes et drapeau des Catalans. Dans une ruelle, sur le mur d'un immeuble, une
fresque en hommage au combat des Palestiniens. A c6té du bar Koxka, une plaque a été
posée en hommage a I'ouvrier Emilio Iguzkiza Gémez, tué le 8 octobre 1934 par la
Guardia Civil. Il fut assassiné de plusieurs coups de feu lors d’'une mobilisation de soutien
aux mineurs des Asturies, alors en train de mener une greve insurrectionnelle. C'est que
la relation conflictuelle entre les forces de répression et les habitants d’Altsasu est une
vieille histoire... Durant de longues années, ce territoire a été le théatre d'un
affrontement entre le groupe armé ETA (Euskadi Ta Askatasuna, Pays basque et Liberté)
et I'Etat espagnol. Créé en 1959 sous la dictature militaire de Francisco Franco, ETA a
entamé une série d'actions violentes contre le régime en s’attaquant principalement aux
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membres de I'appareil de répression (policiers, Guardia Civil) et aux cadres politiques du
franquisme. Ces deux derniers ayant survécu a la mort du Caudillo, en 1975,
I'organisation armée basque a fait de méme. Aux tortures et assassinats de Basques par
la police espagnole et ses groupes paramilitaires ont répondu les attentats a la bombe
de I'organisation clandestine. « Terroristes » pour les uns, « armée de libération pour les
autres » : ETA a fortement marqué I’histoire contemporaine du pays.

[JMarion Vercelot[]

En mai 2011, I'organisation a annoncé « I'arrét définitif de toute activité armée » afin de
faciliter I'ouverture d’'un « dialogue direct » avec le gouvernement. Un désarmement en
guise de prélude, qu'est venu conclure un ultime communiqué officiel, le 3 mai 2018,
informant de la dissolution compléte du groupe. La fin d’ETA n’a pourtant pas signifié la
disparition du débat autour de I'auto-détermination de la région, mais elle a privé la
classe politique réactionnaire espagnole de son principal épouvantail. « Nous pensons
qu’il y a des intéréts politiques qui cherchent a recréer une situation qui existait il y a 20
ans, avance lIsabel Pozueta, la mere d’Adur Ramirez de Alda, I'un des jeunes
emprisonnés. lls veulent nous ramener en arriére, nous ramener a des scénarios de
confrontation. » L'incident a bel et bien réveillé les vieux démons et donné a la droite
espagnole I'occasion d’agiter, de nouveau, le spectre de la violence. Durant le proces, il
a été reproché aux accusés d’avoir voulu expulser les membres de la Guardia Civil et
d’avoir proféré des termes comme « txakurra » (« chien », en langue basque) pour les
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désigner. Des mots et un comportement que beaucoup ont associé a ETA, en son temps.

« C’est un montage judiciaire », martele a présent la mere d’Adur. Figure la plus visible
des parents mobilisés pour la libération des jeunes, Isabel Pozueta est, depuis, devenue
députée du parti indépendantiste de gauche EH Bildu (Euskal Herria Bildu). Cheveux
courts, regard amene et voix douce, la quinquagénaire semble disposer d'un
tempérament aussi calme que déterminé. Assise aux cOtés des autres parents, dans la
salle ol ces derniers se réunissent régulierement depuis I'affaire, elle témoigne des
épreuves endurées : « Ceux qui nous défendaient étaient accusés de soutenir le
terrorisme : c’était le récit qu'ils appliquaient. Et c’est parce que nous ne voulions pas
que les enjeux politiques se retournent contre nos enfants que nous avons, des le début,
cherché a extraire cette affaire de ce contexte idéologique. » Ecartant les mains pour
marquer |'évidence, elle lance : « C’est justement ce qui nous a amené ici, qu’une simple
bagarre de bar se transforme en une attaque contre I'institution de la Guardia Civil et,
par ricochet, contre I’'Espagne elle-méme. » Ce « nous » qu'elle convoque est le collectif
Altsasu Gurasoak (Les parents d’Alstasu), créé parallelement a la plateforme Altsasukoak
Aske. Cette derniere est née du besoin de défendre le village dans son ensemble face
aux attagues médiatiques visant a criminaliser toute I'agglomération — « le collectif, lui,
regroupe les parents des détenus et se centre explicitement sur le cas judiciaire avec
I'objectif de libérer nos enfants », explique Isabel Pozueta.

L'association Covite (Collectif de victimes du terrorisme) est I’entité responsable de
I'emballement médiatique et judiciaire — et ce, des le début de I'affaire. Fondée en
1998, elle regroupe des proches de personnes tuées dans des attentats de I'organisation
ETA. Sa présidente, Consuelo Ordofiez, est la sceur de Gregorio Ordofiez, un député de
droite du parti Partido Popular (PP) : il a été abattu par I'organisation basque en janvier
1995. L'accusation de « terrorisme » a la Audiencia nacional (I’Audience nationale), un
tribunal situé a Madrid, est a l'initiative de cette association : une démarche qui retire
ainsi le cas aux tribunaux de Navarre, logiqguement chargés de cet incident survenu sur
leur territoire. « L’Audience nationale est un tribunal exceptionnel », rappelle Edurne
Goikoetxea, méere de Ainara Urkijo, la seule fille du groupe arrétée suite a la rixe. « Nous
nous présentions devant les salles d’audience de Navarre afin d’exiger que I'affaire soit
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jugée ici. » Car, comme le souligne unanimement les parents, le but n’était pas de
laisser I'incident impuni mais tout simplement de réfuter le caractére surdimensionné
auquel certains voulaient le lier. En vain.

Sur les huit accusés, sept ont été incarcérés de maniére préventive et soumis au régime
de haute sécurité réservé aux condamnés pour terrorisme. Le role endossé par Covite
n'étonnera personne : I'instrumentalisation des victimes d’ETA a longtemps fait partie du
jeu politique espagnol, notamment en faveur de la droite nationaliste. La puissante
Association des victimes du terrorisme (Asociacién de Victimas del Terrorismo), fondée
en 1981, s'est par exemple montrée tres influente a I'égard des décisions
gouvernementales liées au conflit basque. Elle s’est opposée aux négociations entre ETA
et le gouvernement socialiste de José Luis Rodriguez Zapatero (se montrant moins
critique quand celles-ci impliquaient le gouvernement du tres droitier José Maria Aznar)
et continue de dénoncer tout assouplissement des conditions d’incarcération des
détenus — notamment la politique dite de « dispersion ». Mise en place a la fin des
années 1980, elle visait officiellement a briser la communication et la coordination du
groupe ETA dans les prisons. Ainsi, les détenus se voyaient éparpillés sur tout le
territoire espagnol et régulierement transférés d’'un établissement a un autre. Toujours
active, cette mesure est vivement critiquée par la société civile basque : une vengeance,
estime-t-elle, a I’égard des familles, contraintes de se déplacer a des centaines de
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kilometres pour visiter un proche. C'est précisément cette mesure qui est appliquée aux
jeunes garcons d'Altsasu. « IIs ont tous été dispersés, tous », lache, furieuse, Edurne
Goikoetxea.

Sur la petite place située devant la mairie d’Altsasu, un panneau affiche les jours
d’emprisonnement des jeunes hommes. Quotidiennement, quelgu’un tient a jour le
douloureux comptage. On peut également y lire le prix et le nombre de kilométres
qu’ont co(ité aux parents les allers-retours au parloir. « Etxera » (A la maison !), le mot
d’ordre en faveur du regroupement des prisonniers d’'ETA, est mobilisé. Partout dans le
village, accrochées aux balcons devant les fenétres, des banderoles scandent le méme
message : « Utzi Altsasu bakean » (Laissez Altsasu tranquille !). En cause, le déferlement
médiatique a I'encontre de I'agglomération et de ses habitants ; il n'a laissé personne
indemne. « Le bar de la haine d’Alsasua », « un écosystéme de haine », « Alsasua,
capitale de la honte », pouvait-on lire dans les journaux espagnols. En quelques jours,
une simple bagarre était devenue un événement d’ampleur nationale, au point d'en
éclipser tout le reste. Le terme « pro-etarras », a savoir les partisans de I'ETA,
refleurissait dans les débats et les commentaires afin de qualifier les accusés. On ne
parlait pas de « bagarre », mais d'un « lynchage » de policiers.

« Regarde la distance entre ici et la porte », explique I'un des clients du bar Koxka en
écartant les bras. « Il y a a peine de quoi mettre cinq personnes. Pourtant, les journaux
télévisés ont parlé d’un "couloir de la mort" fait par 25 types pour frapper les policiers et
leurs copines : c’est ridicule ! » Aux manifestations massives de soutien en faveur des
accusés, la droite espagnole a répondu par un rassemblement d'une centaine de
personnes, le 4 novembre 2018, en solidarité avec les deux membres de la Guardia Civil
et leurs compagnes. Les drapeaux espagnol, européen et basque (le drapeau lkurrifia) se
disputerent alors I'espace public. Escorté par la Guardia Civil et la police locale, le
dirigeant du parti Ciudadanos (centre-droit) Albert Rivera, a l'initiative de la
manifestation, a retrouvé sur place des représentant du Partido Popular (PP) ainsi que
ceux de la formation d’extréme droite VOX. Toutes des figures politiques d’envergure
nationale, venues jusqu’au centre de ce petit village de Navarre ou les attendaient les
caméras des chaines de télévision du pays tout entier. De nombreux contre-
manifestants, tenus a I’écart par un fort dispositif policier, ont recouvert les interventions
de leurs huées. « Je ne peux accepter qu’on utilise le village d’Alsasua pour des
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confrontations politiques entre différentes organisations : le village doit rester a I'écart
de tout ¢a », dénoncerait le maire Javier Ollo sur la chaine espagnole La Sexta.

La confrontation politique s’est également déplacée de la rue jusqu’a la salle de tribunal.
En ligne de mire : le mouvement Ospa. Héritier d'une longue tradition de moquerie et de
rejet a I'égard des forces armées dans la région, il est apparu a Altsasu en 2011. Chaque
été, les membres du mouvement organisent la journée du « Ospa Eguna ». Au cours de
celle-ci, les participants raillent, d'une maniére burlesque, le pouvoir et son bras armé
pour mieux en revendiquer le départ : chars en carton, costumes, banquet populaire...
Nourrie tant par le contexte historique que la situation actuelle, la participation des
habitants est forte — notamment chez les jeunes. « C’est un événement qui nécessite
I'autorisation des autorités, mais ca les emmerde beaucoup. Ospa est un mouvement
antimilitariste qui existe sous ce nom uniquement a Altsasu », explique Aritz Leoz. « Mais
tu retrouves ailleurs cette critique de la présence des forces armées a Euskal Herria
[Pays basque]. » L'existence de ce mouvement et de cette journée carnavalesque a été
amplement exploitée, par I'accusation, contre les jeunes détenus. Pour la droite
espagnole, le rejet de la Guardia Civil et de I'armée est directement lié a une ancienne
stratégie politigue nommée « Alde Hemendik » (Partez d'ici !), laquelle visait a isoler et
marginaliser ces dernieres dans le Pays basque — car percues comme autant de forces
d’occupation. Un positionnement idéologique lié, alors, aux revendications d’'ETA ; il n'en
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persiste pas moins malgré la dissolution du groupe armé.

Pourquoi ? Selon Aritz Leoz, les tensions entre les membres de la Guardia Civil et les
jeunes du coin n'ont cessé de croitre face au harcelement et a la répression. « La forte
présence des militaires dans la zone répondait a la présence d’ETA, mais sa disparition
n‘a pas eu pour conséquence la démilitarisation de la région. » Selon les chiffres
d’Eurostat, I'Espagne est I'un des pays de I'Union européenne ou le taux de policier par
habitant est plus élevé que la moyenne : 361 pour 10 000 habitants (en 2016). Ce qui
signifie que la moyenne nationale espagnole est d'un policier pour 277 habitants.
Auteurs d’'un ouvrage sur l'affaire judiciaire en question, les journalistes Aritz Intxusta
Pagola et Aitor Agirrezabal Moreno affirment qu’en 2018 les trois régions du Pays
basque, ainsi que celle de Navarre, comptabilisaient 17 563 policiers : « C’est-a-dire,
dans un contexte ot ETA n’existe plus, il y a 7,3 policiers pour 1 000 habitants, ce qui est
de loin le taux le plus haut d’Europe », assurent les deux enquéteurs.

Le commissariat de la police forale (police de la Commune de Navarre), s’ajoutant a la
caserne de la Guardia Civil située a deux kilometres, était inauguré dans le village en
2007. « Les gens se sont plaints des harcélements suite a des contréles a répétition, des
amendes a cause du chien ou de tel détail dans la voiture qui n’allait pas, tout un tas de
choses, parfois logiques et parfois complétement absurdes », raconte Artiz Leoz. Des
affiches d'Ospa collées aux murs indiquent le nombre de controles effectués par la police
sur les barrages mobiles placés aux entrées et aux sorties du village. Une présence
policiere ancienne dans la région, qui a d'ailleurs fortement marqué la mémoire
collective suite a I'assassinat d’un conseiller municipal de la formation de gauche Herri
Batasuna, Mikel Arregi, en 1979. Agé de 32 ans a I’époque, I'homme avait été abattu par
la Guardia Civil alors qu’il se trouvait au volant de son véhicule pres de la localité
d’Etxarri-Aranatz, a 10 kilometres a peine d’Altsasu. Selon la version du fonctionnaire, la
victime avait refusé de s’arréter a un barrage de police : une version démentie par
plusieurs témoins, affirmant qu’il n'y avait aucun point de contréle sur la route.
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[Marion Vercelot[]

« Je crois que la bagarre survient spontanément mais que la stratégie visant a utiliser
n’importe quel fait-divers pour y appliquer la Iégislation antiterroriste était préparée »,
poursuit Artiz Leoz. Le 1* juin 2018, I’Audience nationale a rendu son jugement : les
accusations de terrorisme ne sont pas retenues, mais les condamnations sont lourdes.
Les sept jeunes hommes ont été condamnés a de la prison ferme — entre 9 et 13 ans.
Ainara, condamnée a deux ans, ne sera pas incarcérée. « L’accusation de terrorisme
n’étant plus d’actualité, ils ont pu étre ramenés dans des prisons de la région », souligne
Edurne Goikoetxea. Instance majeure du systeme judiciaire espagnol, le Tribunal
supréme s'est a son tour prononcé sur I'affaire en octobre 2019, en abaissant les peines
jusqu’a 9 ans pour la plus grave d'entre elles. « Nous sommes passés a un chemin
judiciaire normal, en espérant qu’ils puissent sortir plus tét, comme le prévoit la loi,
explique Antxon Ramirez de Alda. Mais ¢a aussi, ca dépend de la volonté politique. »

« Ce tournant répressif, entrepris a partir du mouvement des
Indignés en mai 2011, ne vise pourtant pas seulement les
indépendantistes basques ou catalans. »

L'affaire d’Altsasu s'est déroulée en parallele a la crise catalane. Durant le mois
d'octobre 2016, le Parlement de la province septentrionale votait en effet pour
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I'organisation d’un référendum lI'année suivante, afin de se prononcer sur son
autodétermination. Celui-ci s'est déroulé le 1* octobre 2017 : suite a la répression
brutale des forces de I'ordre afin d'empécher son déroulement, un affrontement politique
et judiciaire historique entre I'Etat central et le gouvernement catalan voyait le jour.
Devenue célebre, depuis, la juge de I’Audience nationale Carmen Lamela avait placé en
détention plusieurs membres du gouvernement catalan pour « sédition » et, également,
lancé un mandat d'arrét européen contre le président Carles Puidgemont, lequel avait fui
le pays. C'est également elle qui avait été en charge du cas des huit jeunes accusés : un
signe précurseur... Ce tournant répressif, entrepris a partir du mouvement des Indignés
en mai 2011, ne vise pourtant pas seulement les indépendantistes basques ou catalans :
des 2012, le jeune activiste madrilene Alfonso « Alfon » Fernandez Ortega est arrété, lors
d'une gréve générale, et condamné a quatre ans de détention pour possession d’un
explosif. L'affaire avait fait grand bruit et été dénoncée par une large partie de la gauche
comme un montage judiciaire (le jeune homme ayant toujours démenti I'accusation) et
une persécution politique. En 2018, I'Audience nationale a également condamné le
rappeur José Miguel Arenas Beltran, dit Valtonyc, a trois ans et demi de prison pour les
paroles de ses chansons, qualifiées d'« exaltation du terrorisme » et d'« injures a la
Couronne ». « Demain on va forcer ma porte pour venir me mettre en prison. Pour des
chansons. Demain I’Espagne va se ridiculiser, encore une fois », avait-il écrit sur Twitter
la veille du jour prévu de son incarcération. Le jeune artiste échapperait finalement aux
autorités et se réfugierait en Belgique, ou il vit actuellement.

Toujours emprisonnés, les sept jeunes patientent. Certains d'entre eux disposent déja de
permissions et peuvent quitter le centre pénitentiaire quelques jours par semaine. Un
soulagement pour les parents, qui continuent d’'étre mobilisés jusqu’a ce que tous soient
définitivement libres. « Ce que nous retiendrons, c’est I'énorme solidarité dont le peuple
a fait preuve a notre égard : c’était incroyable », s'"émeut Isabelle Pozueta. « La chose
était tellement injuste qu’elle a mobilisé des gens trés divers, parfois méme des gens qui
venaient en manifestation pour la premiere fois de leur vie. Il faut dire que toute cette
histoire a ouvert les yeux a beaucoup de monde », ajoute Edurne Goikoetxea. «
Maintenant ils se rendent compte que ce qu’ils entendent dans les médias n’est peut-
étre pas totalement vrai, et surtout qu’ils ont peut-étre été bernés sur des cas similaires
d’injustices qui se sont passées avant, durant le conflit ». Reste a savoir : qu'en sera-t-il
des injustices a venir ?
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1. Tranche de pain sur laquelle on place une petite ration de nourriture.[«]
2. Alsasua, en espagnol.[«]
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