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Premier média francais dédié aux femmes dans le hip-hop, Madame Rap a vu le jour en
2015. Un espace « entre éducation populaire et lutte pour I'égalité » fondé par la
journaliste indépendante et activiste féministe Eloise Bouton : on y trouve des noms
connus et d'autres non, patiemment dénichés aux quatre coins du monde. Le rap, jure
celle qui organise également des concerts, des conférences et des débats, est « un bouc
émissaire bien pratique » : se focaliser a ce point sur son rapport aux femmes, sans rien
saisir de la diversité de ce genre musical, dédouane peu ou prou le reste de la société de
son sexisme... A ['heure ot le rappeur Damso — accusé de « violence verbale envers les
femmes' » — s'est vu retirer la création d'un hymne par I'Union belge de football pour la
Coupe du Monde 2018, nous discutons avec la fondatrice du site de ces voix
émancipatrices qui bousculent la scéne rap.

Lire en espagnol (espafiol)
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Madame Rap est né en réaction
aux critiques formulées par
certaines militantes féministes,
qui considerent ce genre musical
comme une courroie essentielle
du sexisme. Mais « le rap est Ila
musique la plus inclusive » que
vous connaissez, affirmez-vous !

Oui. C'est dommage, on ne parle jamais de cet aspect. Dans les médias traditionnels, le
rap est en effet présenté comme la musique la plus sexiste qui existe — et dans
I'imaginaire collectif, ce n’est pas mieux. Pourtant, quand le hip-hop est né dans les
années 1970, aux Etats-Unis, I'idée était de revendiquer le respect d’autrui, I'unité des
peuples et le fameux « Peace, Love, Unity and Having fun » porté par la Zulu Nation.
Fondée par Afrika Bambaataa a New York en 1973, cette organisation, qui a émergé en
réponse aux guerres de gangs, pronait la non-violence et I'inclusion. C'est en partie sur
ces bases que le hip-hop s’est développé. Aujourd’hui, c’est dans le rap que I'on trouve
le plus de diversité en termes de race, de classe, de religion et d'identité. On peut étre
noir, blanc (méme si, apparemment, c’est plus facile a un homme blanc qui fait du rap
d'étre nommé aux Victoires de la musique’), femme, homme, trans, non binaire, gros,
moche, musulman, lesbienne... et rapper. Les autres genres musicaux sont beaucoup
plus uniformes : ce serait bien de le rappeler.

Vous ne vous sentez pas un peu seule, sur ce terrain ?

« Aujourd’hui, c’est dans le rap que I’on trouve le plus de diversité
en termes de race, de classe, de religion et d’identité. »

Nous étions deux ! J'ai fondé Madame Rap fin 2015 et la D) Emeraldia Ayakashi s’est
greffée au projet pendant un an et demi, avant de poursuivre sa route de son cété. Je
suis donc désormais seule contre toutes et tous ! Mais je suis habituée. Et je ne suis pas
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vraiment seule puisque je collabore ponctuellement avec différentes personnes, comme
le sociologue Karim Hammou, le collectif Rap’Elles, le rappeur Ismaél Métis, de
nombreuses rappeuses, et aussi des personnes « satellites » qui partagent la méme
vision du hip-hop et des féminismes que moi.

Madame Rap participe cette année a la programmation du festival

Stéphane Amiel a lancé ce festival le 8 mars 1997 et, depuis vingt-et-un ans, il s'attache
a mettre en lumiere des artistes féminines indépendantes, de la scene rock, pop, électro
et alternative internationale. Madame Rap a collaboré avec lui sur I’édition 2017 du
festival, dans le cadre d’'un concert de Songe et Little Simz a La Gaité Lyrique, a Paris. Le
courant est bien passé et nous avons découvert que nous avions une approche
commune de la musique, une méme passion pour dénicher des talents et le méme go(t
pour I'indé. Stéphane nous a alors confié une partie de la programmation hip-hop du
festival 2018. Du coup, cette année, Madame Rap organise une table ronde suivie d’un
freestyle a La Machine du Moulin Rouge a Paris le 15 mars. Et nous avons programmé un
plateau 100 % rap au féminin le 17 mars, avec la rappeuse suisse KT Gorique et les
Américaines Blimes Brixton et Reverie. Nous avons eu envie de mettre en avant des
artistes que nous suivions depuis longtemps et avec qui nous avions déja des liens. C'est
le cas de ces trois MCs. Bien sir, nous apprécions leur musique et leurs qualités
scéniques, mais nous avons aussi voulu privilégier I'aspect humain.

Le festival s’ouvre avec Virginie Despentes, qui lira en musique le roman
Requiem des innocents de Louis Calaferte : c’était important d’amorcer les
choses ainsi ?

Virginie Despentes et ce texte de Calaferte, a la fois ultrapuissant et tres dérangeant,
voire problématique, ¢a pose tout de suite le décor. Je pense que I'idée était d’avoir une
figure féministe forte et transversale, comme se veut le festival qui, bien qu’il se défende
de faire de la politique, en fait forcément. Car le simple fait de programmer des femmes
artistes est politique, surtout quand on sait qu'aujourd’hui 97 % des groupes
programmés par les grands festivals de musique sont composés exclusivement ou
majoritairement d’hommes...
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« Hands off », extrait d'un clip de I'artiste indonésienne Yacko

La plupart des artistes mises en avant par Madame Rap envisagent-elles leur
travail comme « politique » ? Est-ce seulement un terme pertinent ?

Certaines, oui ; d'autres, pas du tout. Je pense que le label « politique » qui colle au rap
est aussi un cliché. Le rap n’est pas forcément « gangsta » ou « conscient ». Il existe
plein de formes de raps, parfois sans message. Mais le fait de vouloir a tout prix
labelliser ces rappeuses est une maniere de leur mettre une pression supplémentaire,
comme si elles n'avaient pas le droit de faire de la musique festive ou légere comme
n'importe quel autre artiste. Des MCs ouvertement militantes, comme la féministe
guatémalteque Rebeca Lane, le collectif de dix-sept Islandaises Reykjavikurdaetur, qui
dénonce le body shaming’ et la culture du viol, ou la rappeuse togolaise afroféministe
Milly Parkeur, qui milite pour I'lVG, revendiquent cette démarche politique. D'autres la
réfutent — méme si certains de leurs titres sont clairement « engagés » — car elles sont
bien plus que ca, et savent que brandir cette étiquette risque de les enfermer.

Des USA a la Guinée, de I’Angleterre a I'lran, de I'Afrique du Sud a la Birmanie,
ca rappe des nords aux suds : c’est ce qu’on découvre en tombant sur Madame
Rap. Quelles lignes de force voyez-vous se dessiner parmi tous ces courants,
ces pays et ces paroles ?

« Des MCs ouvertement militantes, comme la féministe
guatémalteque Rebeca Lane ou la rappeuse togolaise
afroféministe Milly Parkeur, qui milite pour I'lVG, revendiquent
cette démarche politique. »

Le point commun entre toutes ces rappeuses, c’est d’abord qu’elles ont des choses a
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dire. Plein. Et qu’elles ne sont globalement pas (assez) entendues. Méme si cela differe
selon les pays, les rappeuses sont généralement peu visibles dans les médias
mainstream et contraintes d’évoluer dans des circuits indépendants. Méme constat
aupres des grandes majors, qui ont tendance a vouloir formater les artistes qui, si elles
refusent de se plier a ces diktats, doivent travailler avec les moyens du bord, en
autoproduction et avec des structures indépendantes. Ce qui est trés bien, mais les
empéche parfois de rayonner et de toucher une large audience. Enfin, hormis aux Etats-
Unis, les rappeuses manquent souvent de réles modéles’ qui convainquent a la fois les
puristes et le grand public.

Récemment, le rappeur Vins a composé un morceau intitulé « Metoo », en
soutien au mouvement en ligne. Vous dialoguez avec des rappeurs masculins
qui se saisissent des problématiques de violences faites aux femmes —
songeons aussi a D’ de Kabal. Leur voix porte-t-elle aupres de leurs confreres ?

Oui. Il existe une tendance récente chez certains hommes dans le rap a réfléchir sur ces
sujets et a prendre conscience de certaines choses. Peut-étre que ce sont les
répercussions de #BalanceTonPorc et #MeToo, ou I'avénement d'une nouvelle
génération de MCs bien plus gender fluid® que leurs ainé.e.s. Si, aux Etats-Unis, des
artistes comme Kendrick Lamar, Common, Lupe Fiasco ou Drake (qui a récemment
confronté un frotteur qui sévissait dans la foule en plein concert) se démarquent depuis
plusieurs années de I'image de « gangsta », hypertestostéroné, les rappeurs francais ont
mis plus de temps. Mais pourtant, on voit émerger des Hyacinthe, Eddy de Pretto et
Lomepal qui cassent les codes du genre — méme Kaaris se met a dézinguer le
patriarcat® ! Les mauvaises langues prétendent que c’est pour le buzz et que ces artistes
se la jouent féministes a des fins marketing. Mais si le féminisme faisait vendre, ca se
saurait, non ? C'est d’ailleurs pour ¢a qu’aujourd’hui, on voit émerger un rap queer’, ou
les artistes LGBT+ ont toute leur place, contrairement a d'autres styles de musique. Le
rap est une musique qui vit avec son temps et s'adapte beaucoup plus vite aux
évolutions sociétales que les autres.
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Rebeca Lane (Guatemala) et KT Gorique (Suisse), par Patrick Muroni

On ne peut pas nier qu'il existe, a l'instar du « greenwashing » écolo, une
récupération « pop », libérale et tres bien vue d'un certain féminisme, non ?

Oui. Un type de marketing féministe® a le vent en poupe. Nos sociétés occidentales
capitalistes récuperent tout avec un cynisme décomplexé. Tout est bon pour nous faire
consommer n’importe quoi et nous faire croire que si on le fait pas, on n’est vraiment
pas « cool ». Il existe bien une récupération marketing du girl power, notamment depuis
les Spice Girls. Aujourd’hui, on peut acheter un sac « Féministe » chez Monoprix ou une
culotte « FEMINIST » chez Undiz. Dior a 0sé le t-shirt « We Should All Be Feminists »,
slogan pompé sur le titre du TEDx et du livre de Chimamanda Ngozi Adichie, le tout pour
la modique somme de 550 euros ! Mais comme disait I’écrivaine nigériane dans une
interview au Guardian : « S’il vous plait, est-ce que les gens peuvent arréter de me dire
que le féminisme est sexy ? Parce qu’il ne I'est pas. Honnétement. Je peux vous dire que
je vendrais beaucoup plus de livres si je disais que je n’étais plus féministe. » Je suis
peut-étre optimiste ou naive, mais je pense que les gens ne sont pas dupes et savent
faire la différence entre un t-shirt et une action politigue. En tout cas, a part des
bourgeois qui ont envie de s’encanailler avec un sac girl power, je ne vois personne
tomber dans le panneau.

Vous étes également musicienne et danseuse ; vous avez expérimenté le hip-
hop, dont les paroles et I’énergie ont été pour beaucoup dans votre parcours
militant et féministe ; le site met avant tout en avant des parcours de vie :
pourquoi cet axe ?

« Julien Clerc, Sardou, Calogero ou Bertrand Cantat... Ces mecs
sont censés étre des modeéles de galanterie, des gentlemen et des
références populaires. »
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Parce que ces parcours de vie ne sont jamais racontés. Aujourd’hui, en France, les gros
labels/médias sont enfermés dans la binarité : ils veulent des rappeuses « chaudasses »
a la Lil" Kim ou Nicki Minaj ou des « tomboys » a la Casey ou Princess Nokia. Au-dela de
ces archétypes, ils recherchent des concepts : la rappeuse féministe, lesbienne, pauvre,
voilée, végane... lls n'ont pas d’intérét pour I'artistique et enferment les MCs dans des
cases. Malheureusement, ce phénomene concerne tous les artistes, femmes ou
hommes, et les rappeurs sont aussi présentés de maniere tres caricaturale et
condescendante dans les médias. Mais les femmes subissent une double couche de
discrimination (avec le sexisme), voire triple (avec le racisme), ou quadruple (avec la
lesbophobie ou la LGBT-phobie). Ce qui nous intéresse, c’est I'artistique et I’humain.
Nous essayons d’offrir une tribune a ces rappeuses et leur laisser I'opportunité de nous
raconter leur cheminement, pour, je I'espére, en inspirer d’autres a faire de méme.

« Ton style c'est ton cul c'est ton cul c'est ton cul / Ton style c'est ma loi quand
tu t'y plies salope » : Léo Ferré, et non Booba, cette fois. Le sexisme, dites-
vous, passe mieux dans la voix fleurie de bien des chanteurs de « variété
francaise »...

On ne s’en rend méme pas compte. Parce que c’est ancré dans nos cerveaux depuis
notre enfance et qu’on a tou.te.s été biberonné.e.s a de grosses daubes sexistes et
racistes allant de Claude Francois a Julien Clerc et son atroce « Mélissa »... Sardou bien
sdr, jusqu'a Calogero (avec son affreux clip « En apesanteur », censé étre romantique
mais qui célebre en fait le harcelement sexuel) ou Bertrand Cantat, le « bad boy » a la
scene comme a la ville... Ces mecs sont censés étre des modeles de galanterie, des
gentlemen et des références populaires : pourtant, ils objectivent les femmes et parlent
de leur désir pour des filles dont on ignore le degré de consentement, car le tout est
enrobé dans de la prétendue chanson d’amour ou du rock'n'roll. Résultat, on nous colle
des stéréotypes désastreux dans le crane et on nous apprend que ces chanteurs sont
des musts a « pécho », alors qu’ils ne sont que des purs produits du patriarcat et qu'ils
véhiculent une image catastrophique de la séduction et des rapports femmes/hommes.
Mais ils le font tout en douceur, I'air de rien, sans « salope », « pute » ou autres injures.
Donc ca passe creme, tandis que les rappeurs seraient des brutes bornées, des racailles
misogynes, des sauvages capitalistes ou des délinquants illettrés. Ces modéles de
masculinité sont caducs, nocifs et rendent toute autre forme de masculinité inaudible. Le
seul discours acceptable est le discours dominant de I'homme blanc hétérosexuel
bourgeois. C'est le schéma classique du dominant qui rejette la faute sur les catégories
qu'il oppresse pour conserver ses privileges et continuer d’exercer sa domination.
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Le duo cubain Krudas Cubensi (DR)

Vous avez dit étre dérangée par I'utilisation du terme « musique urbaine ».

« Musique urbaine » ne veut rien dire et c’est de I'appropriation culturelle. C'est un mot
fabriqué par la classe dominante, qui a été posé sur une culture méprisée pour
I'institutionnaliser, la récupérer et I'abimer. Dire « cultures urbaines » permet de
dédiaboliser le hip-hop aux yeux de ceux qui ne le connaissent pas et ne le respectent
pas. Le hip-hop réunit le rap, le graffiti, la danse, le DJing et le beatboxing, mais dans
« musique urbaine », on met tout et n'importe quoi dans le méme sac : le RnB, la soul, le
reggae et le rap, c'est-a-dire des musiques de non-Blancs, en gros, de jeunes Noirs et
d’Arabes violents qui vivraient dans cette fameuse, grande et unique « banlieue
kifésipeur ». C’est comme les formules « Black music » ou « musiques du monde ». Il
existerait une musique rurale, marine, forestiere, blanche, gay ou qui vient d'Uranus ?

Madame Rap leve le couvercle sur ce qu’il est usuel d’appeler I'« underground
», que I’historien du rock Greil Marcus estime étre la base motrice de toute
évolution artistique ; a I’ere d’Internet, quelle portée accordez-vous a cette
notion ?

« L’underdog, c’est le coté sombre qui, parfois, remue et
déstabilise, mais aussi celui qui insuffle la pulsion de vie et de
création, qui fait que I’on accepte de s’assumer tel que I'on est,
avec nos fragilités et nos vices. »

Le terme « underground » est trés galvaudé, un peu comme « engagé » ou « décalé ». Je
préfere le terme anglais « underdogs », difficilement traduisible en francais, qui signifie a
la fois « rebut de la société », « marginal.e », « laissé.e-pour-compte », « non
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conforme », « loser », « rebelle »... En gros, un underdog est un individu confronté a une
forme de discrimination et d’injustice sociale, percu par la société dominante comme un
inadapté. Ce sont ces femmes, ces hommes, ces divergent.e.s, dégenré.e.s, scandaleux,
hors normes, imparfait.e.s, ces parias, ces libres penseurs a qui on ne donne pas la
parole parce qu’ils ne rentrent pas dans des cases. C'est aussi cette partie de nous
tou.te.s que I'on cache parce qu’on sait qu’elle sera mal percue. L'underdog, c’est notre
coté sombre qui, parfois, remue et déstabilise, mais aussi celui qui insuffle la pulsion de
vie et de création, qui fait que I'on accepte de s’'assumer tel que I'on est, avec nos
fragilités et nos vices.

Quels seraient ces underdogs qui jalonnent et nourrissent votre propre
parcours ?

Prince, avant tout. Grace a lui, a I’'age de 7 ans, j'ai découvert la musique, le jazz, le
blues, la soul, la funk, le rock, le rap et plein d'artistes qui m'accompagnent depuis. J'ai
découvert un touche-a-tout qui transcende les étiquettes, mais aussi la non-binarité,
I'androgynie, le trouble dans le genre, le féminisme. Il a toujours mis les femmes en
avant, sans les objectiver ou au contraire les désexualiser, en les traitant juste comme
des égales, des étres humains, des artistes a part entiere et non des potiches. Par le
biais de ses paroles torturées au possible sur des mélodies sautillantes et sirupeuses (ou
l'inverse), j'ai découvert son génie et sa médiocrité, la complexité de nos contradictions.
C'est aussi « grace » a lui qu'a I'age de 13 ans, j'ai emprunté La Batarde de Violette
Leduc a la bibliothéque municipale de Tours parce que le violet était la couleur de Prince
et qu'il avait fait un morceau intitulé « Poor Little Bastard ». Et je ne I'ai pas regretté !

Donc Violette Leduc par la suite, mais aussi Angela Davis, Christiane Taubira, Virginie
Despentes, Annie Ernaux, Kathleen Hanna, Frida Kahlo, Maya Angelou, Me’'shell
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Ndegeocello, Courtney Love, Jeanette Winterson, bell hooks, Audre Lorde, Sylvia Plath,
Monique Wittig, Betty Davis, Virginia Woolf, Kate Chopin, Amanda Palmer, Queen Latifah,
Missy Elliott... Hormis ces célébrités, j'ai aussi eu un prof de théatre, Vincent Martin,
quand j'étais petite a Compiegne, dans I'Oise, qui m’a beaucoup marquée car il avait
une approche tres instinctive, basée sur I'improvisation. En fac d'anglais, j'ai aussi croisé
des profs underdogs qui enseignaient a contre-courant, notamment Cécile Coquet, qui
avait un cours intitulé Black Protest sur le mouvement des droit civiques aux Etats-Unis
et qui est, en partie, responsable de mes engagements actuels. Merci a eux d’exister.

Comment voudriez-vous voir grandir Madame Rap ?

J'aimerais que Madame Rap n’ait plus besoin d’exister. C’'est-a-dire que les festivals,
programmateurs de salles, médias et maisons de disque visibilisent spontanément des
femmes sans qu'il faille le leur rappeler sans cesse. Dans un monde égalitaire, Madame
Rap n’aurait jamais eu besoin de voir le jour. A court terme, j'aimerais que Madame Rap
puisse monter ses propres initiatives sans dépendre forcément d’autres structures. Pour
ca, j'ai besoin d’'argent : c’est le nerf de la guerre. Je vais donc devoir partir a la péche
aux financements.

Nous raconteriez-vous trois parcours d’artistes qui vous ont le plus marquée
avant qu'on se quitte ?

Krudas Cubensi, un duo de rappeuses queer cubaines. J'ai découvert leur clip « Mi cuerpo
es mio » en 2014 : il compile des images de militantes féministes du monde entier. Elles
ont mis une image de mon action pro-avortement a I'église de La Madeleine en 2013.
J'étais hallucinée ! Elles sont tres intéressantes car c’est par leur action sociale que ces
deux « artivistes », Odaymara Cuesta et Olivia Prendes, se sont lancées dans le hip-hop.
Elles sont poetes, performeuses, éducatrices et musiciennes, et ont travaillé a Cuba avec
des femmes et des populations queer, non-blanches ou immigrées, afin de favoriser leur
intégration et valoriser leurs différences. Il y aussi le collectif GOTAL, fondé en 2009,
composé de quatre artistes sénégalaises, Vénus, Anta Ba, Lady Zee et DJ Zeyna, qui
usent du rap pour mener des actions sociales aupres de la population, et notamment des
jeunes femmes. Parmi leurs principaux combats, la prévention des cancers du sein et du
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Rencontre avec Madame Rap
14 mars 2018 — Ballast

col de l'utérus et les ravages de la dépigmentation de la peau. Enfin, la rappeuse
indonésienne Yacko a un parcours assez étonnant. C'est une star du rap en Indonésie et
elle est aussi professeure a I'université, ol elle enseigne le commerce et rappe pendant
ses cours ! Elle est trés investie dans la lutte pour les droits des femmes, notamment
contre le harcélement de rue et le slut-shaming’.

REBONDS

= Lire notre entretien avec VIl : « Le rap pourrait nous emmener bien plus loin », juillet
2017

= Lire notre entretien avec Amandine Gay : « A qui réussit-on a parler ? », janvier 2017
= Lire notre entretien avec Eric Macé : « Le genre comme rapport social de pouvoir »,
janvier 2017

= Lire notre entretien avec D’ de Kabal : « Parler des violences faites aux femmes en
tant qu'homme », janvier 2016

= Lire notre entretien avec Christine Delphy : « La honte doit changer de bord »,
décembre 2015

= Lire notre entretien avec Médine : « Faire cause commune », septembre 2015

= Lire notre entretien avec Clémentine Autain : « Rendre au féminisme son tranchant »,
février 2015

1. Communiqué de I'association féministe belge Le Conseil des femmes.[«]

2. Allusion au rappeur Orelsan.[«]

3. Juger quelqu'un (souvent une femme) selon son apparence physique.[«]

4. De l'anglaise role model, référence.[«]

5. Ne pas se reconnaitre dans la binarité des genres homme-femme.[<]

6. « Tu pourrais te revendiquer comme féministe ? Oui puisque j'estime que la femme doit étre I'égale de

I’homme en toutes circonstances. » Entretien avec Les Inrockuptibles, octobre 2017.[«]

Qualifie ce qui n’est pas « hétéronormé » : gay, lesbienne, transgenre, allosexuel, altersexuel, pansexuel...[«]

. Ou femvertising, en anglais.[<]

9. Le slut-shaming stigmatise la sexualité des femmes et humilie celles dont le comportement serait jugé comme
dégradant ou hors de normes arbitrairement délimitées.[«<]
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https://soundcloud.com/itsyacko
https://madamerap.com/2016/06/25/interview-rebeca-lane/
https://www.revue-ballast.fr/vii/
https://www.revue-ballast.fr/amandine-gay-a-reussit-on-a-parler/
https://www.revue-ballast.fr/eric-mace-genre-rapport-social-de-pouvoir/
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https://fr.wikipedia.org/wiki/Slut-shaming

