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Allonnes, banlieue communiste de 11 000 habitants en périphérie du Mans. Un lieu aux
allures de salle polyvalente d'où les premières balances du concert  du soir  se font
entendre. Sur scène, la disposition est simple : Jean-Michel Pirès aux machines, un peu
de lumière pour Pascal Bouaziz. À eux deux, ce sont 20 années de rock alternatif français
qui  défilent.  Du  premier  album  du  groupe  Mendelson  (cinq  ont  suivi  depuis  1997)  au
présent projet Bruit Noir (dont le second opus, II/III, a paru cette année), les deux artistes
ne se sont  pas quittés.  Marchant  quelque part  entre franc pessimisme et  désir  de
révolte. Pirès, discret, est aux fûts ou aux pads ; Bouaziz distille ses textes d’une voix qui
ne tient que rarement du chant. « La route est morte ce soir / Et où elle mène, personne
ne s’en souvient / Depuis l’embouteillage je regarde ces gens / Et j’attends le soir du
soulèvement ». Nous les retrouvons dans les loges.

Pourquoi ajouter du bruit à celui
existant, de la noirceur à celle qui
nous entoure ?

https://www.revue-ballast.fr/rencontre-avec-bruit-noir/
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Pascal Bouaziz :  J'ai  souvent dû me parler à moi-même parce que je n'ai  pas eu
beaucoup de public. Il a donc fallu que j'en invente un, dans ma tête. Bruit Noir vient de
l'impression d'un déni général de la part des gens. À l'époque, ils ne supportaient pas ce
qu'on faisait avec Mendelson parce que ça leur renvoyait quelque chose de très violent.
L'idée était de se mettre dans la peau de quelqu'un qui trouve que Mendelson est lourd,
déprimant. Avec ce groupe, j'ai l'impression de rendre hommage au bruit noir que les
gens ont dans leur tête, et d'écrire des chansons réalistes : ce que vivent les gens. J'ai eu
l'impression qu'il y a eu un refus, de la part des gens pour lesquels j'écrivais, de se voir,
de se reconnaître. Bruit Noir est une tentative de description de ce qu'ils pensent quand
ils ne se rendent pas compte qu'ils le font. Dans le premier album il y a une chanson qui
l'illustre bien, « L'usine », sur le ressassement et l'isolement. Quand quelqu'un est au
volant, des milliards de choses lui passent par la tête et ne sont pas très belles ou très
gaies. C'est ça qui m'intéresse et que j'ai envie d'aller chercher en tant qu'auteur.

« Il existe une chanson résistante, qui voudrait s'attacher à la
réalité, et une chanson collaboratrice qui participe au monde tel

qu'on nous le fait manger tous les jours. »

Je pense qu'il existe une chanson résistante, qui voudrait s'attacher à la réalité, et une
chanson collaboratrice qui participe au monde tel qu'on nous le fait manger tous les
jours, pour que les gens dansent, soient contents, que la mélodie tourne dans leur tête
et qu'ils oublient ainsi le bruit noir. Ils mettent la radio, écoutent France Inter, Rire et
Chanson ou Nostalgie et ont leur ritournelle. C'est du niveau publicitaire. J'essaie de
lutter contre ce type de chanson. Avec Mendelson, pendant des années, le projet a été
d'écrire une chanson qui raconte la « vraie vie », bien que ce soit un cliché, maintenant,
la « vraie vie »... Bruit Noir, c'est une tentative pour aller encore plus loin : ne plus
seulement raconter les histoires des gens mais ce qui traverse leur esprit, et donc faire
des associations  d'idées,  du flux de conscience,  que ce soit  parfois  plus  méchant,  plus
cru,  plus  noir,  parce  qu'il  n'y  a  pas  de  filtre,  pas  de  censure,  pas  de  surmoi,  personne
pour dire qu'on exagère. Évidemment qu'on exagère. Seul dans sa tête, on ne peut
qu'exagérer.

Avec Mendelson, vous avez créé des titres très longs, d'une dizaine de minutes
à près d'une heure. C'est plus resserré avec Bruit Noir, plus répétitif dans le
rythme aussi. Pourquoi ?

Pascal Bouaziz : Il y a très peu de chansons de Mendelson ou de Bruit Noir avec un
refrain. J'ai beaucoup de mal à répéter les choses une fois qu'elles sont dites. S'il y a de

https://www.youtube.com/watch?v=TnA8kK75w4g
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la répétition, comme dans « Sécurité sociale », c'est parce que ça a du sens par rapport
à ce que j'essaie de décrire ou de toucher. Pour aborder le monde tel qu'il est décrit dans
cette chanson, j'avais besoin d'être dans la répétition : on passe son temps à refaire les
mêmes  gestes,  à  butter  contre  les  mêmes  murs,  à  tomber  sur  des  répondeurs
automatiques qui disent qu'il faut recommencer. J'évite toujours de le faire si c'est pour
dire la même chose. C'est vrai qu'on a pu faire des chansons allant jusqu'à 50 minutes
avec Mendelson. Même celles de Bruit Noir peuvent être assez étendues, mais ce que je
trouve très long, pour ma part, ce sont les chansons pop. Le mec a deux lignes de
couplet, deux lignes de refrain et répète en boucle pendant trois minutes trente les
mêmes deux lignes du refrain. Généralement, j'en peux plus au bout d'une minute vingt,
je me dis qu'il faut que ça s'arrête, et pourtant ça dure encore deux minutes pleines ! Ça
me fascine. Même si  j'ai  beaucoup d'amour pour la chanson populaire, ça me rend
dingue (surtout quand ça n'est déjà pas intéressant la première fois).

(Stéphane Burlot)

On n'est pas loin, dans le nom du groupe comme dans l'esprit des textes, des
Idées Noires de Franquin. Dans cet album de bande dessinée comme dans les
vôtres, l'humour, s'il est sombre, est omniprésent. Mais y en a-t-il autant dans
la tête des gens ?

Pascal Bouaziz : J'ai repensé à ce livre récemment. Je l'ai beaucoup lu étant enfant. Et

https://www.youtube.com/watch?v=2KFmOpGBpXo
https://fr.wikipedia.org/wiki/Andr%C3%A9_Franquin
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je pense qu'il y a beaucoup d'humour noir chez les gens, d'autodérision... Généralement,
ce qu'on vend à chacun n'a rien à voir avec soi-même. Il y a très peu de monde de
vraiment  bête.  La  plupart  sont  d'une  grande  richesse,  ils  peuvent  avoir  une
sentimentalité multiple, pleine d'intérêts différents. Mais ce qui me fascine, c'est qu'ils se
contentent d'une version appauvrie d'eux-mêmes. Il y a quelque chose de très triste
dans cette résignation. C'est comme si tout le monde culturel était du Caprice des dieux
: tout le monde dit d'accord, il n'y a que du bon lait à l'intérieur, ce n'est pas bon mais on
en mange quand même. C'est ça, le monde culturel. Je suis totalement paranoïaque
donc je me dis que c'est fait exprès : on n'invente pas des mouvements culturels aussi
énormes, où les gens restent devant leurs écrans aussi addicts pendant des heures et
des heures, des nuits et des nuits, sans que ce ne soit pas fait exprès. On parlait de la
chanson « Sécurité sociale » : le texte dit qu'il est fait exprès de nous faire attendre,
pour ensuite nous demander de revenir. Trois ou six mois plus tard, il y a eu une note du
ministère qui disait texto ce que dit la chanson : « Essayez de décourager les gens de se
présenter au guichet, faites en sorte de ne pas apporter d'éléments de réponse. » Ça me
fait dire que, parfois, la paranoïa n'est pas une maladie mais une clairvoyance pure.
C'est dommage que ce soit si décrié : quand c'est maladif, c'est handicapant, mais pour
voir le monde tel qu'il est c'est un mode de lecture qui devrait être obligatoire.

Ces mouvements de masse culturels rejoignent une certaine agoraphobie, très
présente dans votre titre « Manifestation ». Pour autant, un texte comme «
Soulèvement  »,  présent  sur  l'album Sciences  politiques,  en  appelle  à  un
sursaut collectif. Ça n'est pas antithétique ?

« Il faut reconnaître que le soulèvement passera nécessairement
par une phase violente, et qu'il va falloir être associé à des gens

avec qui on ne partage vraiment rien. »

Pascal  Bouaziz  :  Le  monde  n'est  pas  défini  selon  une  thèse,  une  antithèse  et  une
synthèse. C'est bien plus riche et compliqué. Une chanson comme « Manifestation » est
un moment de stupeur,  la colère de se retrouver dans une manifestation en ayant
l'impression que c'est pour une bonne cause mais où on se rend compte qu'on marche à
côté de gens qui défendent un monde que tu ne veux absolument pas soutenir.  Et
pourtant tu te trouves dans la même manifestation. Ce sont des moments très troublants
où on se voit confrontés à sa propre bonne volonté, qui est elle-même confrontée à de
très mauvaises. Ça me met en colère. Dans le même temps, « Soulèvement » est une
chanson pour dire que, malheureusement, on ne pourra pas se passer de la foule, de la
foule  violente...  Un  soulèvement  ne  se  fait  jamais  avec  des  fleurs.  Je  peux  donc

https://www.youtube.com/watch?v=GWwjyF1WwKw
https://www.youtube.com/watch?v=uBCSKocmqGY
https://www.youtube.com/watch?v=uBCSKocmqGY
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développer une pensée soulignant qu'aucun mouvement social n'a réussi sans agitation,
sans bousculade, sans incendie, mais aussi dire ma colère de me trouver entouré de
gens qui scandent des slogans qui me dégoûtent. Il faut reconnaître que le soulèvement
passera nécessairement par une phase violente, et qu'il va falloir être associé à des gens
avec qui on ne partage vraiment rien, en espérant que ça débouche sur quelque chose
qu'on souhaite.

On  ne  peut  pas  dire,  en  terminant  une  copie  ou  à  la  fin  d'une  journée,  que  «  C'est
comme  ça  ».  Ce  sont  des  instants  que  je  tente  de  capter,  qui  ne  reflètent  pas  une
pensée simpliste ou unique. Ce sont plein de moments différents qui entrent en collision
dans la tête d'un mec qui pourrait être moi comme quelqu'un d'autre. Au lieu de laisser
passer une idée parce qu'elle n'est pas belle, j'attrape cette pensée et je m'en sers. «
Manifestation » est un texte particulièrement dur et violent, qui me renvoie une image
de moi-même que je n'aime pas. Mais si je l'ai écrite, c'est parce qu'à des moments je
suis comme ça. Il y a une autre chanson de ce genre sur le premier album, « La Province
». On peut l'assumer jusqu'à un certain point. Mais il y a aussi des gens qui vivent en
province et qui aiment cette chanson parce qu'elle dit beaucoup de choses sur leur vie.
Je passe d'ailleurs mon temps à me demander si je n'irai pas vivre en province. C'est
écrit du point de vue d'un connard, mais d'un connard empathique. C'est compliqué Bruit
Noir, tu ne sais pas bien où tu es.
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(Stéphane Burlot)

Le  dernier  album  de  Mendelson  offre  des  chansons  aux  titres  nets  :  «  Les
peuples », « Le capitalisme », « Les loisirs »... Mais les sources d'inspirations
sont anglophones : Public image Limited, Leonard Cohen ou encore Marvin
Gaye. Que propose la réécriture de textes existants ?

Pascal Bouaziz : Je ne me souviens pas bien pourquoi on a voulu faire cet album, mais
je l'aime beaucoup. Il y avait à l'origine une masse de chansons : 30, peut-être 35. Celles
qu'on entend sur l'album sont celles qu'on a plus ou moins réussies. La réécriture est
une  réactualisation  des  textes  —  même  si  j'ai  essayé  de  rester  fidèle  aux  originaux.
Cette démarche vient également d'une certaine stupeur : il y a des millions de gens qui
écoutent les chansons anglaises ou américaines sans bitter que dalle aux paroles. D'où
une volonté de transmettre : je vais traduire cette chanson qui me plaît pour la raconter
à chacun. Vous l'entendrez telle que je l'entends.

On entend facilement  vos  influences  musicales,  peu les  poétiques.  Des  noms
sont cités — on pense à Pasolini...

« À une époque, si j'écoutais en boucle Springsteen, lisais Carver
et voyais des films de Pasolini, ça faisait des sortes de concrétions

qui donnaient une chanson. »

Pascal Bouaziz : La réponse habituelle à cette question, « Qu'est-ce que tu lis », était
jusqu'à peu la même qu'à la question « Qu'est-ce que tu manges » : de tout. Étant
devenu végétarien, je ne mange plus de tout, et je ne lis plus de tout également. Ce qui
m'intéresse en ce moment, c'est la littérature scientifique sur le vide : je ne suis pas sûr
que ça trouve son chemin dans Bruit Noir. J'ai lu ces derniers temps beaucoup de poésie
iranienne, ouzbèke, d'Asie centrale... Il n'y a plus de filiation directe entre ce que je lis et
ce que je fais. Mais à une époque, si j'écoutais en boucle Springsteen, lisais Carver et
voyais  des  films  de  Pasolini,  ça  faisait  des  sortes  de  concrétions  qui  donnaient  une
chanson de  Mendelson.  J'avais  l'impression  que  ça  se  parlait  et  ça  déclenchait  un
moment d'écriture. Je pouvais revenir sur la chanson en expliquant d'où elle venait. À un
moment,  j'écoutais  beaucoup Novice  de Bashung,  et  je  suis  sûr  qu'il  y  a certaines
phrases sur le premier album de Mendelson, L'avenir est devant, qui se sont construites
dessus. J'étais très influencé, je le suis aujourd'hui beaucoup moins.

Vous avez publié un livre de haïkus,  Passages.  La première partie tourne
justement  autour  du  fait  de  se  laver  des  influences  comme  du  passé  :  «  Il

https://www.youtube.com/watch?v=S8Fu8_W9W4M
https://www.youtube.com/watch?v=S8Fu8_W9W4M
https://www.youtube.com/watch?v=9DLSPdBwXwM
https://www.youtube.com/watch?v=nNR-WlowgYo
https://fr.wikipedia.org/wiki/Public_Image_Limited
https://fr.wikipedia.org/wiki/Leonard_Cohen
https://fr.wikipedia.org/wiki/Marvin_Gaye
https://fr.wikipedia.org/wiki/Marvin_Gaye
https://www.revue-ballast.fr/labecedaire-de-pier-paolo-pasolini/
https://fr.wikipedia.org/wiki/Bruce_Springsteen
https://fr.wikipedia.org/wiki/Raymond_Carver
https://www.revue-ballast.fr/bashung-langoisse-en-delice/
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faudrait pouvoir passer un bon coup de balai / Dans son cerveau / Un balai de
lames de rasoir ». Est-ce que la forme courte des haïkus vous a permis ça ?

Pascal Bouaziz : Que ce soit avec Mendelson, Bruit Noir ou les haïkus, c'est à chaque
fois une manière de dire des choses très différentes. Il y a très peu de passerelles, c'est
comme si c'était des mondes à part qu'une certaine forme artistique permettait d'ouvrir
et  d'épurer.  Si  le  recueil  de poésie s'appelle  Passages,  ça n'est  pas pour  rien :  la
première partie mène à un point limite, la deuxième présente une sorte de trou noir et la
dernière une renaissance. Chaque contrainte d'écriture ouvre un monde, c'est évident.

(Stéphane Burlot)

Quel que soit le projet, la nostalgie paraît dominer votre travail. Un titre, tout
particulièrement : « 1967 ». S'y accumulent les noms d'écrivains, réalisateurs
ou groupes présents à cette date...

Pascal Bouaziz : Culturellement, on est vraiment dans un trou. C'est déjà arrivé dans le
passé : pendant 50 ans rien ne se passe, et à la Renaissance on trouve 50 génies au
kilomètre  carré  !  Puis  un  nouveau trou.  En  poésie,  il  y  a  un  début  de  XXe  siècle
vertigineux, puis un gouffre. Dans la musique, dans le cinéma aussi, il y a un creux. En
musique c'est très lié au mode de production. Quand on parle des 45 tours, tout le
monde mentionne les grandes chansons de trois minutes, mais c'est aussi parce qu'il y

&&https://www.youtube.com/watch?v=aXTVvkdsK4Y&list=PLiN-7mukU_RENxC6I3mgWFTtreDus3WqO&index=15&t=0s&fbclid=IwAR1PAWCJgF2H9iIQz8q1PU1ox17d6vVIbiNe9Pgb6886cTcBmgr0Sga5XwY&&
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avait un modèle à remplir que les gens sont devenus géniaux en trois minutes. Ensuite
est arrivé le LP [long play] et Miles Davis a fait des faces entières totalement géniales !
Aujourd'hui  on est  dans un modèle de production de la  musique qui  est  une telle
catastrophe pour les artistes... Personne ne sait comment ça marche. Bientôt, on va
peut-être retrouver des choses très différentes : j'imagine que ça va être une révolution
comme avec l'arrivée du 78 tours. Il n'y a pas de création sans outil. Pour l'heure, les
musiciens sont un peu paumés, plus personne n'achète de disque — ou quelques rares
personnes en concert, et encore, ceux qui sortent en concert et ne restent pas devant
Internet... Mais c'est une queue de comète.

Est-ce que vous auriez aimé faire de la musique ailleurs ou à une autre époque
?

« Culturellement, on est vraiment dans un trou. C'est déjà arrivé
dans le passé : pendant 50 ans rien ne se passe, et à la
Renaissance on trouve 50 génies au kilomètre carré ! »

Jean-Michel Pirès : Il me semble qu'un artiste français est davantage pris au sérieux
maintenant que dans les années 1980-1990. Dans le genre de musique qu'on écoute, le
déclic a pour moi été dEUS, dans les années 1990. Auparavant, tout était — et ça le
reste — très dominé par les Anglais et les Américains. Il y a une vingtaine d'années, il y a
eu une démocratisation de cette musique, une scène belge, une espagnole... En France,
on nous a alors moins pris pour des rigolos qui essayaient de faire de la musique anglo-
saxonne. Peut-être aussi parce qu'on l'avait digérée et reproduite avec nos spécificités.
Je  n'aurais  pas  aimé  vivre  à  une  autre  époque.  Avant,  il  y  avait  plus  de  filtres  que
maintenant ;  je ne sais pas si  on aurait réussi à les passer pour pouvoir sortir des
disques. Dans les années 1960-1970 il y avait des directeurs artistiques, c'était très
balisé... Je ne crois pas qu'il y ait eu des indépendants qui pouvaient exister.

Pascal Bouaziz : Si, regarde Saravah par exemple...

Jean-Michel Pirès :  Tu ne m'en cites qu'un ! Dans les années 1990 il  y avait des
dizaines de labels indépendants, avec des artistes qui arrivaient à exister. On est revenu
de tout ça parce que le modèle s'est cassé la gueule, mais je ne suis pas sûr que Bruit
Noir  aurait  pu vivre en 1967. Peut-être en 1977, aux côtés de Métal  Urbain ou de
groupes dans ce genre, sur cette scène-là.

Dans « Les animaux sauvages », vous alternez entre références savantes —
Plutarque et Tarkovski — et populaires — La Planète des singes, Fantastique

https://fr.wikipedia.org/wiki/Miles_Davis
https://fr.wikipedia.org/wiki/DEUS
https://fr.wikipedia.org/wiki/Saravah
https://fr.wikipedia.org/wiki/M%C3%A9tal_Urbain#Anciens_membres
https://www.youtube.com/watch?v=QcraWPYC1DY
https://fr.wikipedia.org/wiki/Plutarque
https://fr.wikipedia.org/wiki/Andre%C3%AF_Tarkovski
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Mr.  Fox  et  Le  Surfeur  d'argent.  Quel  rapport  entretenez-vous  entre  ces
différents régimes culturels ?

Pascal Bouaziz : Cette chanson, et quelques autres, sont des portraits assez proches
du personnage pas très sympathique que je suis au quotidien. Je me souviens nettement
de la planche de bande dessinée où le Surfeur d'argent est sous un arbre en train de
parler aux animaux sauvages. Galactus arrive alors en disant : « Je vais manger la Terre.
» Non, ne mange pas la Terre, ils sont tellement gentils les animaux sauvages. C'est un
peu ridicule dit comme ça. Mais ça, ajouté au reste, fait une sorte de choc. On peut
ajouter que « Silver Rider » est une chanson de Low, un groupe que j'ai beaucoup écouté
ces cinq dernières années. Et puis c'est Bruit Noir : dans Mendelson je ne me serai pas
permis de faire des références aussi directes, ça m'aurait peut-être même semblé de
mauvais goût. Là, on s'en fout. Comme le dit Jean-Michel, la règle dans Bruit Noir c'est
qu'il n'y en a pas. J'ai moins peur de passer pour un sale con ou un mec un peu teigneux.

(Stéphane Burlot)

Vous parliez de résistants et de collaborateurs dans la chanson. Il y a déjà ce
titre, « Collabos », dans le dernier album. Et dans « Les animaux sauvages »,
vous allez jusqu'à comparer les humains aux franquistes — on saisit en creux
que les animaux sont les républicains espagnols...

https://www.youtube.com/watch?v=KutWoEO-4ZY
https://fr.wikipedia.org/wiki/Low_(groupe)
https://www.youtube.com/watch?v=yYr5MkGhodg
https://www.youtube.com/watch?v=QcraWPYC1DY
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Pascal Bouaziz : La chanson permet de dire des choses qui, dans une conversation,
sorties de leur contexte, ne peuvent être dites. Dans le monde réel, dire « Philippe
Manoeuvre a assassiné le rock français », c'est complètement ridicule. Dans le monde de
la chanson, c'est la vérité. On ne peut pas le déplacer d'un pan à l'autre. Dans la réalité,
on peut avoir l'impression d'être les résistants d'un monde qui s'en fout. C'est comme si
on faisait partie d'une armée qui n'avait pas de pays, l'armée de libération d'un pays que
ne tient absolument pas à être libéré. Mais ça n'est pas sérieux. On ne peut pas se dire
résistant : c'est orgueilleux et ridicule ! Pourtant, si on poursuit la métaphore militaire, le
fait est que l'armée, avec son énorme pouvoir financier et médiatique, n'est pas de notre
côté. Mais il y a un réseau de disquaires, de programmateurs, de salles de concerts et
d'artistes qui résistent et s'organisent dans un monde parallèle. Ça devait être la même
chose pendant la guerre : il y avait les collaborateurs actifs, les résistants actifs, et puis
la majorité des gens qui attendaient que ça se passe et espéraient manger un peu mieux
à  la  fin  de  la  semaine.  C'est  comme  les  humains  franquistes  dans  «  Les  animaux
sauvages » : dans Bruit Noir, on peut pousser le bouchon et reprendre le No pasarán que
fait le renard au loup dans Fantastique Mr. Fox avec son poing levé. C'est une image qui
me choque, me bouleverse, et j'essaie de comprendre pourquoi. Je me dis qu'ils sont
effectivement  en  lutte  contre  le  monde  des  humains  et,  si  je  dois  prendre  partie  dans
cette  lutte  imaginaire  entre  les  animaux  sauvages  et  les  êtres  humains  je  suis
évidemment du côté des premiers. Mais c'est peut-être parce que ce sont les perdants. Il
est évident qu'ils sont en train de perdre. Reste peut-être encore les cafards, les rats et
les fourmis.

 Photographie de bannière : Simon Gosselin
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https://fr.wikipedia.org/wiki/Philippe_Man%C5%93uvre
https://fr.wikipedia.org/wiki/Philippe_Man%C5%93uvre
https://www.revue-ballast.fr/kate-tempest-pourtant-on-nous-a-vendu-du-reve/
https://www.revue-ballast.fr/kate-tempest-pourtant-on-nous-a-vendu-du-reve/
https://www.revue-ballast.fr/bashung-langoisse-en-delice/
https://www.revue-ballast.fr/virus/
https://www.revue-ballast.fr/marc-nammour/
https://www.revue-ballast.fr/serge-teyssot-gay/
https://www.revue-ballast.fr/serge-teyssot-gay/

