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Renaud Garcia est anarchiste. C'est-a-dire qu'il « refuse de parvenir », selon

I'heureuse expression de ['écrivain et syndicaliste Albert Thierry : priviléges, honneurs et
ambition ne sont pas ['affaire des libertaires. Mais un anarchiste qui ne fait pas

toujours I'unanimité parmi les siens : Garcia — avec I'essai Le Désert de la critique, paru
I'an passé aux éditions L'échappée — mit les pieds dans le plat de la pensée radicale
contemporaine. Dans le sillage du Britannique George Orwell, il s'interroge : pourquoi le
socialisme ne parvient-il pas a convaincre plus largement alors qu'il reléve du « bon
sens » ? Et le professeur de philosophie de répondre : les espaces contestataires, trop
occupés a « déconstruire » et a dénoncer les opposants en leur sein, ont souvent

perdu de vue le noyau dur de la tradition émancipatrice : construire une alternative a
méme d'affranchir le trés grand nombre des servitudes sociales et économiques. Mais
comment recentrer (faire « converger ») sans silencier certaines luttes, minoritaires mais
capitales ? Débattons-en.
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Vous raillez le « piteux spectacle
» de la gauche radicale
contemporaine : a quoi songez-
vous ?

En cherchant a délimiter I'arriere-plan problématique du livre, je me suis dit que, d'une
certaine maniere, la gauche que vous appelez « radicale » était actuellement dans une
situation assez semblable a celle qu’Orwell constatait pour le socialisme dans les années
trente. Dans Le Quai de Wigan, il se demandait pourquoi, étant donné que tout ventre
vide est un argument pour le socialisme, ce dernier perdait inlassablement du terrain.
C'est que selon lui quelque chose de fortement déplaisant devait en émaner, repoussant
ceux-la mémes qui auraient d{i lui apporter leur plus fervent soutien. Qu’est-ce qui, dans
des discours se revendiquant de I’émancipation, de la subversion de I'ordre établi ou
encore de la « tradition libertaire », est en réalité susceptible de repousser nombre de
personnes ayant normalement des intéréts objectifs a soutenir ces mouvements de
gauche ? Et qu’est-ce qui, dans la pratique de nombre d’entre nous (militants amenés a
débattre, a mener des luttes, animer des revues, des journaux, etc.) est susceptible de
produire cette fatigue — que j’évoque dans |'épigraphe tirée du Désert des Tartares,

et dont le titre du livre est inspiré ?

Buzzati y parle d'un chemin que I'on trace toujours plus loin, en refusant le séjour, dans
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I'espoir d'arriver a mieux encore. Mais bient6t des seuils de non-retour sont franchis : on
ne peut plus revenir en arriere, et voila que le camarade qui poursuit obstinément sa
route voit s'éparpiller ses amis, « I'un demeuré en arriére, épuisé, un autre qui fuit en
avant de lui et qui n’est plus maintenant qu’un minuscule point a I’horizon ». Alors,
précisément, une partie de ce qui épuise et repousse provient a mes yeux d'une
exacerbation du motif critique de la déconstruction, employé a faire passer sans aucune
nuance la critique radicale du « néolibéralisme » — au sens précis que lui donnent
Dardot et Laval dans La Nouvelle raison du monde : un gouvernement des conduites
basé sur l'incitation au choix et a la performance en tout domaine — et de ses catégories
centrales (valeur, concurrence, performance, subjectivité narcissique, réification) pour
une apologie réactionnaire de I'ordre et une mythification d'un passé révolu. Sous
prétexte que vous tentez de conceptualiser a nouveaux frais le « commun », d'évoquer
une forme de communisme ordinaire fondé sur la triple obligation anthropologique du
donner-recevoir-rendre, ou encore de postuler qu’une certaine idée de I'aliénation de
I’humain sous le capitalisme mérite d’étre reconsidérée, eh bien, un Geoffroy de
Lagasnerie, dévot de Foucault, viendra publiquement vous taxer de penseur

« homophobe » et « transphobe » ou d'authentique « fasciste » (ceci a propos de Dardot
et Laval, puis Michéa et Debray, au cours d'un débat filmé sur le site de Mediapart, a
I'occasion de la sortie du n° 2 de la revue du Crieur).

Je cite ce sociologue notamment parce qu’il se revendique de la « tradition libertaire »,
tout en clouant consciencieusement au pilori, dans son ceuvre, les fondamentaux
communistes de cette tradition. Mais I'on retrouve d’une facon plus diffuse a travers la
Toile — avec les inévitables effets cathartiques et malsains que suppose I'attaque
virtuelle — ce méme état d’esprit de traque de la Réaction et des passions mauvaises,
sur la foi de la lecture de quatriemes de couverture ou de citations tronquées. Chacun se
met a suspecter du ressentiment chez I'autre, sans plus prendre la peine de juger sur
piéces. Pour le reste, il y a dans le livre quelques exemples de « piteux spectacle »
théorique, touchant aussi bien la sphere de I'anarchisme que celle de la gauche

« transgressive », facon Libé. Pensons ici a Paul B. Preciado, qui me semble étre un cas
intéressant. Il y a beaucoup de grandiloquence dans ses textes, certes, mais quelle est la
portée critique d’'une formule aussi « dérangeante » ou « iconoclaste » que celle-ci : « Si
le pénis est a la sexualité ce que Dieu est a la nature, le gode rend effective la mort de
Dieu annoncée par Nietzsche dans le domaine de la relation sexuelle. » (Manifeste
contra-sexuel) ? Si c’est la tout ce que la gauche contemporaine peut proposer de plus
subversif, alors I'ordre capitaliste peut continuer a dormir sur ses deux oreilles. Car ce
genre de déclarations fracassantes, si elles se veulent socialement influentes, risquent
majoritairement de paraitre nombrilistes a un point tel qu’elles s’aliéneront toutes les
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personnes qui ne se sentent pas concernées en premiére ligne.

George Orwell (DR)

Votre ouvrage entend en effet en finir avec l'usage répété, dans les espaces
universitaires et radicaux, de la notion de « déconstruction ». Vous préférez,
dites-vous, construire « notre auto-détermination individuelle et collective ».
Expliquez-nous un peu...

On pourrait me reprocher d’avoir choisi arbitrairement un terme assez diffus, pour batir
ensuite un argumentaire critique sur une simple impression. A ce compte-la, quelqu’un
d’autre aurait tout aussi bien pu écrire un ouvrage sur son mot honni a lui, sans que cela
ne soit davantage fondé. Alors pourquoi m’a-t-il semblé intéressant théoriqguement et
important pratiguement de noter la prolifération du mot pour revenir vers ses bases
théoriques, afin de repartir ensuite vers sa dilution dans la pensée dite

« postmoderne » ? Tout simplement, parce que c’est dans les mots que nous pensons,
pour reprendre Hegel. Quand vous voyez se diffuser un terme comme « projet », par
exemple — dans l'univers de I'entreprise, bien slr, mais aussi celui de I'éducation ou du
travail social —, cela indique une modification et une réduction de la conception de
I'action humaine, de ses finalités et des valeurs qu’elle est censée porter. Voyez
aujourd’hui I'emploi de I'adjectif « radicalisé », qui refléte la mise en ceuvre d’un Etat de
sécurité se substituant & I'Etat de droit. Que tout le monde se mette & employer
naturellement « déconstruction », sans forcément avoir en téte Derrida ou Heidegger,
bien entendu, mais en se parant au moins de la geste critique et suprémement lucide
accolée au terme, voila qui ne m'a pas paru neutre. Si vous relisez les passages de
Marcuse sur lI'univers du discours clos, dans L’'Homme unidimensionnel, vous disposez
d’'une tres probante démonstration de la facon dont le langage construit la perception du
monde social. Je me suis inspiré de cela.
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L'un des effets de la déconstruction, lorsqu’elle est utilisée systématiquement et au-dela
d’un certain seuil — c’est-a-dire non seulement pour souligner de facon judicieuse et fine
des zones aveugles de I'ancien schéma marxien de lutte contre I'exploitation, mais
encore pour orienter décisivement la critique sociale vers la seule subversion des
normes —, consiste a singulariser toujours davantage les luttes et leurs motivations,
puisque les occasions de reconstituer des figures normatives sont |égion. Si je
déconstruis une domination de genre, je peux étre rattrapé par une domination
concernant mon régime carné, qu’il me faudra alors déconstruire, tout en restant vigilant
a ne pas faire preuve de « validisme » (discrimination envers les handicapés), et ainsi de
suite. D'une facon plus prosaique mais décisive — car elle touche a la possibilité méme
de la communication et de I'’échange d’idées —, si j'ai le malheur d’avoir une formation
universitaire et d'estimer qu’une maitrise de la grammaire et de la typographie est un
préalable indispensable a toute entreprise d'écriture, il faudra que je prenne conscience
de ma posture normative et du fait que je ne suis pas du tout pur, mais que je reproduis
une forme de domination institutionnelle. Le résultat parfois désastreux de tout cela est
la formation d'ilots de singularités affinitaires, toujours sur la breche, et résolues a
cracher a la figure de toutes celles et ceux qui représenteront une incarnation
guelconque de la norme. Voyez par exemple ce texte déja ancien, de 1990, issu du
Queer Nation Manifesto : « Je déteste avoir a convaincre les hétéros que les Gouines et
les Pédés vivent dans une zone de guerre, que nous sommes entouréEs d’éclats de
bombes que nous seulEs semblons entendre, que nos corps et &mes s’entassent haut,
mortEs de peur ou tabasséEs ou violéEs, mourrant de chagrin ou de maladie,
débarasséEs de notre humanité. Je hais les hétéros qui ne peuvent pas écouter la colére
queer sans dire "hé, tous les hétéros ne sont pas comme ca. Je suis hétéro aussi, tu
sais", comme si leurs égos ne recevaient pas assez de caresses ou de protection dans ce
monde hétérosexiste arrogant. Pourquoi aurions-nous a nous soucier d’eux, au milieu de
notre juste colére causée par leur société de merde ?! »

En réalité, du point de vue que je viens de citer, le discours que je vous tiens en ce
moment en aurait déja trop fait dans la pureté factice et le paternalisme. Néanmoins, je
persiste dans I'idée qu’apres avoir si abondamment déconstruit les normes et les
catégories communes (telles que « femmes » ou « nature humaine » — certes, avec
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toutes les difficultés propres a ce dernier terme), ou celles qui impliquent d'étre prises
en charge en commun (telles que la vérité, le langage), nous risquons fort d’errer dans
une plaine critique désertique. A cela, je préfére en effet la construction de notre auto-
détermination individuelle et collective. Je reprends cette idée de la réflexion de
Castoriadis sur I'autonomie, lequel montre clairement que — aussi bien individuellement
par la socialisation de la psyché que collectivement par I'auto-institution explicite de la
société — I'autonomie suppose la présence de I'autre homme, a la fois limite et chance
pour ma liberté. Mais c’est aussi bien ce que I'on trouvait dans la définition
bakouninienne de la liberté, par quoi je termine précisément I'ouvrage. Ou I'autonomie
anarchiste s’oppose a |'atomisation issue de la déconstruction.

N | I
ks il i

|
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Cornélius Castoriadis (DR)

La critique de la déconstruction est habituellement portée par les garants du
cours des choses ou de I'ordre dominant. Mais votre déconstruction de la
déconstruction entend se positionner dans le champ de I'émancipation ; de but
en blanc : qu'est-ce qui empéche Zemmour, Limite ou Causeur de faire de
votre essai leur livre de chevet ?

En effet, de tristes sires comme Luc Ferry ont bati leur carriere politique et médiatique
sur le rejet de la « pensée 68 », et un Zemmour, comme je le signale dés le début de
I'ouvrage, s'est empressé d'expliquer a Valeurs actuelles que Le Suicide francais s'était
attaché a « déconstruire les déconstructeurs », eux qui auraient ceuvré a I'effondrement
des valeurs, des reperes, de I'identité de la France éternelle, ou je ne sais quoi encore du
méme tonneau. En écrivant ce livre, je me doutais bien que, par les temps qui courent,
je serais confronté a un moment ou un autre a une question telle que la votre. Le simple
fait de poser un diagnostic critique sur les effets de la pensée déconstructionniste et
d’inviter a repenser des notions comme I'universel, le commun ou la nature humaine
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risquait ainsi de compromettre ma tentative, d’autant plus si I’'on se contentait, pour
juger, d'une quatrieme de couverture (ce qui n’est bien sdr pas le cas ici). J'en sais
d'ailleurs gré aux lecteurs patients de I'ouvrage, souvent parmi les anarchistes, d'avoir
tout de suite saisi le propos comme un objet de discussion et d’approfondissement
collectif, et non comme un prétexte a l'invective ou a I'affirmation des ego.

Le but du livre était de faire, comme on dit, de la critique immanente, et non extérieure.
C'est évidemment le premier point, crucial, qui distingue le livre d’un « brilot » a la
Zemmour ou de Causeur. D’ou, je le crois également, une plus grande rigueur du
raisonnement et précision de la documentation par rapport aux stéréotypes et formules
chocs d’éditorialistes « polémiques ». Le point n’est peut-étre pas assez souligné dans
I'ouvrage, mais c’est I'occasion de le redire : je ne voue en rien aux gémonies Foucault,
Derrida et consorts, puisque je les ai beaucoup lus dans ma formation philosophique et
qu’ils m’ont appris bien des choses, notamment a prendre en compte les questions que
I'on dira « identitaires » dans le champ des luttes sociales. Je pars, par contre, du constat
que leur aura s’est développée dans le champ de la critique sociale au point de reléguer
des outils conceptuels de valeur (issus du marxisme hétérodoxe, de I'anarchisme, du
mouvement situationniste, de certains non-conformistes des années trente — songeons
a Ellul et Charbonneau) au rang de vieilleries révolues. L'effort est donc totalement
différent d'une charge contre le postmodernisme ou le multiculturalisme au nom de
signifiants comme « la France éternelle », « I'identité francaise », « I'intégration », et
autres éléments d’un discours de traque d’un nouvel ennemi intérieur. Ce serait faire
insulte aux lecteurs potentiels que de le préciser davantage. Derriére votre question, il y
a aussi un lourd enjeu intellectuel : comment préserver a la fois I'honnéteté intellectuelle
et I'engagement en fonction d’'un clivage politique et social net ? On a de plus en plus de
mal a le faire, en raison d’'une structuration du débat et de I'information qui rend moins
audibles les positions dialectiques. Je ne pense pas que mon propos soit tres difficile a
saisir, mais du coté d'une gauche a la Geoffroy de Lagasnerie, il serait probablement
considéré comme une publication sentant le rance, voire « authentiquement fasciste » ;
ce qui offrira d’un autre cété sur un plateau a la droite (plus ou moins extréme) une
nouvelle référence a citer ou de nouveaux extraits a prélever, au nom d’un imparable : «
Vous voyez, méme un auteur situé chez les anarchistes le dit ! »

Mon but consiste a renvoyer dos a dos ces deux camps, et a réaffirmer des lignes de
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fracture. La situation requiert une attention accrue pour cette raison-la aussi : au nom de
I'obsolescence du clivage droite/gauche, une génération plus jeune, entre 20 et 30 ans,
n'hésite plus a graviter dans les spheres de |'extréme droite, sous prétexte que I'on y
fait parfois des constats justes. Etant plus 4gé, mes premiers combats politiques ne se
sont pas situés dans les rangs de la Manif pour tous, et je pose justement un clivage net
avec les théories qui utilisent la nature comme un référent absolu et intangible et, plus
largement, avec les théses antisémites, complotistes, celles du « Grand remplacement »
ou d'autres ceuvrant pour la refondation d’une civilisation européenne. Par contre, si
Limite (que I'on peut résumer grossierement comme une revue de décroissants
catholiques) trouve bon de me citer, ou si les gens que vous avez mentionnés puisent
dans mon ouvrage, ce sera probablement dommage pour moi — car ce n’est pas
vraiment la que j'aurais voulu que se produise la discussion ; mais personne n’est maitre
de la réception de ses ouvrages. Je n’ai pas le monopole des citations de Kropotkine,
Bakounine, Debord ou Ellul, comme, d'ailleurs, Limite ne I'a pas en ce qui concerne
Bernanos ou Péguy. L'esprit de véracité oblige néanmoins a rectifier et repréciser les
choses si I'occasion en est donnée — comme ici.

MADE IN
" PAPA+MAMAN

.

La Manif pour tous (DR)

Vous évoquez « la prolifération indéfinie des luttes » : en quoi serait-ce un
probléme si I'on parvenait a les relier et les articuler ? N'y a-t-il pas a gagner a
I'extension des zones d'affranchissement ?

Le theme de la prolifération apparait dans les modeles foucaldiens des années soixante-
dix, ou le philosophe pense la résistance au pouvoir sur le mode centrifuge : les foyers
de lutte éclatent, des savoirs minoritaires trouvent une voix, le piege de la seule
résistance au pouvoir vertical de I'Etat se desserre. Ce motif réapparait ensuite chez
Butler, qui pense la prolifération des identités de genre face au rabattement sur des
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identités essentialisées. Dans le cadre de la théorie queer, cette prolifération prend un
tour parodique, celui d'une déstabilisation ludique qui s’effectue et se montre a méme la
mise en scene, ou la mise en ceuvre (via des protheses techniques) du corps. Dans le
champ du féminisme, Marie-Hélene Bourcier utilise ainsi ce theme de la prolifération
sous la forme de la transgression perpétuelle du genre. Sa vision de I'’échappement aux
normes me parait parfois semblable a une sorte de structuralisme appliqué aux attitudes
de dés-identification. Au sein du champ sexuel, les individus se définissent par la place
qu'ils occupent, laquelle se trouve marquée par une sous-identité (butch ; fem ; etc.)
appelée a se modifier en permanence en fonction du mouvement des autres sous-
identités au sein de la structure globale. D’ou un jeu d'association et de déliaison
potentiellement indéfini.

Pour le reste, j'entends par « prolifération des luttes » ce que j'ai évoqué précédemment,
a savoir un émiettement des revendications et une singularisation a outrance. |l
m'apparaissait donc que ce theme de la prolifération rendait sinon impossible, du moins
difficile la mise en ceuvre de « coalitions » (terme utilisé par Butler). Depuis des postures
subversives individuelles et plus encore — on pourrait dire « dividuelles », au sens ou de
multiples dominations et types de normes sont susceptibles de traverser un méme sujet
—, il me semble plus complexe de converger. Car encore faudrait-il reconnaitre en
I'autre un interlocuteur valable, encore faudrait-il se parler, au lieu de défendre
jalousement sa singularité dans la suspicion généralisée de la domination. C'est en tout
cas un type de mentalité militante que j'ai personnellement rencontré, et qui est a la
source de I'épuisement dont je parlais plus haut, sur lequel certains ont d’ailleurs
brillamment disserté (on trouve de belles réflexions la-dessus dans A nos amis, du
Comité invisible). Mais, pour répondre totalement a la question, vous avez en théorie
comme en pratique tout a fait raison. Je n’aurai rien a ajouter la-dessus : il y a beaucoup
a gagner a I'extension des luttes (je distinguerai ce terme, du coup, de celui

de « prolifération ») ; et I'intersectionnalité, par exemple, est un outil trés utile si I'on
s’en sert a bon escient, d’'une maniere constructive. C'est d'ailleurs parce qu'il est
déplorable que cela ne fonctionne pas aussi bien que la théorie le voudrait que j'ai été
poussé vers les analyses développées dans I'ouvrage.

Cibler la « domination » en lieu et place de I'« exploitation » parait vous
déplaire : qu'incarne concretement cette querelle sémantique ?
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Je ne dirais pas que cela me « déplait », comme si j'y voyais une atteinte génante a un
ancien répertoire de lutte menacé d’extinction, ou comme si j'étais en possession des
criteres qui délimitent les causes légitimes et les combats illégitimes. Par contre, je me
suis efforcé d’'étre attentif aux possibles impasses dans lesquelles risque de nous mener
I'usage critique systématique du concept de « domination ». Bref, toujours la question
des seuils d'utilisation d’un registre critique. Je m’appuie pour présenter ce concept sur
I'ouvrage de Uri Gordon, d’ailleurs tres bon (pour son approche de la pratique vers la
théorie, et pour le tableau synthétique de ce qui anime le mouvement anarchiste
contemporain) intitulé Anarchy Alive ! Les politiques anti-autoritaires de la pratique a la
théorie. L'auteur y présente la domination comme un « concept générique » autour
duqguel va se mettre en place un « discours de résistance généralisé », dont I'exploitation
économique et ses corollaires (aliénation et humiliation au travail, intériorisation
surmoique du dépassement de soi pour I'entreprise, rupture des solidarités de métier,
dévalorisation des savoir-faire) ne seront plus qu’un élément parmi d'autres, le long
d’une chaine d’équivalence. Tout cela fait écho a la grille de lecture foucaldienne du
pouvoir, omniprésent et recommandant donc une résistance généralisée — c’est-a-dire
une résistance qui aurait 6té les ceilleres la forcant a ne voir dans le pouvoir que
verticalité répressive ou extorsion de plus-value.

A i 1

Michel Foucault (DR/SEUIL)

A mon sens, cela pose plusieurs problémes : tout d’abord, en attendant une convergence
effective des luttes, on risque de se retrouver avec |I'émiettement des revendications
dont je parlais plus haut, puisque la domination serait partout et qu'il s'agirait de la
débusquer sans cesse ; ensuite, ce modele de la domination contribue selon moi a
discréditer des motifs critiques toujours susceptibles de rendre de fiers services, tels que
le concept d’« aliénation » — bien que I'on puisse toujours affiner ce dernier —, qui
renvoie a un en-dehors — ou du moins des bribes d’en-dehors — du pouvoir ; enfin, en
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épousant les rets diffus du pouvoir pour entrer en résistance permanente, le motif de la
critique de la « domination » pourrait mener a oublier la structure sociale et économique
d'ensemble, et son coeur : la production pour la production, la logique d’accumulation de
la valeur. Quelqu’un comme Roswitha Scholz, théoricienne appartenant au mouvement
de la Wertkritik, le dit d’'une maniere claire en ce qui concerne le féminisme queer : en
rabattant la catégorie de « sexe » dans le champ d’une lutte identitaire particuliere, la
position queer a détourné |'attention de la structure sociale dans son ensemble et du
role majeur qu'y joue I'inégalité entre les sexes. Je suis bien plus convaincu par
I'approche de Scholtz, qui propose une critique d’ensemble de la structure sociale, et n'a
pas renoncé a la faire du point de vue de la totalité.

Vous déplorez le repli anarchiste, celui d'un « mode de vie » pour happy few,
au détriment de I'action populaire et collective, et pointez du doigt la base
sociologique de ce mouvement — peu de travailleurs. Comment I'anarchisme
et, bien plus largement, la politique émancipatrice, pourraient-ils renouer avec
les gens ordinaires ?

Je reviens dans le livre sur un article de Murray Bookchin, un auteur que je trouve tout a
fait inspirant et dont I'écologie sociale commence a étre de mieux en mieux connue. Cet
article, « Social Anarchism or Lifestyle Anarchism : an Unbridgeable Chasm », paru en
1995, tirait a boulets rouges sur des figures montantes a I’'époque dans le mouvement
anarchiste : notamment Hakim Bey et son concept de « Zone autonome temporaire »,
John Zerzan et son primitivisme, et bien d’autres écologistes mystiques, plus ou moins
héritiers, tels que je les vois, des « clochards célestes » dépeints par Kerouac (songeons
par exemple au poete Gary Snyder). Certes, sous une forme pamphlétaire et dogmatique
qui a fini par lui nuire, Bookchin tirait quand méme un signal d’alarme au sein du
mouvement anarchiste — qu'il avait d’ailleurs délaissé a cette époque, fatigué de toute
cette militance existentielle. Que n'aurait-il pas écrit a propos des « post-anarchistes »,
qui représentent ses antipodes, et me paraissent incarner bien des tares du répertoire
déconstructionniste ! Jargon ampoulé, révision de I'histoire des idées, exploitation de
citations tronquées pour discréditer I'anarchisme old school : voila qui donne une bien
pietre image des productions théoriques de I'anarchisme contemporain. Il est vrai que
I'on peut lire sous la plume de ces intellectuels anglosaxons des idées stupides et
révisionnistes du type : « L’anarchisme ne concerne pas I'ouvrier. »
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Néanmoins, généralisation hative, peut-étre, a partir de ma propre expérience, il me
semble que I'anarchisme reste quand méme |I'un des courants et I'un des milieux les
plus proches des gens « ordinaires », au sens ou Orwell entend I'expression : c’est-a-dire
avant tout des gens qui n'ont pas I'amour du pouvoir et produisent, dans leur vie
ordinaire, des normes de vie commune « non normatives », comme dit Bruce Bégout
dans son livre De la décence ordinaire. Des gens qui, par leurs usages dans leur
communauté sociale, pratiquent spontanément I'entraide, la solidarité, considerent qu'il
est mauvais de parvenir, d’humilier les autres, etc. Renouer le lien entre politique
émancipatrice et gens ordinaires : le processus ne pourra étre que tres long, requérant
une insondable patience, tant I'abrutissoir médiatique, le spectacle du cynisme
conquérant et la fatigue générale rendent difficiles a entendre les propositions
utopiques. Non pas tant, d'ailleurs, parce qu’elles seraient impraticables, mais plutot
parce que I'on juge « utopique » ce qui vient bousculer notre sentiment d'impuissance,
ce qui nous obligerait a sortir du confort pervers de la torpeur. Comment s’y prendre ?
Déja, en se mettant a I'écoute des revendications des gens, quand ils font greve,
manifestent, et votent — ou non. En essayant de mouvoir les affects pour produire la
réflexion. C'est ce dont manque la politique émancipatrice : une certaine vision désirable
de ce qui pourrait étre, méme s’il ne s’agit que d’une esquisse et en rien d'un
programme. La sortie du capitalisme ne sera pas une partie de plaisir, mais elle peut
étre désirable en ce qu’elle honore ce qu’il y a de meilleur en nous. Car, apres tout, entre
toutes nos dispositions, faire cavalier seul et savonner la planche aux autres incarne
plutdt le choix de la facilité et de la vulgarité. Sans devenir des anges, nous pouvons
sans doute étre de meilleurs humains que cela, dans un contexte social, économique et
politique différent. Or c’est précisément de ce genre d’esquisses que le post-anarchisme
fait le proces, en arguant du fait qu’une vision de la société future fonctionne toujours
comme une cléture de I'imaginaire et une résorption totalitaire de la pratique.
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Votre socialisme libertaire s'avance-t-il en marge franche des institutions (a la
maniére d'un Badiou, d'un Holloway ou d'un Bey) ou consent-il a intégrer les
structures pour se battre dans lI'arene, quitte a ajuster ses ambitions ?

La mention de Badiou m’inquiete un peu : s'il y a un modele critique qui me fait froid
dans le dos, c’est quand méme le |éninisme (et par voie de conséquence le
productivisme, voire I'accélérationnisme) de notre dernier grand philosophe de la
période bénie des années 1970-1980, ou, au choix, du « pire » de tous les « déchets
critiques de I'époque présente » (comme I'écrivait Debord dans sa lettre a Jean-Francois
Martos, le 16 mai 1982). Je me situerais davantage dans la ligne de John Holloway, avec
son idée des breches qui me parait intéressante, ainsi que I'idée que le capitalisme est
aussi quelque chose que I'on fait, et qu'il nous faut apprendre a ne plus fabriquer. C'est
pour cette raison que j'ai forcément une difficulté de principe avec I'idée d’intégrer les
institutions existantes pour les tourner dans la direction d’une politique émancipatrice.
J'ai du mal a étre a enthousiaste face a I'idée que I'Etat, par exemple, pourrait &tre un
pharmakon, comme le dit Frédéric Lordon, c’est-a-dire a la fois le poison et le

remede. Mais s'enthousiasmer est une chose, voir les choses avec lucidité, une autre.

En 1999, Chomsky avait emprunté a des ouvriers brésiliens I'image de I'« expansion de
la cage » pour suggérer un soutien tactique et temporaire a I'Etat contre les fauves qui
tournent autour, a savoir les multinationales. Cette position a d'ailleurs vite conduit
certains commentateurs 3 le renier tel un tartuffe devenu un « anarchiste d’Etat ».
L'idée, dans le contexte, est que dans une situation particulierement oppressive ou vous
vous trouvez privé de droits, il vaut mieux, dans un premier temps, élargir quelque peu
le carcan, engranger quelques acquis, puis s’en servir de base pour pousser
I’émancipation plus loin. Chomsky veut assumer une position réaliste — le monde est
comme il est, et il nous place tous dans des compromissions — tout en conservant
comme fil directeur I'idéal social promu par I'anarcho-syndicalisme. Mais si notre seul
moyen d’obtenir une amélioration un tant soit peu significative de nos conditions de
travail dangereuses (Chomsky prend I’'exemple de travailleurs américains du secteur de
I'aluminium postés en équipe de deux dans des hauts fourneaux, ou se trouvent les
matériaux en fusion a prés de 2000 degrés Fahrenheit) est de faire adopter une
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|égislation sur la santé et la sécurité au travail, alors il faudra bien s’adresser au
gouvernement et jouer le jeu institutionnel. Selon lui, aucun anarchiste conséquent ne
sacrifierait a son idéal la possibilité de sauver des vies humaines.

Mais, d'un autre c6té, on peut aussi bien soutenir que la cage est elle-méme un fauve, et
qu'elle rend possible la mainmise des fauves sur les travailleurs. C’est donc la structure
d’ensemble qu’il faudrait attaquer. La décision n’est pas aisée a prendre abstraitement,
lorsqu’on ne se situe pas directement dans le rapport de force. Pour prendre un cas
actuel : dans une perspective a court terme — une amélioration a la marge des
conditions de vie sous le capitalisme —, il est difficile de ne pas soutenir le programme
minimaliste de Podemos : réforme fiscale, audit sur la dette publique, défense des
secteurs publics, relance de I’'emploi par I'investissement, protection des petites et
moyennes entreprises par les institutions financieres publiques, etc. Oui, bien entendu,
vu depuis le délabrement présent, ce programme est souhaitable. Par contre, a long
terme, je ne me battrai jamais pour un programme social-démocrate comme celui de
Podemos, qui laisse intacts le fondement productiviste et I'emprise culturelle du
capitalisme. De la méme facon, dans le contexte de la politique économique du
gouvernement francais, les theéses de Bernard Friot sur le salaire a vie et I'élargissement
des conquétes qui ont rendu possible la sécurité sociale déterminent une zone de lutte
et encouragent au combat syndical et militant. Pourtant, j'aurais la aussi du mal a me
battre a fond pour le programme de Friot et une société du salaire a vie, avec sa
hiérarchie de fonctionnaires, ses grades, mais également son socle économique
productiviste.

Podemos (DR)

Vous critiquez volontiers le jargon des chapelles radicales. Chomsky assure
que les intellectuels éprouvent le besoin d'étre incompréhensibles afin de

revue-ballast.fr
14/25


https://www.revue-ballast.fr/bernard-friot/

Renaud Garcia : « Renouer avec les gens ordinaires »
9 février 2016 — Ballast

justifier leur position sociale et leur fonction : partagez-vous cette analyse ?

Probablement parce que c’est mon métier (enseignant en philosophie) et ma formation,
je m'efforce d’étre attentif a I'usage des mots ainsi qu’a la clarté du discours. Or,
I’hermétisme, la sophistication, la phraséologie me semblent faire partie également de
ce qui peut rebuter dans tous ces discours déconstructionnistes que j'ai critiqués. Ce qui
ne laisse d’ailleurs pas de m’étonner, en voyant parfois de jeunes militants, prévenus
contre le savoir institutionnel et plutdt tournés vers I'action pour I'action, épouser
presque naturellement un jargon souvent difficile, sinon incompréhensible (les premiers
textes de Judith Butler, par exemple, ne me semblent pas explicables sur toutes les
lignes, méme en maitrisant par métier les références qu’elle cite et sous-entend dans
son vocabulaire ; les textes de Gayatri Spivak, dans le champ des études postcoloniales,
sont parfois sibyllins également). Mais peut-étre est-ce simplement |'effet de ce que
Deleuze appelait les « branchements », quand « ¢a passe » avec un texte, quand ¢a se
connecte, au-dela méme du fait de comprendre intellectuellement ! En tout cas, d'apres
ma toute petite expérience universitaire dans le cursus de philosophie francaise, avec ce
que I'on y vénere et ce que I'on y passe sous silence, je souscris intégralement a la these
de Chomsky, qui me semble d’ailleurs étre I'une de ses contributions les plus
intéressantes. En effet, cette sociologie de I'intellectuel par le prisme du langage
constitue une vraie lecon d’anarchisme : un individu qui a le privilege matériel d'étre
payé pour lire des livres et approfondir sa réflexion sur le monde qui I'entoure se doit au
minimum d’'étre compréhensible par le plus grand nombre. Dans le cas contraire, il s'agit
simplement d’un abus de pouvoir et d’'un comportement indécent.

A titre personnel, il me parait par conséquent essentiel d’avoir affaire au quotidien a des
jeunes gens de 17 ans, totalement étrangers au vocabulaire philosophique et a la
tournure d’esprit qu'il suppose. C'est une véritable épreuve de réalité, qui oblige
justement a clarifier le propos, a vulgariser le complexe ou le confus. En ce sens-la, le
travail intellectuel gagne toujours a se retremper dans le bain des gens ordinaires — que
sont encore, pour la plupart a leur age, les lycéens. En somme, pour paraphraser
Wittgenstein, faire de la philosophie a destination des seuls philosophes professionnels
serait agir comme un boulanger qui ne ferait du pain que pour les autres boulangers !
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Les partisans d'un socialisme « oldschool » (anarchiste ou marxiste) ont
tendance a évacuer certains enjeux essentiels : le féminisme, la lutte contre
I'homophobie, I'antiracisme ou I'écologie... Comment rassembler ce que
d'aucuns séparent souvent entre « social » et « sociétal », comme s'il s'agissait
de secteurs étanches ?

Vous avez raison. C'est d'ailleurs ce que j'ai essayé de rappeler plus haut, avec la
différence entre extension des luttes et prolifération des luttes. Quant aux angles morts
de I'anarchisme de la « vieille école », je m'y confronte dés le début du livre en citant un
échange entre Kropotkine et Emma Goldman sur la spécificité de la question féministe —
dont Kropotkine a du mal a saisir la consistance interne, entrainant la Iégitime colere de
sa cadette qui refuse d'y voir une question simplement adjacente a la question sociale.
On pourrait évoquer aussi la misogynie proudhonienne, les poussées antisémites de
Bakounine dans sa polémique avec Marx, le productivisme majoritaire chez les
marxistes, et d'autres zones d’ombre encore. Une nouvelle fois, c’est un apport
indéniable de la pensée de la déconstruction que d’avoir contribué a ramener les
préoccupations que vous citez au cceur du discours de la critique sociale. En fait, comme
Goldman I'avait déja bien compris en faisant de la sexualité et de la maternité
conscientes des enjeux politiques, le « social » et le « sociétal » (pour reprendre votre
terminologie) ne sont jamais des secteurs réellement étanches. C'est pour cela que
I'opposition faite par Bookchin entre anarchisme par le style de vie et anarchisme social
est sans doute par trop schématique. Mais je maintiens qu’il a alerté utilement sur une
dérive possible : privilégier I'ego, le narcissisme des petites différences, au détriment du
travail collectif d’émancipation, lequel requiert de constituer un minimum de points
communs. En traitant des seuils a partir desquels une pensée intéressante et porteuse
se change en délire affirmateur et revendicatif, je n’ai rien voulu faire d’autre que mettre
a nhouveau des mots sur un glissement néfaste aux mouvements de critique sociale. Ce
gu'il nous faut, en ce sens, c’est aussi une radicale réforme intérieure, pour que les
dominations qui nous traversent ne soient plus le prétexte a un repli contre les autres
mais une invitation a I'édification d’une force collective. Finalement, il convient
d’intégrer tout autant un moment de transformation de soi comme préalable a la
transformation sociale. En clair, renouer avec ce « long périple en soi-méme » et ce

« besoin impérieux de se faire renaitre » dont parle Gustav Landauer dans un magnifique
texte de 1901, Pensées anarchistes sur I'anarchisme, ou il déplorait et dénongait —

déja — la violence nihiliste et I'esprit de systeme des anarchistes de son temps.

Les Indigenes de la République, estimez-vous, égarent le combat politique
pour I'égalité et la justice en faisant de la « race » leur premiére grille
d'analyse et du « Pouvoir blanc » le principal ennemi. Quels sont vos référents
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et votre ligne stratégique en matiere de lutte contre le racisme ?

La question me parait trop exigeante, car je n'ai en rien la prétention de posséder une

« ligne stratégique en matiére de lutte contre le racisme » ! |'ai abordé le cas épineux
des Indigenes de la République parce que mon sentiment est partagé a I'’égard de ce
mouvement. D'un c6té, leur critique du républicanisme touche juste, leur mise en
lumiere du role d’ennemi intérieur dévolu aux musulmans aussi, les articles que j'ai pu
lire sur leur site a propos des Rroms me semblent tres bons, la tribune publiée dans Le
Monde a la suite des attentats de janvier m’a paru salutaire, etc. Mais, d'un autre c6té,
leur stratégie fondée sur la dialectique provocation/raidissement me semble une
impasse ; elle reproduit la fragmentation néfaste dont j'ai parlé plus haut, avec le motif
des « concernés en premiére ligne » qui peut aboutir a des déclarations comme celles de
Bouteldja, dans le numéro d’avril 2015 de la revue Vacarme. Lorsqu’on lui demande s'il y
a eu convergence des luttes au sein du PIR, Houria Bouteldja répond que certains

« Blancs » sont venus, que d’autres voulaient faire converger féminisme, anticapitalisme
et mouvement LGBT, et que tous ont finalement été décus. Pourquoi ? Parce que, je

cite : « Derriére la convergence, il y a un présupposé universaliste, lui-méme fondé sur
I'idée qu'il y aurait des oppressions universelles et qu'il faut donc s’en émanciper. » Or,
poursuit-elle plus loin, dans un paragraphe qui n’est pas resté inapercu : « Il y a des
priorités. Nous devons d’abord exister pour nous-mémes et construire notre propre
espace. Notre choix premier est de toujours parler aux Indigenes, de ne pas perdre le fil
avec nous-mémes — en particulier quand nos alliés nous somment de condamner
Dieudonné... Ce sont des positions trés dures a tenir quand on pense aux deux péles
entre lesquels nous sommes pris : d’un cété, les Indigénes sociaux qui sont tres
sensibles, par exemple, aux questions relatives a Dieudonné, que certains voient comme
un héros, un résistant ; de I'autre, nous avons construit un systéme d’alliances avec
certains milieux de gauche pour qui Dieudonné est un fasciste. Quand nous devons
sacrifier I'un de ces péles, c’est celui des Blancs que nous sacrifions. » Je n'ajoute rien de
plus, hormis mon désaccord le plus complet avec une telle prise de position.
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En matiere de lutte contre le racisme, je n'ai pas de référent ultime. Je pars, au plan
pratique, de I'idée d’Orwell (tirée de sa recension des Réflexions sur la question juive, de
Sartre) selon qui « toute espéce de préjugé racial est une névrose ». Au plan théorique,
et de la méme maniére que pour la question des sexes, je pense plutét qu'il faut
analyser la place du racisme dans la structure sociale et économique du capitalisme. On
peut voir par exemple comment ce racisme est sous-jacent a un capitalisme en bout de
course, qui met de moins en moins en jeu du travail vivant et se trouve contraint de
compenser frénétiquement cette expulsion du travail par la création d’emplois (ou plutét
de bullshit jobs, dirait Graeber) souvent occupés par des individus « racisés » : livreurs,
coursiers, néodomestiques, vigiles (avec, dans ce dernier cas, un relent racial

tres XIX® siecle particulierement abject) et, plus largement, par I'ouverture de nouveaux
marchés au Sud, au mépris des populations indigenes et sous couvert de «
développement ». Quand Bobby Seale, leader des Black Panthers, déclare, dans Seize
the Time : « Nous ne combattrons pas I’exploitation capitaliste par un capitalisme noir.
Nous combattrons le capitalisme par le socialisme », voila une direction largement
enthousiasmante. Il faudrait également citer Thomas Sankara, Fanon et, bien entendu,
Martin Luther King. Ce sont des lectures qui ouvrent des perspectives, la ou la rhétorique
de la porte-parole du PIR en ferme. Lire la lettre de la prison de Birmingham apres les
imprécations d’une Houria Bouteldja est une expérience vraiment rassérénante !

Vous pronez, on I'a vu, la notion de « commun ». D'aucuns I'emploient

aussi pour déclamer leur amour abstrait a la République et au drapeau : quel
est donc votre « commun » ? Quel socle alternatif serait en mesure de nous
rassembler contre la minorité qui possede et dirige « démocratiquement » —
on ne sache pas que la République soit, depuis plus d'un siecle, d'une
quelconque utilité en matiere de socialisme ?
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Je ne donne aucun crédit a des institutions englobantes ou a des abstractions comme

le « drapeau » pour favoriser I'’émancipation. Il me semble aussi qu’il convient de rester
vigilant face au theme de la minorité possédante contre le peuple manipulé, dans la
veine du « Nous sommes les 99 % », qui risque toujours de déboucher sur un
anticapitalisme tronqué (contre les financiers, mais pas contre le « fait social total » du
capitalisme) récupérable par I'extréme droite, avec tous les effets de confusion dont
nous avons parlé. L'idée d’un accaparement des richesses produites, la dénonciation
d’un parasitisme social et économique constituent un axe certain de la critique
anticapitaliste, mais il faut aussi analyser la facon dont ce systeme produit et faconne les
subjectivités aptes a le soutenir en retour. C'est ici que I'on va retrouver, au ras de
I'expérience, la nécessité du commun. Car que produit le « gouvernement des conduites
néolibéral » (pour parler comme Dardot et Laval), sinon la séparation, par la mise en
concurrence généralisée et la soumission accentuée aux normes de la performance ainsi
qu’au fétiche marchand ? Pour contrer dans un premier temps cela, j'insiste sur les
apports de la clinigue du travail, dans une approche phénoménologique : qu’est-ce qui,
dans ma « sphére primordiale d’appartenance » (Husserl) distord mon rapport a autrui,
m’empéche de me lier a lui, et d’envisager de concert des perspectives d’émancipation ?
La clinique du travail montre bien que la désagrégation des savoir-faire de métier,
I’évaluation individualisée des performances, I'impératif de rendement et toutes les
nouvelles techniques de gestion du travail produisent de la décompensation
psychologique, de la fatigue, de la dépression, etc. Et cela, a un moment ou a un autre,
nous touche tous. C’est donc depuis le corps propre, I'expérience de la vie empéchée ou
humiliée et le lien d’empathie (qui est selon Husserl toujours la clé du rapport de I’'ego a
I'altérité) que je comprends la construction du commun, a un niveau fondamental, que
I'on pourrait dire ontologique.

Or, pour prolonger cela, il s’agirait de réactiver aussi les intuitions d’lvan lllich
concernant I'histoire politique du corps, la facon dont il a été progressivement exproprié
par le capitalisme et sa nouvelle version « augmentée » au moyen de la cybernétique.
Dans cette entreprise, une critique de I'emprise numérique me parait également
indispensable, puisqu’elle est aujourd’hui un facteur primordial de cette « disparition de
soi », de cette demi-présence de nos prochains a eux-mémes, et donc aux autres. On
trouverait ici une ligne de clivage nette avec les courants inspirés par la déconstruction,
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qui considerent en général les nouvelles technologies et autres prothéses comme une
chance pour découvrir de nouveaux territoires de I'identité. Dans un second temps, le
commun peut étre construit politiguement dans la filiation des « communaux »
qu’évoque encore lllich. Je précise bien qu'il ne s’agit pas des communaux

« collaboratifs » a la Jeremy Rifkin. Les communaux renvoient originellement aux patures
et foréts enclos au XVIII° siécle et, plus généralement selon lllich, a tout le domaine du

« vernaculaire »', ol les valeurs d'usage priment sur les valeurs d’échange, le corps
propre sur le corps cybernétique, la subsistance sur I'abondance frelatée. Un habitant
des grandes villes peut avoir I'impression qu’il ne s'agit la que de la peinture d’'un monde
révolu, mais un regard plus large sur les mouvements paysans et ceux des « informels »
a travers le monde peut nous convaincre de la vitalité de cette perspective.

Restent deux grandes questions pour moi, au stade actuel de ma réflexion. Tout d'abord,
comment faire en sorte que la reconquéte du vernaculaire ne soit pas le seul fait de
communautés isolées a la marge de la gestion capitaliste de |'existence, dont cette
derniére pourrait fort bien s'"accommoder ? L'enjeu du discours a tenir aux gens
ordinaires et des valeurs défendues par la critique sociale apparait essentiel ici, pour
relayer et étendre le spectre offensif de ces expériences. Ensuite, a supposer, sur le
temps long, que voie le jour une forme d’'organisation fédérative constituée, au plan
économique, de conseils de producteurs et de conseils de consommateurs délibérant sur
la dotation nécessaire pour la satisfaction de leurs besoins et sur les fonctions de la
société, une difficulté centrale risquerait de la menacer. Dans une telle organisation
communiste, ou les besoins seraient socialisés et la production orientée en fonction de
finalités préétablies (donc a l'inverse du modele de la production pour la production),
comment éviter que cette socialisation ne soit vécue comme une atteinte intolérable aux
désirs singuliers ? En d’autres termes, comment éviter la catastrophe d’une résurgence
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de la rivalité mimétique au sein d'une organisation dénuée des médiations nécessaires
pour la contenir (capacité de contenance qui, selon René Girard, avait précisément été
celle du marché libéral, avec plus ou moins de succes sur la durée) ? C'est le genre de
questions décisives que I'on adresse au modele d’économie participaliste développé
outre-Atlantique par Michael Albert et Robin Hahnel, ou auxquelles sont confrontés en
France des intellectuels comme Anselm Jappe.

Je ne crois pas qu'il faille sous-estimer l'inventivité institutionnelle des humains, dont on
ne peut pas préjuger avant qu'ils n'aient été confrontés a des situations cruciales. De
nombreuses sociétés avant ou a c6té du capitalisme ont inventé des médiations pour
limiter I'ambition, la pulsion d'accaparement et la destruction du commun, et I'art a su
également illustrer et imaginer de tels expédients institutionnels. Je songe a ce roman du
mystérieux B. Traven, traduit en frangais sous le titre Indios, qui raconte a un endroit la
féte d’investiture d’un chef indien. Apres avoir été investi, le nouveau cacique monte sur
une chaise basse percée au niveau de son postérieur. Sous les chants et les rires,
toujours digne, il baisse alors son pantalon. Deux hommes s’avancent ensuite en tenant
un pot en terre empli de braises et le placent sous le postérieur du chef, qui devra
supporter la chaleur ardente, les quolibets de la tribu et la succession des maximes
rimées jusqu’a extinction des braises. On voit bien le sens du feu placé sous le derriere
du chef : il n’est pas la pour se reposer, mais pour travailler pour le peuple. Il doit se
rappeler que la tribu elle-méme a placé ce feu sous ses fesses, de sorte qu'il ne devra
pas se cramponner a son mandat, mais le céder des qu'il sera arrivé a son terme. Ce
n'est qu’un petit exemple cocasse, mais il nous laisse penser qu’une société communiste
pratiquant la démocratie directe ne serait dénuée ni de médiations ni de

symbolique. J'essaie surtout de penser le commun de bas en haut, et pas de haut en bas,
en me fiant a I'idée que plus nous regagnons du pouvoir intrinséque sur nos conditions
d’existence — ne serait-ce au départ que par d’infimes breches —, plus nous repoussons
le pouvoir extrinseque : c’est une définition possible de I'action anarchiste. Bien
entendu, I'état du monde et I’'engluement des consciences ne sont pas de nature a
rendre optimiste, mais cela recommande d'assumer d’autant plus courageusement ce
que Gunther Anders appelait une « schizophrénie morale », dans un entretien paru dans
Die Zeit : « Au fond, ce que je préche — mais je sais que par la j'en demande beaucoup a
la moyenne des gens, peut-étre beaucoup trop — c’est, dans la pratique, de faire des
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efforts comme s’ils ne savaient pas combien nos chances sont minimes. C’est-a-dire de
mettre en pratique une schizophrénie morale. Dans notre réle d’actifs en matiere de
morale, nous avons a nous faire plus bétes que nous ne sommes. »

Concluons cet entretien en revenant au commencement : le paradoxe pointé
par Orwell — le socialisme tient du « bon sens » mais il peine pourtant a
susciter massivement I'adhésion. Vous semblez dire que les principaux
responsables seraient les mouvances sectaires, ultraminoritaires, absconses
et coupées du peuple. Mais la grande majorité de la population se moque bien
de nos débats — la déconstruction, le courant queer ou le post-anarchisme
sont des notions qui ne sont connues que d'une toute petite poignée de gens.
N'est-ce pas donner trop d'importance aux « marges » ou aux idées ?
Admettons que le courant d'émancipation se recentre sur un discours de
classe et de critique sociale articulée, pensez-vous vraiment qu'il parviendrait
a mobiliser plus massivement ? Apres tout, Mélenchon tente de le mettre en
place et le Front de gauche traine loin derriere le FN (et méme au mieux de sa
forme, le PCF, et sa ligne des plus classistes et audibles, ne franchissait pas
les 30 %)... L'époque n'a-t-elle pas, par-dela ces querelles, simplement tourné
le dos a I'émancipation sociale et égalitaire ?

Ce que je viens de dire a propos d’Anders et de la condition pratique de « schizophréne
moral » répond a cette question. Pour ce qui est de retracer les causes de |'apathie ou
du blasement ambiants, et de trouver les moyens d'y remédier, vous avez par ailleurs
raison : il serait présomptueux et réducteur d’expliquer la désaffection pour
I’émancipation sociale par les seuls errements idéologiques d’'une certaine critique
sociale et culturelle (en incise sur ce dernier point, je précise que les deux versants,
social et culturel, doivent étre tenus ensemble, et que la défense d'une ligne
« classiste » qui ne remettrait pas en cause le genre de vie et de rapport au monde
produits sous le capitalisme, serait finalement tronquée et mensongére — comme dans
le cas du discours sur la distribution plus égalitaire des fruits de la croissance). Vous
faites bien de rappeler gu'il faut se garder du péché de philosophe selon lequel les idées
menent le monde : d’'un c6té, a I’échelle de toute une société, sans doute le débat que
nous avons ici n’est-il qu'une petite agitation de surface — mais s'il s'agit de dire d'un
autre coté que le gros de la population n’a que faire de la philosophie sociale, de
I'articulation entre critique sociale et critique culturelle et pense, pour le dire
vulgairement, avec ses pieds, on n'aura guere avancé. Deux éléments pour poursuivre a
ce propos. Tout d'abord, comme le disait John Stuart Mill, « Mieux vaut étre un homme
insatisfait qu’un porc satisfait, Socrate insatisfait qu’un imbécile satisfait ». Et si
I'imbécile considere que tourner en rond autour de ses petites satisfactions fait de lui un
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homme heureux, c’est qu'il n’a fait I'expérience que d'un seul c6té de la question... alors
tant pis pour lui !

S

Ensuite, ce que nous faisons ici n’est-il que de la littérature de « niche », par et pour les
marges intellectuelles, ou une coterie de happy few ? Je ne suivrais pas absolument
cette idée, parce gu’il existe une porosité entre ces courants a la marge et la gauche
mainstream (il suffit de se reporter a un discours de Najat Vallaud-Belkacem ou, dans un
autre reqgistre, de parcourir par exemple le « Best Of 2015 » des Inrockuptibles pour
saisir la quantité d’emprunts et de réappropriations a des themes hérités de la « French
Theory »), méme si les premiers critiqueront toujours la seconde en raison de
I'institutionnalisation et de I'affadissement de leurs revendications. En ce sens, il existe
un effet réel sur les politigues sociales et culturelles menées par la gauche (sans
compter l'investissement de nombre d’intellectuels spécialistes de la déconstruction
dans divers think tanks proches de la gauche de gouvernement). Je considere, du reste,
que les scores électoraux ne renseignent que de maniére tronquée et biaisée sur
quelque chose d’aussi vague que |'état psychologique de la « population ». Et cela, dans
la mesure ou ils s'adossent a une forte abstention, que I'on déplore désormais sous le
chapitre de la « désaffection pour le politique ». Le traitement réservé aux
« abstentionnistes » — comme s’il s’agissait d’'une masse vaguement apolitique de
mauvais sujets — m’intéresse davantage que les résultats électoraux. En 1973, dans
Charlie, Cabu pouvait dessiner les gueules de Chirac, Mitterrand ou Marchais en écrivant
« Esclave ! Choisis ton maitre ! ». Trente ans plus tard, apres deux semaines d’incendies
en banlieue, I'humoriste Jamel Debbouze appelait les jeunes a s’inscrire sur les listes
électorales. Un an plus tard, I'ancien rappeur transgressif Joey Starr déclarait qu’« Au-
dela des mots, il faut passer aux actes », en brandissant sa toute nouvelle carte
d’électeur. Le vote, donc, comme acte politique supréme, vanté par toute cette gauche
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citoyenniste ! Si I'on s’en remet a cette logique, aucun abstentionniste ne prend en
charge la politique.

Par conséquent, il faut rester vigilant a propos de la perspective adoptée pour parler de
I'« esprit » de I'époque. C'est élémentaire, mais depuis I'angle BFMTV, évidemment,
vous étes porté a penser que la réalité des rapports humains n’est plus que mesquinerie,
violence, appat du gain, obsession sécuritaire, etc. Depuis I'angle citoyenniste, vous
vous trouvez porté a croire que tout le monde se désintéresse de la politique et des
grandes questions de la République, au point qu’il faudrait remettre un peu les jeunes —
ces abstentionnistes potentiels — dans le droit chemin a coup d’enseignement « moral
et civique ». Mais si I’on modifie I'angle d’approche et que I'on tente de voir par ses
propres yeux, on trouvera toujours des attitudes d’entraide ou de décence ordinaire
capables de s’opposer a la loi ou de s’organiser horizontalement, et plus globalement
des gens intéressés par la réflexion politique et sociale — y compris chez les
adolescents. Si cet intérét peut se convertir en résolution par le truchement de la lecture
ou de la discussion, ce sera déja un bon pas, aussi fragile soit-il. Et puis, quand bien
méme en serions-nous arrivés a I'achevement de ce despotisme « doux » que
prophétisait Tocqueville, ol I'hnomme démocratique replié sur son quant-a-soi tourne a
vide autour de ses satisfactions privées sous la surveillance paternaliste d'un Etat
tentaculaire, il resterait encore suffisamment de motifs de colere généreuse. Par
exemple, comment ne pas se révolter en entendant I'une des interprétations
majoritaires des massacres de novembre : « lIs se sont attaqués a notre mode de vie, a
notre liberté et a nos plaisirs ? » Tant que j'entendrai des aneries de cette sorte, comme
si le mode de vie unidimensionnel de la classe moyenne américaine (désormais importé
dans toutes les métropoles occidentales, ou I'on se retrouve partout chez soi)
représentait le sommet de la civilisation, j'aurai des raisons d’essayer de réfléchir,
d’écrire et de discuter a propos de I'’émancipation. Quitte a « rater encore », et « rater
mieux », comme disait Beckett dans Cap au pire.
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1. Ce qui est intra-communautaire, localisé, propre a une région, un pays ou a ses habitants.[«]
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