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La France se plaît à rappeler que l'ère moderne débuta sur son sol. La Révolution
française vit naître un clivage politique dont nombre de systèmes politiques portent
encore les traces : la gauche et la droite. Le 11 septembre 1789, les débats de
l'Assemblée constituante portent sur le droit de veto accordé au roi. Les députés se
lèvent et se réunissent par affinités politiques — à la droite du roi, les partisans de la
monarchie et du veto royal ; à sa gauche, les révolutionnaires défendant la souveraineté
des représentants élus. En réalité, les acteurs politiques ne se définiront par ces deux
coordonnées spatiales qu'à partir de la fin du XIXe siècle, à la suite de l'affaire Dreyfus :
la gauche sera le parti du progrès et la droite celui du conservatisme. L'histoire du
XXe siècle est remplie de tentatives politiques pour s'émanciper de ces deux identités —
au premier rang desquelles le communisme et le gaullisme. Qu'en est-il aujourd'hui ? Vu
de loin, un ensemble de discours convergent pour l'enterrer : Emmanuel Macron qui
souhaite « dépasser la gauche et la droite », Marine Le Pen qui se dit « ni de gauche, ni
de droite » ou Jean-Luc Mélenchon qui « refuse ce jeu d'étiquettes ». Pourtant, rien ou
presque ne les rapproche : le premier entend éteindre les conflits sous l'expertise et la
morale, la seconde les canaliser dans un registre ethnique quand le troisième les
radicalise par une opposition entre le peuple, les gens du commun, la majorité sociale et
l'oligarchie, la caste, le petit monde des importants.
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Si  l’on  demande  à  un  Français,  en
2016, de donner une représentation
du  paysage  politique,  il  est  fort  à
parier  que  le  résultat  serait  le
s u i v a n t  :  u n e  s o r t e  d e  f r i s e
horizontale allant de la gauche à la
droite.  Cinq  grands  blocs  aux
frontières poreuses se dessineraient :
extrême  gauche,  gauche,  centre,
droite, extrême droite. Pour les plus
au fait de la vie politique française, se
superposeraient  des  partis  à  ce
schéma  horizontal  gauche-droite  :
L u t t e  o u v r i è r e  e t  l e  N P A
probablement à l’extrême gauche, le

Parti socialiste et le Parti communiste à gauche — EELV quelque part entre les deux —,
le Modem et l’UDI au centre, Les Républicains à droite et le Front national à l’extrême
droite.

Rappelons une évidence : cette manière de se représenter le paysage politique1 n’est
pas naturelle, ni inscrite dans une table des lois politiques, ni une essence révélée par la
modernité. Elle est une construction historique, culturelle et contingente. Elle est une
carte pour s’orienter dans les discours, les organisations, les politiques publiques, les
conflits.  Mais  les  géographes  ne  cessent  de  le  répéter  :  les  cartes  sont  des
représentations de la réalité autant qu’un enjeu de pouvoir. Non, l’Europe n’est pas le
centre du monde, seulement celui de la mappemonde que nous étudions à l’école. Les
cartes centralisent des choses, en omettent d’autres, rejettent dans la périphérie le
reste.  Ainsi,  la  carte mentale gauche-droite  est  un ordre politique :  il  ordonne des
positions, distribue des places, fabrique un centre, trace des frontières, délimite ses
bords. Agencement de structures certes (des lois électorales favorisant le bipartisme,
des subventions publiques aux grands partis, des assemblées et plateaux de télévision
où  les  places  reproduisent  l’axe  horizontal2)  ;  mais  c'est  surtout  un  agencement
symbolique  qui  favorise  des  groupes  particuliers.  Ceux  installés  dans  ce  partage
agréable  du  réel  entre  gauche  et  droite  :  eux  sont  au  centre,  les  autres  sont  à
l’extrémité, « aux bords de la politique » pour reprendre une formule du philosophe
Jacques Rancière. Tout ordre politique se constitue par l’exclusion de revendications, de
groupes, d’identités, de pratiques ; le dedans, légitime, contre le dehors, illégitime.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Jacques_Ranci%C3%A8re
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« La carte mentale gauche-droite est un ordre politique : il
ordonne des positions, distribue des places, fabrique un centre,

trace des frontières, délimite ses bords. »

Mais l’ordre est toujours instable et sujet à redéfinition puisqu’il cristallise, à un moment
donné,  les  rapports  de  force  dans  une  société.  Cet  ordre  gauche-droite  vacille
aujourd’hui : s’il perdure grâce à l’inertie des institutions, son récit — sa part symbolique
—  entre  en  crise.  Parler  de  crise  des  partis  traditionnels,  au-delà  du  marronnier
médiatique, c’est rappeler que les identités politiques servent à signifier le conflit entre
groupes  sociaux  et  visions  du  monde.  Les  métaphores  gauche  et  droite  sont  efficaces
tant qu’elles renvoient à un ensemble de choses contradictoires et irréconciliables :
salaires  contre  profits,  progrès  social  contre  conservatisme,  droits  collectifs  contre
privilèges,  souveraineté  populaire  contre  expertise  de  quelques-uns,  entre  autres
choses.  Disparition  de  la  conflictualité  et  crise  des  identités  politiques  traditionnelles
sont les deux faces de la même pièce. Comme le rappelle Íñigo Errejón, secrétaire
politique  de  Podemos,  «  Les  moments  de  crise  ne  sont  jamais  des  moments  de
clarification des camps politiques en présence, mais de fragmentation et d’effondrement
des  identifications  traditionnelles3  ».  Il  n’y  a  pas  de  clarification  :  la  fausse  gauche  ne
laisse pas la place à la vraie ; idem à droite : l’authentique et la forte ne remplace pas la
modérée.  Il  y  a  effondrement  des  coordonnées  mêmes  de  l’ordre.  Lorsque  les
métaphores disponibles — gauche et droite — n’expriment plus le conflit, émerge alors
un vide symbolique que des forces jusque-là subalternes tentent de remplir.

Logique, dès lors, que les exclus de ce grand partage, qui ne correspondent pas à l'un
des deux pôles monopolisés par les insiders, veuillent le subvertir. Remettre en question
le clivage gauche-droite est un préalable pour tout outsider — eu égard au contenu de
ladite  subversion.  Cela  appelle  à  questionner  la  stratégie  de  toute  une  gauche
« radicale » et d’une « extrême gauche » qui, acceptant l’ordre et le terrain façonné par
l’adversaire,  se  complaisent  dans  la  place  inoffensive  que  ce  dernier  lui  a  taillée
:  positionnées qu'elles sont de leur propre chef au « bord de la politique »,  à son
extrémité,  une  simple  pichenette  les  renvoie  dans  le  gouffre  de  la  marginalité.  Vu  de
loin,  un  ensemble  de  discours  converge  pour  enterrer  le  clivage  gauche-droite.
Emmanuel Macron et son mouvement En marche, rassemblement des « progressistes
contre les conservateurs », le Front national et sa ligne de partage « patriotes contre
mondialistes  »  et  la  candidature de Jean-Luc Mélenchon et  son « peuple opposé à
l’oligarchie » : tous trois refusent de se positionner sur cette fresque horizontale. Il serait
pourtant erroné d’amalgamer ces trois options, comme le premier éditorialiste venu,
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sous l’étiquette « d’anti-système ».  Si  la première est une négation de la politique
comme activité conflictuelle, la seconde érige une frontière entre un « bon-national » et
un « mauvais-extérieur » alors que la troisième conteste l’ordre politique des dominants
en les isolant « en haut » pour fédérer « le bas » contre cet ennemi commun ; telle est la
seule ligne de crête d’une gauche politique en recomposition.

© P. HERTZOG/AFP

« Dépasser la gauche et la droite » : l’ère post-
politique 

«  Face  aux  défis  qui  sont  les  nôtres,  nous  devons  dépasser  ce  clivage  »,  affirme
Emmanuel Macron sur TF1 lors du lancement de son mouvement En marche. Il poursuit :
« La gauche et la droite telles qu’elles ont construit  la vie politique française sont
aujourd’hui caduques. » Le message est clair, sans ambages ni louvoiement : il cible ses
anciens collaborateurs  du gouvernement PS.  La réponse ne s’est  pas fait  attendre.
Manuel Valls reproche à son ancien ministre de l’Économie de « céder aux sirènes du
populisme », de « représente[r] une forme de populisme light4 ». Les tenants de l’ordre
gauche-droite activent la machine à marginaliser avec leurs artifices rhétoriques contre
un adversaire susceptible de troubler l’alternance tranquille entre le Parti socialiste et
Les Républicains — ou, plus fondamentalement, de troubler leur répartition de place ou
de pouvoir. « Dépasser la gauche et la droite » : du populisme ? Non, l’exact inverse.
L’offre  politique  d’Emmanuel  Macron  est  l’incarnation  française  la  plus  aboutie
du  mouvement  politique  que  les  sociaux-démocrates  anglais  ont  appelé  The  Third
Way, « la troisième voie ». Il s’agissait, dans les années 1990, de prendre acte de la
chute du communisme d’État, de la généralisation de l’économie de marché à la planète
entière, de l’inefficacité des politiques économiques interventionnistes dans le contexte
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de  mondialisation  pour  proposer  une  «  troisième  voie  »  entre  capitalisme  et
communisme, entre néolibéralisme et keynésianisme : Tony Blair en Grande-Bretagne,
Gerhard Schröder en Allemagne et la « deuxième gauche » française autour de Michel
Rocard.

« Victoire de la mondialisation et de la démocratie représentative ;
les mécontents sont appelés à se faire une raison ou, a minima, à

faire profil bas. »

Ce courant place les sociétés occidentales face à des défis, des processus, des mutations
qui  rendraient  caduques  les  anciens  conflits  politiques  du  XXe  siècle,  au  premier  rang
desquels le conflit sur la répartition des richesses (« La lutte des classes n’existe plus »).
C’est ce qu’exprime très justement Chantal Mouffe, philosophe belge critique du virage
libéral de la gauche : la troisième voie part du « principe selon lequel [nos] sociétés ne
sont  plus  structurées  au  travers  de  rapports  de  pouvoir  inégaux5  ».  À  l’échelle
macrosociale, une immense classe moyenne dominerait la société, entourée par deux
extrêmes : en haut les hyper-riches et, en bas les exclus, l’extrême pauvreté. À l’échelle
microsociale, adviendrait une société d’individus singuliers qui, n’ayant plus de mythes
collectifs mobilisateurs (les idéologies fascistes et communistes étant désormais derrière
nous), cultiverait ses individualités, cherchant à se réaliser sur un mode autocentré. Nos
sociétés seraient alors mûres pour délaisser les identifications collectives au profit d’une
émancipation individuelle. Une thèse forte de la troisième voie — l’individualisation des
rapports sociaux — décrit le processus contemporain de rébellion des individus contre
les  rôles,  les  statuts,  les  normes,  les  institutions  contraignantes  de  la  «  vieille
modernité » — l’école autoritaire, la famille patriarcale, le salariat fixe et à vie, le parti
politique  caporalisé,  le  syndicat  hiérarchique,  l’administration  bureaucratique,  les
cléricatures  religieuses.  C’est  pourquoi  Emmanuel  Macron  martèle  dans  ses  longs
discours  depuis  juillet  2016  le  lexique  de  la  mutation,  du  bouleversement,  des
changements profonds. C’est précisément ici que la rhétorique du « dépassement de la
gauche  et  de  la  droite  »  face  aux  nouveaux  défis  du  monde  révèle  son  caractère
antipolitique,  c’est-à-dire  sa  négation  de  la  politique  comme  activité  conflictuelle.

La  troisième voie,  au-delà  de la  gauche et  de la  droite,  présente ces  défis comme des
forces de la nature irréversibles, des processus sans sujets, sans causes, instigateurs
ni  intérêts,  sans  gagnants  ni  perdants  :  la  globalisation  financière,  la  construction
européenne, la robotisation du travail, l’omniprésence des NTIC (et bientôt des NBIC)
sont là et nous poussent à nous adapter, à réformer notre modèle social. Ce n'est pas le
résultat  de décisions politiques,  l’expression d’intérêts  de groupes oligarchiques,  de

https://fr.wikipedia.org/wiki/Tony_Blair
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lobbies organisés et actifs ou la vision du monde des secteurs dominants6. Non, ces
«  défis  »  abstraits  s’imposent  à  nous,  point  à  la  ligne  ;  qui  n’a  pas  envie  de  relever
d’enthousiasmants défis, de « challenger le réel » ? La troisième voie « vise à éliminer de
la politique l’idée d’adversaire7 », conclut Chantal Mouffe, l’idée d’un « nous » confronté
à un « eux ». Ainsi, le philosophe canadien Alain Deneault parle-t-il d’« extrême centre8 »
pour décrire cette posture : « L’extrême centre, ce n’est pas situer le discours sur l’axe
gauche-droite mais l’abolir et présenter son discours comme le seul imaginable. […]
L’extrémisme [du centre], c’est l’intolérance à tout ce qui n’est pas soi9. » La politique
est réduite à une gestion de problèmes venus de l’extérieur qui n’appellent que des
réponses techniques favorisant tout un chacun. Les débats sur la forme de société, le
système politique ou l’organisation de la production et des échanges n’ont plus lieu
d’être car déjà tranchés par l’Histoire : victoire de la mondialisation et de la démocratie
représentative ; les mécontents sont appelés à se faire une raison ou, a minima, à faire
profil bas.

© AFP

La post-politique, cette « idéologie suprême consistant à dire "pas d’idéologie !" » que
critique le philosophe slovène Slavoj Zizek10, fait un travail sur les mots pour en finir avec
les  marqueurs  qui,  à  ses  yeux,  charrient  le  conflit.  Se  délester  de  la  gauche  et  de  la
droite participe à enterrer un monde, la modernité, fondé sur l’identification collective —
«  Les  Français  contre  les  Allemands  »  (l’identité  nationale  abolie  dans  le  mythe
européen), « Les ouvriers contre les patrons » (l’identité de classe abolie dans le mythe
de la classe moyenne), « Le peuple de gauche contre le peuple de droite » (l’identité
politique  abolie  dans  le  mythe  de  la  fin  des  idéologies  nationalistes,  communistes  ou
fascistes). Le consensus au centre porté par Emmanuel Macron ou, selon la formule de
l’intéressé, « la recomposition politique autour d’un clivage nouveau entre progressistes
et conservateurs11 » substituent la réponse technique au combat politique, la vérité des
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experts à la souveraineté populaire. Les étiquettes gauche et droite « ne construisent
plus un vrai consensus, donc une vraie possibilité d’action en matière économique, du
travail, de l’Europe12 », poursuit le néocandidat : ce clivage doit être dépassé puisqu’il
empêche le consensus nécessaire aux réformes structurelles dont le pays a besoin ; on
ne connaît que trop bien cette musique.

« La gauche traditionnelle donnait des droits, Macron et la
troisième voie offre des choix ; la politique s’est faite marketing. »

Est-il  juste  d’affirmer  que  les  tenants  du  dépassement  de  la  gauche  et  de  la
droite refusent tout conflit ? Pas vraiment. S’il perdure, c’est sous deux formes bâtardes.
La  première  met  en  scène  l’opposition  entre  ceux  qui  bénéficient  des  structures
protectrices des trente glorieuses (le CDI, le comité d’entreprise de la grosse boîte, le
statut de fonctionnaire) et les « exclus » du marché de l’emploi,  les entrepreneurs
innovants qui cassent les monopoles de la vieille société administrée et ses statuts : les
insiders contre les outsiders. D’un côté, l’ouvrier de chez Renault aurait une condition
commune avec le haut fonctionnaire de l’inspection générale des Finances (ils  sont
« installés » et « protégés ») ; de l’autre, l’allocataire du RSA aurait une solidarité cachée
avec les « startupers » et les « ubériseurs » sortis des écoles de commerce (ils sont
« exclus », « en marge » et « sans filet de sécurité »). C’est pourquoi la solution libérale
que propose Emmanuel Macron contre cet état de fait est l’égalité des opportunités :
l’objectif n’est évidemment pas l’égalité sociale (par la redistribution des richesses ou
des  formes  de  propriété  collective)  ni  l’égalité  politique  (par  des  dispositifs  de
démocratie  directe),  mais  l’égalité  des chances (par  l’ubérisation de la  société).  La
gauche traditionnelle donnait des droits, Macron et la troisième voie offre des choix ; la
politique s’est faite marketing.

La seconde opposition déplace la politique sur le terrain moral. Les bons progressistes
ouverts et tolérants mènent un combat contre les méchants conservateurs fermés et
xénophobes. Tous ceux qui s’opposent — d’une manière ou d’une autre — aux processus
que la troisième voie juge inéluctables (qu’ils soient d’ordre économique ou culturel)
sont regardés comme des forces passéistes qui ne saisissent pas le sens de l’Histoire. La
technocratie  qu’incarne  Emmanuel  Macron  ne  peut  lire  le  conflit  perdurant  dans  nos
sociétés  que  comme  le  surgissement  d’une  forme  d’atavisme  populaire  d'un  âge
ancien ou, plus fondamentalement encore, comme l’incompréhension par les basses
classes des « réalités du monde ».  On retrouve le refrain sur la « pédagogie » et
l’interprétation des « votes extrêmes » par  le  seul  prisme du niveau d’études des
électeurs. Les contestations d’une majorité populaire ne sont pas l’expression de conflits
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fondamentaux (la  division de la  société en classes sociales)  mais  simplement  celle
d’incompréhensions  qui  peuvent  être  rectifiées  par  le  dialogue  et  l’éducation  :
condamnation morale (le « bien » contre le « mal ») et condamnation experte (le « vrai »
contre le « faux », le « réel » contre les « sentiments ») sont les deux piliers de l’ère
post-politique. En résumé, il faut prendre au sérieux l’offre d’Emmanuel Macron, ne pas
se satisfaire d’un — salutaire — rejet instinctif basé sur le parcours du personnage ou la
sociologie de ses militants ou soutiens, et l’analyser pour ce qu’elle est : ce n’est ni un
populisme de droite, ni « le peuple contre la caste » de Podemos, mais la vieille rengaine
d’une social-démocratie à bout de souffle qui consiste à éteindre le conflit de classe sous
la gestion des experts d’un côté et des moralistes de l’autre. Appelons-la donc par son
nom : l’extrême centre.

(DR)

 « Ni droite ni gauche, français ! » : le conflit ethnique
Marine Le Pen a récemment présenté son slogan « Au nom du peuple » et son symbole
pour l’élection présidentielle : une rose bleue, sans épine, à l’horizontale. « Certains
verront dans la rose le symbole de la gauche et dans la couleur bleue celui de la droite »,
commente la candidate frontiste. « Cette vision des choses n’est pas pour me déplaire :
c’est bien le rassemblement de tous les Français au-dessus de clivages dépassés, trop
souvent  stériles,  que  je  recherche13.  »Un  air  de  troisième voie  à  la  Macron  ?  Pas
vraiment. Le «  ni  gauche, ni droite » de l’extrême droite, en dépit de sa proximité
formelle avec le « dépassement de la gauche et de la droite » de l’extrême centre,
conçoit  bien  la  politique  comme  une  activité  conflictuelle  avec  des  frontières
antagoniques, des camps, un « nous » qui affronte un « eux » et des identités collectives
passionnelles : Slavoj Zizek ira jusqu’à dire, dans le climat post-politique des années
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1990,  que  seul  Jean-Marie  Le  Pen  assumait  le  conflit  face  au  consensus  européiste14.
L’extrême droite ne se contente pas de refuser les identités politiques traditionnelles («
Ni droite, ni gauche »), elle revendique la sienne : « Français ! », ou dans la version
allégée portée par Florian Philippot, « Patriote ! ». Le Front national met en scène une
opposition,  dans  tous  les  registres,  entre  un  «  bon-national  »  et  un  «  dangereux-
étranger ». « Ni gauche, ni droite », car le conflit qui structure la société n’est ni d’ordre
politique  (la  dépossession  parlementaire  et  oligarchique  du  pouvoir)  ni  d’ordre
économique (la dépossession capitaliste des richesses),  mais « français » car il  est
d’ordre identitaire (la dépossession culturelle d'une manière d’être et de vivre par des
éléments « étrangers »).

« Pour l’extrême droite, le permis de gouverner se confond avec la
bonne nationalité et le bon statut social : un peuple spectateur

guidé par son bon maître ; un maître bien de chez nous. »

Dès lors, « le rassemblement de tous les Français au-dessus des clivages dépassés et
stériles » annonce clairement la couleur : serrez les rangs, France d’en haut et d’en bas,
pour la réconciliation nationale ; dépassez les « (inutiles) divisions secondaires15 » (entre
ceux qui profitent et ceux qui pâtissent) pour communier dans la mystique de la « Nation
française » contre l’ennemi extérieur ; l’amour des figures plutôt que celui des siens, la
défense de ses couleurs plutôt que celle des autres. Comme le souligne Frédéric Lordon,
derrière ce discours abstrait  sur la communauté nationale, se cache le pouvoir très
concret de « l’homme providentiel » ou toutes ses possibles variantes : « comités de
sages, de savants, de compétents ou de quelque autre qualité, avant-gardes qualifiées,
etc., c’est-à-dire le petit nombre des aristoi ("les meilleurs") à qui revient "légitimement"
de conduire le grand nombre16. » Si l’adversaire prend la forme des « élites » ou de la
« caste politique française », ce n’est jamais le système reproduisant le pouvoir des
gouvernants qui est attaqué. Les élites nationales ont pour le Front national un seul
défaut : non pas de cumuler le pouvoir politique et symbolique — le pouvoir économique
des entreprises françaises n’est pas un sujet pour ce parti — mais de « trahir la France ».
Une bonne élite patriote, alliée aux bons « chefs d’industrie » nationaux, doit remplacer
les traîtres mondialistes. C’est pourquoi l’extrême droite n’est jamais aussi à l’aise que
lorsqu’elle cible l’élite « étrangère », celle de Bruxelles qui fait de la France un vassal de
l’empire européen. L’appel à la souveraineté de la Nation vise simplement à substituer
une élite par une autre : « Le souverainisme de droite », poursuit Frédéric Lordon, « n’est
donc rien d’autre que le désir d’une restauration (légitime) des moyens de gouverner,
mais  exclusivement  rendus  à  des  gouvernants  qualifiés17  ».  Pour  l’extrême  droite,  le
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permis de gouverner se confond avec la bonne nationalité et le bon statut social : tous
les pouvoirs aux dirigeants français et tout ira pour le mieux : « Rentrez chez vous, nous
dirigeons » tel est le mot d’ordre frontiste. Un peuple spectateur guidé par son bon
maître — un maître bien de chez nous.

Le  «  Ni  gauche,  ni  droite,  français  !  »  joue  sur  des  affects  puissants  qui  traversent  les
sociétés : « les passions pénultièmes » que le même Frédéric Lordon décrit comme le
« désir d’éviter à tout prix la dernière place, de ne pas y rester pour les derniers entrants
et de ne pas y tomber pour les autres, en tout cas qu’il y en ait un "en dessous" […]
C’est la hantise du bas, une forme de rivalité mimétique inversée où l’on ne se bat non
pas pour gagner une certaine position mais pour la repousser18. » Le populisme de droite
trace donc une frontière entre le dernier et l’avant-dernier pour s’en faire le porte-
parole :  le  travailleur contre le chômeur,  le vaillant chômeur qui  cherche contre le
mauvais qui truande, le smicard contre l’allocataire du RSA, le bon Français patriote
contre les étrangers, les premières vagues d’immigration (Espagnols, Portugais, Italiens
et Polonais)  contre les secondes (Maghrébins et  Sub-Sahariens),  l’élite traditionnelle
française  contre  les  technocrates  de  Bruxelles.  Si  le  «  Ni  droite,  ni  gauche  »  est
conflictuel, son corollaire « Nous, Français » requiert — comme toute identité collective
— un  extérieur  qui  le  constitue,  un  «  autre  »  différent  auquel  s’opposer,  un  «  eux  »  à
combattre. Le « Nous, Français » de l’extrême droite construit une catégorie socialement
encerclée et fermée. Lorsque son peuple n’est pas défini ethniquement par une culture
(« saucisson-pinard-gauloiseries »), une religion ou une couleur de peau, il est pris entre
trois frontières antagoniques : le « haut » de l’élite politique et médiatique traîtresse, le
«  dessous  »  de  la  condition  du  dernier  à  éviter  et  le  «  dehors  »  des  immigrés,
étrangers  et  Français  musulmans «  de papier  »  ;  loin  donc de l’appel  plébéien et
émancipateur  au  peuple,  catégorie  vide  par  excellence,  sur  laquelle  chaque
revendication  démocratique  s'articule  pour  prendre  sens.
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© Stéphane Burlot

Refuser la géographie politique de l’adversaire : le
moment populiste

« En quoi le gouvernement et François Hollande ne sont-ils pas assez de gauche ? »,
demande  un  journaliste  à  Jean-Luc  Mélenchon,  le  jour  de  sa  «  proposition  »  de
candidature pour 2017. « Ce n’est pas la question. C’est un gouvernement qui est ficelé
dans les traités européens et obéit  de manière servile dans les traits atlantistes  »,
répond sereinement l’intéressé, poursuivant : « Ce n’est pas une affaire de gauche ou de
droite, c’est une affaire d’intérêt général et d’indépendance du pays ; ce n’est pas une
affaire  personnelle  ni  d’étiquette19.  »  On  croirait  entendre  un  certain  Pablo  Iglesias,
fondateur  et  porte-parole  de  Podemos,  sommé  de  clarifier  son  positionnement
idéologique : « La question n’est pas de savoir si quelqu’un porte un drapeau rouge ou
vert […], mais de défendre la souveraineté de notre pays20. » La proximité formelle entre
les  discours  dérange  et  appelle  à  clarification.  Une  preuve  que,  selon  la  formule
consacrée,  les  extrêmes  se  touchent  ?  La  thèse  «  des  populismes  ennemis  de  la
démocratie » ne tient pas une seule seconde. « Populisme » : le mot fait peur. Il est sur
la bouche de tous les commentateurs pour discréditer un adversaire. Lorsqu’un terme
prend une telle charge affective — ici négative —, le dépassionner n’est pas inutile. En
revenant sur son histoire d’abord21. En se dégageant, ensuite, de l'insulte médiatique
afin d’en faire un concept pour penser la politique22. Mais même ces deux pas de côté —
par l'histoire d’un mot et par la science politique — sont insuffisants pour décider s’il faut
revendiquer  une filiation populiste ou s’il  faut  renier  l’appellation.  Le débat  ne se situe
pas à ce niveau-là. Avant tout, « populiste » désigne un moment historique particulier :
comme l’affirme très justement Pablo Iglesias, « le populisme ne définit pas les options
politiques, mais les moments politiques23 ». Et il est difficile de nier que ce moment est
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sous nos yeux.

« Refuser le clivage gauche-droite, dans ce moment populiste,
c’est revendiquer la politique comme art stratégique, art de

produire des effets en pariant sur le sens commun politique d'une
époque. »

Les moments populistes ont  deux caractéristiques principales.  D’abord,  le  conflit  et  les
demandes  populaires  n’ont  plus  la  possibilité  de  s’exprimer  dans  le  cadre  de  la
démocratie élective et des institutions traditionnelles. La cause est à chercher dans le
rapprochement  idéologique  entre  centre-gauche  et  centre-droit  et  la  «  révolte  des
élites  »  qui  en  résulte.  Íñigo  Errejón  parle  d’«  offensive  oligarchique  »  pour  décrire  ce
processus où l’équilibre social de l’État-providence est attaqué « non par le surgissement
de luttes populaires et démocratiques, mais par une offensive de secteurs privilégiés24 ».
Les moments populistes ont par conséquent une dimension conservatrice fondatrice : les
secteurs  déclassés  par  la  gestion  néolibérale  de  la  crise  n’expriment  pas  leur
contestation sur un mode révolutionnaire — « renverser la société bourgeoise » — mais
conservateur — « ne pas perdre des droits ». Il s'agit de conserver un pacte social qui
intégrait les demandes et revendications populaires : c’est une demande d’ordre qui
s’exprime ; « ordre » au sens de rééquilibrage dans la distribution inégale du pouvoir.
Ainsi, la contestation s’accumule « en dehors des identités politiques et des canaux
narratifs qui existaient auparavant pour les intégrer25 ». Un « système » homogène est
rejeté  par  une  majorité  sociale  :  la  caste,  les  élites,  l’UMPS.  Dans  ce  cadre,  une
latéralisation  simplificatrice  structure  les  représentations  collectives  :  tout  ce  qui  n’est
pas du système est  contre lui,  donc avec « nous ».  La seconde caractéristique du
moment populiste réside dans une société fragmentée. D’une part, les mouvements
sociaux et leurs relais institutionnels sont faibles ou discrédités par leur proximité avec le
pouvoir.  D’autre  part,  les  secteurs  appauvris  se  retrouvent  dépourvus  de  référents
culturels — dissous par des années de valorisation des parcours individuels ; le « nous »
des touchés par la crise se cherche, comme les revendications cherchent leur drapeau,
leur slogan, leur chant ou leur leader.

C’est  pourquoi,  dans  les  moments  populistes,  la  construction  du  politique  se  fait
nécessairement du « dehors », par un refus des lignes de partage dont se revendiquent
les  acteurs  politiques  installés.  Refuser  le  clivage  gauche-droite,  dans  ce  moment
populiste,  c’est  revendiquer  la  politique  comme art  stratégique  ou,  dit  autrement,
comme art d’affecter, de produire des effets en pariant sur un moment, une conjoncture,
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le  «  sens  commun politique  »  d’une  époque  ;  à  la  différence  d'un  art  de  la  morale  (la
pureté religieuse de celui qui ne s'est jamais sali) ou de la vérité (la pureté scientifique
de celui qui ne s'est jamais trompé). Car l’adversaire, lui, a une stratégie dont il use et
abuse :  enfermer toute contestation dans les marges du terrain qu’il  a façonné, la
décrédibiliser, la stigmatiser26. Son terrain, le clivage gauche-droite, permet de renvoyer
toute critique dans les recoins invisibles et peu attractifs (les extrêmes, la gauche de la
gauche, les communistes). Poser la question, c’est y répondre : « Qui se sent à l’aise
avec la dispute politique et symbolique gauche-droite ?17 » Cette stratégie du pouvoir est
si  efficace  que  les  forces  contestataires  revendiquent,  parfois  même  avec  fierté,  une
distribution d’étiquettes à leur désavantage : la gauche protestataire contre la gauche
de gouvernement,  la gauche révolutionnaire contre la gauche réformiste,  la gauche
radicale contre la gauche modérée, l’extrême gauche contre la gauche. Le piège se
referme  sur  ceux  qui  mènent  le  combat  des  gauches  (pour  mieux  démasquer  la
fausse au pouvoir) : l’extrême droite mène alors seule le combat pour la construction
du « peuple ». Quand la « gauche » devient un stigmate monopolisé par le PS (avec son
gouvernement,  ses  politiques,  ses  leaders  et  sa  primaire),  une  stratégie  laïque  à
l’encontre  des  identités  politiques  s’impose  :  le  mot  «  gauche  »  n’est  plus  un
condensateur  efficace  des  revendications  démocratiques  et  sociales  ;  ce  «  canal
narratif  »  comme  dit  Íñigo  Errejón  —  «  Vous  souffrez,  c’est  normal,  une  fois  la  (vraie)
gauche  au  pouvoir,  tout  changera  !  »  —  est  définitivement  bouché  et  inopérant  dans
notre conjoncture politique.

Íñigo Errejón (© EFE)

Dans ce moment populiste, refuser le clivage gauche-droite ne revient pas à nier que la
société  est  traversée  par  des  conflits  mais  à  ne  pas  se  laisser  enfermer  dans  une
géographie politique perdante ; on ne peut mieux le résumer que par cette formule de
Pablo Iglesias : « Ce jeu qui divise l’échiquier politique entre centre-gauche et centre-
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droit, et où faire de la politique serait se placer à l’extrême de je-ne-sais-qui, ça ne sert
qu’à faire gagner la banque. Nous disons : il existe une majorité sociale ; ceux d’en bas
contre ceux d’en haut. » En effet, ce rapprochement entre centre gauche et centre droite
—  toutes  les  grandes  coalitions  à  l'œuvre  entre  partis  sociaux-démocrates  et
conservateurs pour « sauver les meubles » — ouvre un espace politique nouveau, un
moment d’exceptionnalité politique : non pas en concurrençant « sur leur gauche » les
«  traîtres  socialistes  »  afin  de  s’arroger  le  qualificatif  de  «  vraie  »  gauche  mais  pour
signifier  le  conflit  dans  sa  radicalité  de  principe  :  gens  du  commun  contre  puissants,
peuple contre oligarchie,  France d’en bas contre France d’en haut,  gens ordinaires
contre  caste  de  privilégiés.  Resignifier  le  conflit  selon  des  coordonnées  plus  directes,
plus  efficaces,  qui  interpellent  et  invitent  chacun  à  se  positionner  sur  un  axe  où  les
dominants sont perdants à tous les coups — ce sont désormais eux qui deviennent
minoritaires,  isolés en haut,  marginalisés dans leur condition privilégiée, stigmatisés
dans leur déconnexion d'avec la vie réelle : « Poser la discussion politique dans des
termes qui peuvent être gagnants et situer ceux d’en haut en condition minoritaire »,
conclut Errejón.

« Le nom propre, désormais référent collectif, devient un signal
visible, un point d'appui pour des luttes sectorielles. »

Refuser  l’ordre gauche-droite  n’a  aucun rapport  avec la  recherche d’un improbable
centre politique, tiède mélange de « meilleur de ce que proposent la gauche et la
droite », d’un entre-deux consensuel qui ménage la chèvre et le chou. La politique
populiste, loin d’éteindre les conflits entre groupes sociaux, les radicalise en supprimant
les médiations institutionnelles et parlementaires qui les euphémisent, les intègrent, les
divisent, les rationalisent en leur donnant un débouché législatif : elle « dépouille la
politique de ses atours parlementaires », comme le dit Pablo Iglesias sur le moment
Trump, les donne à voir dans leur radicalité crue. Le clivage bas-haut ou peuple-caste
parasite le jeu parlementaire (l’hémicycle circulaire de gauche à droite) et médiatique
(les débats autour d’une table que l’angle de la caméra coupe de gauche à droite). Il
oblige — et c’est, triste mérite, ce que réalise avec habileté un Florian Philippot — les
garants de l’ordre gauche-droite à révéler leur proximité en les isolant comme un tout,
une caste homogène qui, lorsqu’il est question de l’essentiel (l'austérité, la construction
européenne, le remboursement de la dette publique) n’a que faire des étiquettes et fait
littéralement corps pour faire front commun.

À gauche,  seul  Jean-Luc  Mélenchon fait  sien  les  ressorts  du  moment  populiste  qui
traverse nos sociétés : refus de se positionner « à gauche du Parti socialiste », volonté
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de représenter ce « dehors » en se distanciant des appareils satellites de « la gauche »,
iconographie,  vocabulaire  et  mots  d’ordre  délestés  des  marqueurs  traditionnels.
La personnalisation de la campagne et du mouvement La France insoumise est souvent
renvoyée à un ego surdimensionné ou à un désir d'être sur le devant de la scène ; bref,
un ensemble d'énoncés sur la psychologie d'un personnage — cette éternelle boîte noire.
L'analyse politique engagée se penche, elle, sur les raisons stratégiques et laisse la cure
sur divan aux journalistes du petit écran. Mettre en avant une figure, un nom propre, un
personnage  s'explique  par  le  moment  populiste.  L’absence  de  référents  communs
(chants,  drapeaux,  symboles,  etc.)  ou d'identité collective facilement reconnaissable
empêche que les  revendications  et  demandes fragmentées puissent  se  représenter
comme équivalentes les unes des autres, comme participant d'un même mouvement.
C'est alors une personne concrète, un nom propre se convertissant en nom commun,
qui pallie ce vide. Le nom propre, désormais référent collectif, devient un signal visible,
un point d'appui pour des luttes sectorielles dépourvues de représentation.

Les discussions à gauche gagneraient à délaisser quelques réflexes idéologiques — « En
France, quelqu’un qui dit qu’il n’est "ni de droite ni de gauche" est immanquablement de
droite,  ou  finira  à  droite  »  tranche  Frédéric  Lordon27  —  pour  évaluer  quelles  identités
collectives  peuvent  encore  avoir  prise  dans  notre  conjoncture  politique.  Et  comme
souvent,  chacun  devra  choisir  entre  les  contradictions  pratiques  de  la  politique  à
ambition majoritaire et les réconforts esthétiques de la politique minoritaire.

Photographie de bannière : © AFP / GERARD JULIEN 

Rebonds

☰ Lire notre article : « L'émancipation comme projet politique », Julien Chanet, novembre
2016
☰ Lire la contre-tribune de membres d'Anticapitalistas : « Nous ne sommes pas encore
assez populistes » (traduction), mai 2016
☰ Lire la tribune d'Íñigo Errejón : « Podemos à mi-chemin » (traduction), mai 2016
☰ Lire notre article : « Gauche & Droite, le couple des privilégiés », Émile Carme, février
2016
☰ Lire notre entretien avec Razmig Keucheyan : « C'est à partir du sens commun qu'on
fait de la politique », janvier 2016
☰ Lire l'entretien de Pablo Iglesias : « Faire pression sur Syriza, c'est faire pression sur
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Podemos » (traduction), mai 2015
☰ Lire notre série d'articles : « Que pense Podemos ? », Alexis Gales, avril 2015
☰ Lire notre série d'articles : « Mélenchon, de la Gauche au Peuple », Alexis Gales, mars
2015

L’expression « paysage politique » porte idéalement son nom : le mode d’affichage s’oriente à l’horizontal (à1.
la différence du mode « portrait »).[↩]
Ce n’est pas un hasard si le groupe parlementaire Podemos, en Espagne, a refusé de se placer sur les sièges à2.
la gauche du Parti socialiste ouvrier espagnol pour choisir le centre de l’hémicycle : entre le PSOE et le Parti
populaire.[↩]
« Podemos à mi-chemin », publié dans la revue CTXT et traduit pour Ballast, 23 avril 2016.[↩]3.
« Valls accuse Macron de "céder aux sirènes du populisme"», Le Monde.fr, 13 juillet 2016.[↩]4.
L’Illusion du consensus, Albin Michel, 2016, p. 95.[↩]5.
Sur  la  globalisation financière,  voir  Rawi  Abdelal,  Capital  rules :  the construction of  Global  Finance,  Harvard6.
University Press, 2007 ; Rawi Abdelal, « Le consensus de Paris : la France et les règles de la finance mondiale
», Critique internationale, 2005 (n° 28) ; Henri Sterdyniak et Catherine Mathieu, « La globalisation financière
en crise », Revue de l’OFCE, 2009 (n° 110).[↩]
L’Illusion du consensus, op. cit, p. 74.[↩]7.
Alain Deneault, La Médiocratie, Lux, 2016.[↩]8.
Interview avec Frédéric Taddeï dans l’émission « Hier, aujourd’hui, demain », France 2, 15 décembre 2016.[↩]9.
Entretien avec le journal L’Humanité, 4 janvier 2006.[↩]10.
Entretien avec les journalistes de Mediapart, 2 novembre 2016.[↩]11.
Interview au journal de TF1, 30 août 2016.[↩]12.
Inauguration de son QG de campagne, 16 novembre 2016.[↩]13.
Plaidoyer en faveur de l’intolérance, Climats, 2007, p. 63.[↩]14.
Frédéric Lordon, « Ce que l’extrême droite ne nous prendra pas », La pompe à phynance, blog du Monde15.
Diplomatique, 8 juillet 2013.[↩]
Ibid.[↩]16.
Ibid.[↩][↩]17.
Les Affects de la politique, Le Seuil, 2016, p. 55.[↩]18.
Interview au 20h de TF1, 10 février 2016.[↩]19.
Interview à TVE, 5 décembre 2014.[↩]20.

Au XIXe siècle, « les populistes » désignaient les membres d’un mouvement paysan russe contre le régime21.
tsariste, et d'un mouvement américain contre les élites de Wall Street ; dans les années 1920, le populisme
était un courant littéraire français dont les œuvres étaient ancrées dans la vie des milieux populaires.[↩]
Selon le politiste argentin Ernesto Laclau, le populisme est une forme de construction du politique par la22.
« dichotomisation [la division] de l’espace social en deux camps antagonistes » — le bas contre le haut. Une
telle  définition  ne  présage  donc  rien  du  contenu  idéologique  (réactionnaire  ou  progressiste)  que  la  forme
populiste peut prendre. Cette définition renvoie à une méthode de constitution des identités politiques. Une
méthode qui suit quatre règles minimales : la constitution d’un « nous-peuple » et l’édification d’une frontière
conflictuelle  avec un «  eux »,  le  refus  des  lignes  de fracture  qui  euphémisent  ou dissimulent  le  conflit  bas-
haut, la revendication par l’identité « nous, le peuple » d’une légitimité politique, fondatrice de tout pouvoir,
en dehors des institutions.[↩]
« Trump et le moment populiste », blog de Mediapart, publié en espagnol le 9 novembre 2016 sur Publico.[↩]23.
Construir pueblo. Hegemonia y radicalizacion de la democracia, Icaria Editorial, 2015, p. 19.[↩]24.
Ibid., p. 29.[↩]25.
Íñigo Errejón, intervention à l’université d’été de Podemos (24 juillet 2015) : « Un pouvoir hégémonique n’est26.
pas un pouvoir qui gouverne seulement, mais qui est aussi capable d’imposer à tous ceux qui désirent le
défier de le faire selon ses propres termes et règles : un acteur politique bon joueur de basketball oblige ses
adversaire à le défier au basketball. Il s’assure ainsi que la dispute va se jouer dans des conditions favorables
pour lui. »[↩]
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Entretien pour Reporterre : « Il faut cesser de dire ce que nous ne voulons pas pour commencer à dire ce que27.
nous voulons », 14 avril 2016.[↩]
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