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Un café et un verre d'eau dans un quartier du centre de Paris ; l'entretien démarre le
cinéaste à peine arrivé. Raoul Peck — la soixantaine, une dizaine de films, costume sans
cravate et diction calme — a connu une année particulièrement chargée : deux longs
métrages dans les salles. Un documentaire et une fiction au plus près des faits : l'un est
consacré à l'écrivain afro-américain James Baldwin et l'autre au théoricien communiste
allemand Karl Marx. Le premier assurait que la couleur est politique et le second qu'il
convenait de transformer le monde au profit du plus grand nombre : Peck rassemble les
deux propositions en un même mouvement.

« Je fais du cinéma de bataille, du
cinéma de mémoire », disiez-vous à
l’époque  de  la  sortie  de  votre
Lumumba.  La  mémoire  comme
présent de lutte et non comme seul
devoir, donc ?

C’est  toujours  difficile  d’expliquer  par  quel  angle  j'approche  le  cinéma.  J’étais  déjà
engagé politiquement avant d'arriver au cinéma. Dans ma jeunesse, le cinéma était
considéré comme quelque chose qu’on fait quand on a tout raté — presque un luxe de
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riches. (il  sourit) Il  m’a fallu du temps pour réaliser que c’était aussi un instrument
efficace pour atteindre et émouvoir les gens, tout en les faisant réfléchir — ce qui n’est
pas en contradiction, contrairement à ce qu'on essaie de faire croire dans cette ère de
divertissement « Über alles », dans laquelle tout est devenu marchandise. Aujourd’hui,
quand vous demandez à quelqu’un comment était tel ou tel film, il vous dira « Il n’a pas
marché » ou « Il  a bien marché » :  comme si c'était la seule référence de qualité
possible… Et puis, je ne peux pas éluder que je viens d’un pays du tiers monde — je suis
haïtien —, et que j’ai vécu dans différents pays tels que le Congo, l’Allemagne, la France
et les États-Unis. Je transporte tous ces lieux, tous ces souvenirs avec moi. J’ai donc aussi
la responsabilité de documenter ma propre histoire, mon propre point de vue différencié,
confronté que je suis au quotidien et aux histoires des autres. Tous ces éléments me
demandent de trouver à chaque projet la bonne équation, celle qui puisse tenir compte
de la somme du tout.

« Se réapproprier la narration », dit-on beaucoup…

« Il faut déconstruire pour construire quelque chose de nouveau
qui tienne compte de tous : mon cinéma n’exclut pas ceux qui

m’ont exclu. »

Absolument. Une grande partie de l’humanité a été exclue de l’aventure du cinéma
depuis son invention. Le cinéma, les images, se sont créés sans nous. La tâche est en
effet  multiple  :  il  faut  se  réapproprier  les  histoires,  les  points  de  vue.  Comme  le  dit
Baldwin,  il  faut  déconstruire  pour  construire  quelque chose  de  nouveau qui  tienne
compte de tous : mon cinéma n’exclut pas ceux qui m’ont exclu. C’est une complexité
supplémentaire.

Olivier  Besancenot  voit  votre  dernier  film,  Le  Jeune  Karl  Marx,  comme «  une
entrée en matière  »  :  vous assumez une fonction de «  passeur  »  et  non
d’artiste d’avant-garde, de créateur élitiste. Serait-ce la modestie d'un militant
?

Je  ne  pourrais  me  permettre  d'être  simplement  un  «  artiste  ».  Sans  vouloir  être
discriminatoire à mon tour, il faut quand même dire que le cinéma est un luxe de riches.
Je  n'ai  donc  jamais  pu  considérer  les  arts  — l’écriture,  le  cinéma ou  la  photo  —
simplement comme des modes d’expression individuels, personnels ou intimes. Je suis
certes une personne intime, un individu avec mes qualités propres, mais je vis aussi à
l’intérieur  d’un  collectif.  Je  vis  également  dans  une  société  qui  m'offre  des  avantages,
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des acquis, un cadre. Une société qui m'inspire, me provoque et me donne en plus le
privilège de faire ce métier. Ce n’est pas affaire de modestie : il s'agit simplement d’être
un bon citoyen et de s' occuper également des « affaires de la Cité ». Contrairement au
capitalisme qui profite de ce que le collectif lui donne, et qui ne redonne pas beaucoup à
ce collectif  — et  quand je  dis  «  collectif  »,  j’entends  le  collectif  des  savants,  des
inventeurs, des travailleurs, des sociétés civiles, etc., et de l’État. Le capitalisme estime
qu’il doit se débarrasser de l’État, mais quand il est en crise, c’est ce même État qu’il
appelle à la rescousse.

Vous  êtes  aussi  un  passeur  dans  le  monde  des  Afro-descendants  et  des
Africains, entre lesquels il n'y a pas toujours de passerelles. Comment est-ce
accueilli ?

Comment  est-ce  accueilli  ?  Je  ne  m’attache  pas  trop  à  ça.  Ce  serait  un  obstacle
supplémentaire, ou un élément supplémentaire de l'équation, qui serait à résoudre. (il
sourit)  Je m’accroche plutôt à l’idée que, ce que je fais,  je suis dans une situation
privilégiée  pour  le  faire.  J’ai  eu  la  chance de grandir  dans  divers  territoires  à  des
moments importants de ma vie. Mon quotidien est fait d’Haïti, du Congo, d’Allemagne,
de France et des États-Unis :  ces lieux-là m’ont influencé. La notion de passage reflète
toutes ces dimensions, à la fois politiques, culturelles, artistiques… et humaines, surtout.
C’est de là que je me sens proche de Baldwin, qui a aussi cette attitude de revendiquer
son humanité, d’être homme et citoyen partout, de pouvoir prendre la parole partout où
il le désire sans se donner de limites. C’est quelque chose que j’ai appris très tôt grâce à
lui,  mais  aussi  grâce  à  Fanon,  Sartre  ou  Césaire  — et  beaucoup  d’auteurs  latino-
américains : Carpentier, Marquez… Ce sont des aînés qui m’ont marqué, et j’ai essayé de
suivre leurs traces.
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[Le Jeune Karl Marx, 2017]

« Marx et Baldwin sont les deux parties de mon cerveau », dites-vous…

Ce sont des œuvres que j’ai eu la chance de croiser très tôt, à l’âge où l'on se cherche.
J’aurais pu continuer dans l’éducation bourgeoise qui a été la mienne au départ chez les
jésuites — une bonne base (il  sourit) — et continuer dans cette voie en jouant des
avantages de ma classe. Mais il y a eu ces auteurs en travers de ma route : ils ont
permis de casser ce qui me déterminait au départ.

Certains penseurs ont parfois critiqué ce qu’ils appellent l’« eurocentrisme »
de Marx. Vous êtes d’Haïti : que vous évoque cette critique ?

Pour moi, aujourd’hui, c’est un faux débat. Ça pouvait sembler urgent et essentiel, à
l’époque où le marxisme lui-même était critiqué et remis en doute (en particulier à cause
des crimes commis dans les pays de l’Est), d'apporter des nuances aux contributions et
aux paroles de Marx. J’ai mis toutes ces discussions de côté et j’ai décidé de revenir aux
fondamentaux : Marx est un génie de son siècle qui absorbe tout ce qui a eu lieu avant
lui, que ce soit en termes de philosophie, d’histoire, ou d’économie — il s’est d’ailleurs
appuyé sur de grands économistes bourgeois comme Adam Smith, Ricardo, etc. pour
comprendre  et  expliquer  la  société  capitaliste,  qui  est  une  société  historiquement
définie,  mais qui  en était  alors à ses débuts,  générant à la fois  une grande richesse et
une grande pauvreté. Il l’analyse de manière magistrale et, plus important, il développe
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pour  nous  les  instruments  de  cette  analyse.  C’est  un  énorme  travail  scientifique  —
j'insiste sur le caractère scientifique — que Marx a fait (je recommande de lire ou relire
Socialisme  utopique  et  Socialisme  scientifique  d'Engels,  qui  a  été  le  premier  livre  «
marxiste » que j'ai lu). Aujourd’hui encore, quelqu’un comme Thomas Piketty peut se
l'approprier et en faire une analyse courante et contemporaine. Avec Marx, on part
toujours du réel  :  on re-questionne constamment l’étape à laquelle on se trouve à
l'intérieur  de  ce  même capitalisme qui  change  de  forme,  d’accent,  qui  s’étend  —
aujourd’hui, ce qu’il avait écrit dans le Manifeste du Parti communiste a envahi le globe
entier. C’est un matérialiste réaliste. Les débats d’experts m’intéressent peu à ce stade.
Nous avons tellement perdu de terrain. Il est temps d'apprendre à nouveau à se battre —
mieux. Une bonne partie du monde — la majorité — n'a plus le luxe d'attendre.

« Pourquoi ne suis-je pas devenu anarchiste ? Une fois qu’on casse
la machine, que mettre à la place ? »

Pour le film sur Baldwin également, j’avais mis de côté « les experts », les interpréteurs,
ceux qui parlent à sa place. J’ai voulu laisser parler Baldwin directement, de sa propre
voix.  Pour  Le  Jeune  Karl  Marx,  j’ai  choisi  de  revenir  à  l’essentiel  de  cette  œuvre
magistrale, d’ailleurs non terminée, et de mettre de côté les polémiques, les attaques,
les agressions et les mauvaises (ou bonnes) interprétations, les querelles partisanes ou
intéressées. Lors de l'écriture du scénario, on s’est appuyés presque exclusivement sur
les correspondances, sur la parole de ces jeunes gens eux-mêmes ; sans s’envelopper de
toutes les grandes biographies — je suis d’ailleurs en désaccord sur la conclusion de
certaines  d’entre  elles,  qui  sont  souvent  des  thèses  d’experts.  Cette  course  à
l’interprétation ne m’intéressait pas. Marx n’a pas pu aller au bout de sa construction
scientifique.  Cela  a  laissé  le  champ  libre  à  toutes  sortes  d’interprétations  et  de
manipulations. Lénine en a fait un objet de combat de guerre qu’il a lui-même critiqué
vers la fin de sa vie. Il était déjà sur une piste totalement usurpée. Il y a une scène dans
le  film où Marx dit  très  clairement  à  ses  amis  que la  révolution ne devra arriver  qu’en
Angleterre, en Allemagne ou en France, mais surtout pas en Russie. Il avait prédit ce
type de populisme aveugle, de gourou dictateur.

On croise  dans  le  film Proudhon et  Bakounine  :  deux piliers  de  l’anarchisme,
tout autant cinématographiques que Marx. Pourquoi n'êtes-vous pas devenu
anarchiste ?

Dans le film, on a dû schématiser un peu. C’est un film sur l’évolution d’une pensée, ce
que le cinéma ne sait pas faire — en tout cas, pas sans passer par la « vie intérieure »
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d'un personnage. Il fallait que je trouve une forme et un contenu pour y arriver, et me
concentrer  sur  cette  jeunesse  était  une  chose  importante,  car  c’est  une  jeunesse
fougueuse, qui n’est pas encore spoliée, qui a la force de son âge et sa capacité de
rupture — que Marx et Engels ont à ce moment-là. Mais il y a aussi le combat politique :
ce sont les premiers pas de la résistance prolétaire : jusqu’alors, c’était les artisans qui
s’organisaient,  pas  les  ouvriers.  Ceux-ci  n’existaient  pas  en  tant  que  tels.  Les  figures,
simplifiées,  de  Proudhon  et  de  Weitling,  toutes  deux  emblématiques,  permettaient  de
montrer toute la palette de positions, d’attitudes, de visions existant entre ces deux
pôles. Proudhon est plus proche d’un socialisme utopiste qui, quelque part, voudrait
déterminer par le haut ce que devrait être un monde capitaliste transformé. De l’autre,
on a le populiste Weitling, populisme teinté d'un certain mysticisme. Pour lui, le plus
important n’est pas avec qui la révolution se fera : l’essentiel est de casser toutes les
structures du capitalisme, même si cela nécessite d’utiliser des criminels pour le faire et
prendre le pouvoir. Entre eux deux, il y a toutes les autres positions possibles. Celle de
Marx est une approche qui se veut matérialiste : elle part de la réalité et analyse cette
réalité  avant  de  poser  des  pistes  de  changement.  Pourquoi  ne  suis-je  pas  devenu
anarchiste ? Une fois qu’on casse la machine, que mettre à la place ? C'est une illusion
que de penser que tout se « mettra en place » comme par enchantement. L’une des
principales erreurs des combats de gauche, depuis un siècle, c’est d’avoir sous-estimé le
processus de changement lui-même, et ses conséquences. Une révolution en soi est
souvent violente et sanglante et charrie toutes sortes d’attitudes, de gestes, de dérives.
La  Révolution  française,  la  Commune…  D'autant  que  toute  révolution  implique
également des combats pour le pouvoir. La logique de lutte fait naître des problèmes
qu'on n'avait pas forcément pensés avant : elle développe sa propre dynamique qui, au
final, va aussi déterminer tout le reste.
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[Lumumba, 2000]

Vous avez un exemple à l'esprit ?

Dans les années 1968, le mouvement des femmes était considéré par certains comme
secondaire,  sous  prétexte  qu'il  n'agissait  pas  contre  l'ennemi  principal.
Malheureusement, les attitudes et comportements que l’on a dans le combat contribuent
à créer les structures, les attitudes et les positions futures. Je suis matérialiste, proche
des enseignements de l’Histoire et des analyses économiques déterminantes ; mais il ne
faut pas oublier Gramsci. Un des enseignements qu’on peut tirer du capital, c’est sa
capacité à se renouveler à tous les niveaux, culturels, historiques, au quotidien. Ça se
passe dans nos têtes, dans notre comportement, face à toutes les superstructures, dans
la culture, le cinéma, etc.

« Ne nous faisons pas les chefs d’une nouvelle intolérance », a écrit un jour
Proudhon  à  Marx.  On  connaît  la  suite.  Construire  une  pensée  critique
nécessitait donc d’écraser celle de ses « frères-ennemis » ?

C’est un combat très dur que mènent ces deux jeunes. Ils ont une vingtaine d'années et
en  face  d’eux  quelqu’un  d’installé,  de  connu  et  qui  a  une  énorme  influence  sur
l’ensemble  des  mouvements.  Weitling  attire  également  des  dizaines  de  milliers  de
personnes dans ses meetings. C’est un vrai gourou, admiré et respecté. À un moment
donné de cette lutte,  il  n’y a pas de pardon pour Marx.  À partir  du moment où il
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démontre la réalité des choses, il  perd patience vis-à-vis des reculs des uns et des
autres, et mène son combat essentiel. Dans la fougue de sa jeunesse, il n’y allait pas
avec des pincettes. Mais tout ça n’excluait pas le respect. Prenons pour exemple la
scène fameuse chez les Marx, avec Weitling et les autres, supposée être une scène de
réconciliation (qui est relatée mot pour mot par Pavel Annenkov). Comment mettre en
scène une lettre ? ce récit ? Il était important de montrer combien cet échange avait été
violent tout en se faisant dans le respect et l’estime des uns et des autres. Personne ne
jette de chaises par-dessus la table. Ils se saluent, et tout le monde se lève quand
Weitling se lève. Il était important de capter ces détails. On sent qu’il y a une lutte
acharnée,  mais  pas  encore  une  lutte  fratricide.  Et  on  nomme les  dangers.  Quand
Weitling dit « La critique dévore tout ce qui existe, et quand il n'y a plus rien, elle se
dévore elle-même... », c’est un premier avertissement. Le second est de Proudhon : «
Cher Marx ! Ne nous assassinons pas mutuellement, ne proférons pas d'anathèmes... Ne
faites pas comme Luther qui,  après avoir détruit  le dogme catholique, a fondé une
nouvelle religion tout aussi intolérante... » Il était important de mettre ces bémols dans
le discours, parce que cela annonce les erreurs qui vont venir, des erreurs qui n’ont pas
été celles de Marx mais de ceux qui ont repris sa pensée.

Vous avez un jour évoqué la « magie de la fiction » : quelle est votre marge de
manœuvre dans un film historique comme celui-ci ?

« Parliez-vous de classe, ou encore de lutte des classes ou de
profit, et on vous tournait en ridicule. Vous passiez pour un

hurluberlu. »

S'atteler à un film sur Karl Marx m'obligeait à ne m’imposer aucunes limites formelles ni
de contenu. J’ai commencé ce projet bien avant la crise de 2008, à une époque où le
monde s'enivrait  encore d'une soi-disant  victoire  totale  du capitalisme.  Totale  en effet,
tant  idéologique  qu'économique — et  même rhétorique,  puisqu'on  avait  également
perdu la maîtrise de tout vocabulaire progressiste et critique. Parliez-vous de classe, ou
encore  de  lutte  des  classes  ou  de  profit,  et  on  vous  tournait  en  ridicule.  Vous  passiez
pour un hurluberlu. Ce capital victorieux n’avait désormais aucun ennemi clairement
identifié, ni d'obstacle de poids puisque l'Europe de l'Est avait définitivement explosé. Ce
qui  signifiait  pour  nous,  habitants  du  tiers-monde  (des  pays  comme  Cuba,  Haïti),  une
catastrophe réelle, puisqu'on était ainsi livrés à l'arbitraire de la globalisation et de la
puissante Amérique. Combien de dictatures ont été soutenues par cette « Sainte Alliance
» occidentale ? Après la grande crise économique de 2009, il y a eu une libération de la
parole :  les  grands magazines économiques du monde occidental  ont  mis  Marx en
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couverture  !  Il  y  avait  débat,  même  dans  les  cercles  les  plus  conservateurs  qui
réalisaient soudain que l’analyse de Marx, idéologie mise à part, n'était peut-être pas
totalement à côté de la plaque. Évidemment, il fallait que je tienne également compte
d'une industrie du cinéma plutôt conservatrice, souvent légère et cynique, surtout pour
ce genre de projet à caractère politique.

Heureusement, dans le contexte français, belge, allemand, européen en général, il existe
encore des espaces financés par l’État. On peut se prévaloir d’une certaine tolérance «
démocratique » pour laisser passer une œuvre comme celle-ci  de temps en temps.
Ensuite, ma longue carrière de « vétéran » me permettait de trouver des alliés, voire des
complices, dans la machine. Le poids de la censure, nous l’avons ressenti en dernière
ligne droite. L’institution européenne Eurimages [Fonds de soutien au cinéma européen,
ndlr], qui accorde des aides importantes au cinéma européen, nous a refusé une aide en
fin de parcours, alors que tout était déjà bouclé — les partenaires financiers, le budget
étaient acquis, le montage, les techniciens, aussi, etc. Cette dernière aide institutionnelle
— très importante, à hauteur de 500 000 euros — permettait de boucler le budget. Alors
que notre dossier était officiellement présenté par la France, la Belgique et l’Allemagne,
le projet a été recalé. Je n'étais pas censé l’apprendre car les votes sont tenus secrets,
mais c’était tellement gros que d’autres nous ont transmis les arguments avancés pour
ce recalage :  certains pays (que je ne nommerai  pas)  ont déclaré qu’il  n’était  pas
possible de faire Marx sans parler de Staline… Une instance supposée être technique,
supposée s’assurer que le projet est viable, s’est érigée en censeur — une censure
politique qui n’a ni honte ni peur de s’exprimer, même si c'est sous le sceau du secret.
Ça,  c’est  aussi  l’Europe  d’aujourd’hui  :  cette  capacité  d'abuser  de  son  pouvoir  en
coulisses, tout en prétendant être démocratique. Je pense que d'autres collègues ont dû
subir  ce même genre d'injustice,  sauf  qu'il  n'est  parfois  pas prudent d'« offenser » ces
grands bailleurs. Moi, je ne peux me laisser intimider par qui que ce soit.
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[I am not your negro, 2016]

Évoquant Gauguin et Vidocq, Vincent Cassel disait récemment que la réalité
est toujours plus forte que la fiction et que le cinéma ne peut pas rivaliser face
aux images d’archives.  D’où son envie d’incarner des personnages « sans
corps » à l’écran. Comment voyez-vous ça ?

Je suis en partie d’accord. Je n'ai jamais pu « inventer » des histoires. C'est le réel qui
m'intéresse,  ses contradictions,  ses absurdités,  l'histoire individuelle et  collective en
marche. C’est de là que mon imagination démarre. Tous mes films ont été extrêmement
bien  documentés.  Je  vois  tout,  je  lis  tout,  je  parle  avec  de  multiples  spécialistes,
j’interroge les témoins quand il y en a, je vais sur les lieux… Il y a un attachement à la
réalité et aux vestiges, aux pierres, qui est essentiel pour moi. L’invention, dans mon
cinéma, est ailleurs. Elle est dans la manière de restituer une histoire, les sensations, les
émotions et les odeurs mêmes — la « peau ». C’est là le vrai défi. Aussi est-ce pour cela
que  je  fais  aussi  bien  du  documentaire  que  de  la  fiction  :  mon approche  des  deux  est
exactement la même. J’ai eu de grands maîtres en documentaire comme Chris Marker ou
Alexandre Kluge. En mise en scène et en scénario, j’ai été formé par Kristof Kieslowski et
Agnieszka  Holland.  D'autres  encore  m'ont  influencé  :  les  cinéastes  sud-américains,
cubains, qui sont devenus des amis et m’ont aidé à me trouver. Mais aussi Godard,
Harun Farocki et d'autres. Dans mes films, j'essaie de livrer aussi bien un contenu qu'une
forme, sans pour autant faire de compromis sur le politique. En même temps, quand je
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fais un film sur Marx, je ne veux surtout pas faire un doctorat : il faut que cela reste du
cinéma. Ni film didactique, ni outil de propagande. J'ai appris avec mes aînés les limites
du cinéma dit  militant.  Un cinéma dans lequel ni  le son, ni  l’image, ni  l’esthétique
n'étaient vraiment importants. Cependant, en ne donnant la place qu'au seul discours,
on épuise vite l'intérêt d'un public, convaincu ou non. J’ai compris combien le cinéma
permettait  une approche critique.  Et  comment on pouvait  amener bien plus loin le
spectateur en faisant confiance à son intelligence, à son sens critique et à sa capacité de
maîtriser des éléments complexes, en évitant d'en faire un vulgaire consommateur.

Lumumba, Baldwin, Marx : vous incarnez des pensées, vous donnez des corps
à  des  idées.  Le  cinéma est-il  plus  à  même que le  papier  de  marquer  et
travailler les imaginaires ?

« Ni film didactique, ni outil de propagande. J'ai appris avec mes
aînés les limites du cinéma dit militant. »

Je n’oppose pas le livre au cinéma. La présence du livre dans nos vies a diminué. Ou
peut-être qu’il  émerge autrement… Je suis obligé de partir  du présent, et non d'un
monde imaginaire ou imaginé. Je suis aussi  obligé de comprendre le contexte dans
lequel je travaille. Autour de moi, je vois des jeunes qui ont deux ou trois écrans devant
eux, avec une capacité de concentration raccourcie. Ils sont constamment bombardés
d’histoires, d’images, d'informations, douteuses ou non. Comment arriver à capter leur
attention ? Comment creuser un trou dans cette carapace? Je suis obligé, en tant que
cinéaste,  de  trouver  une parade,  de  trouver  des  manières  de  filmer,  de  distraire  et  de
divertir qui ne soient pas contradictoires avec un contenu. Par ailleurs, je ne fais pas de
films sur le passé. Mon propos est toujours le présent et les combats du moment. Il faut
rappeler qu’à l’époque où je travaillais sur Lumumba, la dictature de Joseph Désiré
Mobutu était  encore en place. La question centrale est toujours comment se battre
aujourd'hui, comment trouver les instruments de cette bataille. Et en même temps faire
en sorte que le film durera. Aujourd'hui, Lumumba, que j'ai fait en 2000, garde toute sa
force.

Votre Marx met en avant le rapport fusionnel qui existait entre Marx et Engels
: celui-ci n'est pas traité comme un personnage secondaire. Les femmes sont
également très présentes.  La volonté d'inscrire Marx dans une dynamique
collective était-elle consciente dès le début du projet ?

Bien sûr qu'il fallait montrer ce combat collectif. Particulièrement le rôle des femmes,

https://fr.wikipedia.org/wiki/Mobutu_Sese_Seko
https://fr.wikipedia.org/wiki/Mobutu_Sese_Seko
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qu'il fallait faire ressortir. Rôle que les livres — écrits par les hommes eurocentrés — ont
souvent  réduit.  Il  fallait  faire  autrement  pour  ce  film.  Alors  on  a  été  extraire  Jenny  et
Mary Burns pour leur donner de vrais rôles, avec une vraie pensée, de vrais dialogues.
Jenny était la femme de Karl, il ne pouvait pas être avec une femme sans cervelle ; elle
était la seule avec Engels, dit-on, à pouvoir décrypter son écriture — et donc sa pensée.
On trouve dans les correspondances de Jenny, les rares fois où ils étaient séparés, de
belles lettres d’amour, mais également un esprit, une personne en colère aussi. Les
phrases du film sont tirées de ces correspondances.

[Lumumba, 2000]

Quand Soderbergh porte à l'écran le Che, le récit est d'emblée romanesque.
N'avez-vous pas craint l'aridité d'une vie d'intellectuel ?

Il a fallu en tenir compte. Encore une fois, c'est le réel qui m'intéresse. Aujourd’hui, on
peut dire qu’il n’y a pas une multitude de manières de raconter une histoire vraie. Il a
fallu faire des choix.  On a mis de côté les ficelles habituelles du biopic,  en nous disant
que nous allions écrire le scénario à partir des correspondances (comme pour mon film
sur Baldwin, où j’ai pris le parti dès le départ de mettre la parole de Baldwin au centre) :
on rompait en cela avec une tradition. C’est un film sur l’évolution d’une pensée, qui ne
recourt pas aux techniques habituelles du biopic, c’est-à-dire qui ne fait pas progresser
une histoire par des sentiments, par des relations amoureuses, des déceptions, jalousies,
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etc., ou toute autre explication psychologique — Marx serait devenu Marx à partir d’une
fessée reçue petit. (sourire) Mais c’est pourtant ce qu’on fait usuellement au cinéma, et
le public est formaté pour regarder l’histoire de cette manière. Il a fallu trouver une
forme plus organique, plus charnelle,  tout en les montrant en train de discuter,  de
manger (le matin, Marx prenait de la soupe et pas du café, par exemple), de parler, de
faire de la politique. Il a fallu trouver une forme qui puisse porter tous ces discours. On
est  dans  l’action,  on  est  dans  la  pensée,  on  est  dans  la  réflexion  —  dans  la  joute
intellectuelle et idéologique. Leur rapport à l’argent, leurs relations entre vie privée et
politique : tout est incarné. À aucun moment, même quand Jenny est enceinte et qu’ils
s’interrogent  sur  l’avenir  et  cherchent  des  solutions,  ils  n’ont  de  doutes  sur  leur
engagement. Et cela reste vivant ! Cela introduit un autre type de tension dans le film.

Le générique de fin est en réalité une ouverture. Vous avez choisi de traiter le
Manifeste du Parti communiste — un appel au combat — et non Le Capital :
qu'entendez-vous dire à notre époque ?

On en parle dans les cartons de fin en rappelant que Marx va passer beaucoup d’années
dans la misère, aidé de Jenny et Friedrich, pour écrire son œuvre majeure : Le Capital, «
Une  œuvre  grande  et  inachevée  parce  que  son  sujet  lui-même  est  en  perpétuel
mouvement. » Ce carton de fin est important, car il évite de voir Le Capital et les idées
de Marx comme quelque chose de figé — beaucoup ont fait cette erreur, pourtant. Mais
pour le film, on a fait le choix de s 'arrêter au Manifeste du Parti communiste, le livre qui
doit être l’un des plus traduit et lu de l’histoire de l’humanité en dehors de la Bible, et
qui  décrit  exactement  la  situation  qui  est  la  nôtre  aujourd'hui.  Le  générique de  fin  fait
aussi défiler des photos des guerres mondiales, de la crise de 1919, de la colonisation,
de l'apartheid en Afrique du Sud… On aperçoit le Congo et l’assassinat de Lumumba,
mais aussi Thatcher, Reagan, Che Guevara, Allende ou Mandela — les gens oublient que
Mandela était communiste ! —, la crise des subprimes, les phénomènes de migrations…
Il est important de connecter tous ces liens pour faire comprendre aux gens que nous
avons une histoire commune sur cette planète globalisée où tout est connecté. Pour en
revenir au Congo, pays qui n’a jamais pu être en paix depuis soixante ans, sa situation
est liée au capital et aux intérêts qui exploitent ses richesses, comme le coltan qu'on
retrouve dans nos téléphones portables. Quand des Congolais se retrouvent parmi les «
migrants », il y a des raisons. Quand des Syriens s’y retrouvent, il y a des raisons. Notre
travail est de faire ressortir ces explications.

Photographie de vignette : Maya Mihindou | Ballast
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