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Durant sept ans, Rachida Brahim, docteure en sociologie, a examiné 731 crimes racistes
— des attaques ou des meurtres commis de 1970 à 1997, en France continentale. Ce
minutieux travail d'enquête est devenu un livre, La Race tue deux fois :  il  vient de
paraître aux éditions Syllepse. La notion de « classe » révèle l'ordre hiérarchique socio-
économique qui architecture l'ensemble de la société ; celle de « genre » met au jour les
rapports sociaux à l’œuvre entre les sexes ; celle de « race » explique, en tant que
construction historique, les inégalités, discriminations et procédés déshumanisants qui
frappent les groupes minoritaires. Penser la façon dont les trois s'entrelacent porte un
nom bien connu dans les mondes militants et académiques : l'intersectionnalité — un
nom que  le  ministre  de  l'Éducation  nationale,  Jean-Michel  Blanquer,  a,  tout  à  son
intelligence,  récemment  assimilé  aux  «  intérêts  des  islamistes  ».  Pour  comprendre
l'histoire  des  crimes  racistes  et  l'impunité  dont  leurs  auteurs  continuent  de  bénéficier,
Rachida Brahim est formelle : il faut questionner les logiques raciales propres à notre
ordre social. Nous l'avons rencontrée.
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Comment  en  arr ive-t -on  à
travailler sur les crimes racistes
? 

Mes parents sont algériens : ils ont immigré en France dans les années 1970 et je suis
née en 1982. Je crois qu’à l’origine de ce travail, il y a une tension interne provoquée par
un décalage de plus en plus insoutenable entre ce que je percevais intimement de la
beauté de ce monde et ce qu’il m’était donné de voir lorsque j’étais en société. En
l’occurrence : une violence sociale protéiforme, plus ou moins diffuse, mais bien réelle.
Et puis il y avait une énigme qui revenait sans cesse et à laquelle je n’avais pas de
réponse : dans mes diverses interactions avec des profs, des amis, leurs parents, des
moniteurs de colonie de vacances, des médecins, voire avec de parfaits inconnus, peu
importe, je percevais que certaines personnes savaient quelque chose de moi que moi-
même j’ignorais. Face à leur manière de parler ou de se comporter, je restais muette. Et
je  constatais  que,  là,  quelque  chose  à  propos  de  la  situation  et  de  moi-même
m’échappait complètement. J’étais tout à coup analphabète : je n’avais aucun moyen de
lire le monde social et ce qui m’arrivait dans ce monde-là.

« Comment dans un pays démocratique, doté d’institutions
judiciaires apparemment performantes, des crimes racistes

pouvaient-ils rester impunis ? »

J’ai réalisé par la suite que cette chose était relative à la question coloniale et à la
question raciale. Je l’ai réellement compris à partir de mes 27 ans, au moment où j'ai
commencé à travailler dans les quartiers nord de Marseille — dans le cadre de cette
thèse sur les crimes racistes et en rencontrant des personnes qui étaient, comme moi,
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de parents algériens et issues des classes populaires. Ces personnes avaient 20 ans, 30
ans de plus que moi ; elles avaient participé, en France, à un mouvement pour les droits
civiques dont je ne savais rien. Ces personnes, surtout, proposaient une analyse et des
savoirs extrêmement pointus sur la question du racisme, dont je n’avais entendu parler.
Et parmi tout ce que me racontaient ces personnes, j’ai  choisi  de m’intéresser aux
crimes  racistes,  à  leur  histoire  sociale  ainsi  qu'à  ce  qui  me  semblait  le  plus
invraisemblable : l'impunité. Comment dans un pays démocratique, doté d’institutions
judiciaires apparemment performantes, des crimes racistes pouvaient-ils rester impunis
?

Et comment l'expliquez-vous, cette impunité, justement ?

Si le racisme peut rester impuni, c’est parce que le droit français repose sur un racisme
structurel  qui  racialise  les  individus,  les  expose  à  une  violence  spécifique  puis  nie  le
caractère racial de cette violence. En m'intéressant aux années 1970, 80 et 90, trois
points ont attiré mon attention : les crimes dénoncés comme racistes — j'en ai étudié
731  ;  les  politiques  publiques  relatives  à  la  question  migratoire  et  aux  quartiers
populaires ; la législation antiraciste. Lorsque j’ai récolté les données empiriques et que
je les ai mises  bout à bout, c'est le fonctionnement du racisme structurel et systémique
qui  est  alors  apparu.  J'ai  aussi  pu  observer  qu’en  France,  depuis  près  de  60  ans,
différents  mouvements  mènent  une  lutte  pour  les  droits  civiques  :  le  MTA1,  les
marcheurs de 832, le MIB3, les multiples comités Vérités et Justice. Ces collectifs ont
affirmé,  entre  autres,  que  le  racisme  les  as  mutilés  et  que  leur  parole  a  été  —  et
continue  d'être  —  disqualifiée.  Si,  jusque-là,  l’idée  d’impunité  me  paraissait
invraisemblable,  c’est  justement  en  raison  de  ce  travail  profond  et  puissant  de
disqualification et d’occultation de l’Histoire telle qu'elle a été vécue par les subalternes.
Or mon travail a permis, me semble-t-il, de mettre au jour des éléments de preuve et de
compréhension.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Mouvement_des_travailleurs_arabes
https://fr.wikipedia.org/wiki/Marche_pour_l%27%C3%A9galit%C3%A9_et_contre_le_racisme
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［Marche pour l'égalité et contre le racisme, 1983 | DR］

De quelle manière tenez-vous à qualifier, à définir, la nature de ce travail ?

C'est un travail socio-historique qui a plusieurs fonctions. Il rend hommage à ceux qui
sont  partis  sans  que  l’on  reconnaisse  que  c’est  du  racisme  interpersonnel  et
institutionnel qu’ils sont morts. Il réhabilite la parole de ceux qui ont lutté depuis la
marge pour plus de justice et d’égalité. Aussi, en montrant les mécanismes complexes
du racisme structurel, il appelle à un éveil des consciences. Car nous méritons tous et
toutes beaucoup mieux que cette sorte de haine qu’on nous propose ! Si les morts
continuent à habiter notre mémoire collective, c'est qu'ils attendent quelque chose des
vivants.  Mettre  en  lumière  les  crimes  racistes,  c’est  une  manière  de  nettoyer  nos
maisons. Nous ne pouvons pas continuer à prendre tranquillement le thé alors que la
colonialité du pouvoir laisse tant de sang sur les murs.

Que peut-on saisir de plus en mobilisant la notion de « racisme structurel » et
non celle de « racisme » tout court ?

« Lorsqu’on parle de racisme structurel, il importe d'insister sur le
fait que les processus de racialisation ne relèvent pas de logiques

isolées, accidentelles. »
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Réussir  à  mettre  en  évidence  le  caractère  structurel  des  crimes  a  été  l’enjeu
fondamental  de  ce  travail.  Je  suis  partie  de  la  définition  de  Stokely  Carmichael  et  de
Charles V. Hamilton, qui, au moment de la lutte pour les droits civiques aux États-Unis,
ont  décrit  le  racisme structurel  comme un agencement  au sein  duquel  les  normes
définies par les institutions, d’une part, et les représentations culturelles qui traversent
la société, d’autre part, permettent non seulement de produire, mais aussi de perpétuer
les inégalités raciales.  Pour comprendre cette définition,  il  faut d’abord rappeler que la
société est un système de classement. Les critères de classe, de genre ou de race —
pour ne citer que les trois principaux — ont pour fonction de fabriquer et de hiérarchiser
les groupes sociaux. En fonction de ces propriétés sociales et de leur combinaison, nous
n’avons pas accès aux mêmes ressources matérielles ou symboliques. Lorsqu’on parle
de racisme structurel, il importe d'insister sur le fait que les processus de racialisation ne
relèvent  pas  de  logiques  isolées,  accidentelles,  mais  obéissent  à  un  ordre  social,
historique et politique. Le racisme est une ressource centrale des États modernes. C’est
un  dispositif  politique  qui  permet  de  structurer  la  société  de  façon  inégalitaire  et
d’exposer certains d’entre nous à la violence et à une mort prématurée. Lors de cette
recherche, j’ai voulu questionner le rôle joué par le droit dans ce racisme structurel. J’ai
pu observer les manières subtiles par lesquelles le droit français racialise des individus,
et ce à travers des politiques particulières.

Lesquelles ?

Les politiques relatives à la question migratoire et aux quartiers populaires, par exemple.
Ce même droit français déracialise ces mêmes individus au moment où ils dénoncent la
violence à laquelle ils sont exposés en se servant de lois universalistes, comme les lois
antiracistes.  C’est  la  coexistence  de  ces  deux  mouvements,  de  particularisation  et
d’universalisation, de racialisation et de déracialisation, qui fait système et assure la
pérennité du racisme structurel. Elle permet de créer la race et de la nier dans le même
temps.

Mais comment la race se retrouve-t-elle à tuer deux fois ? 

« La race tue deux fois » pourrait résumer la parole des personnes frappées par les
crimes racistes.  À  partir  de  1945,  des  discours  officiels  ont  affirmé que la  croyance en
l'existence de « races biologiques » étaient une abomination et qu’une telle chose ne
devait  plus jamais exister.  Mais,  dans les faits,  les pouvoirs  publics  ont  continué à
employer, tacitement, les catégories raciales comme catégories sociales dans le but de
maintenir les rapports de domination ainsi qu'une inégale répartition des ressources
matérielles et symboliques. En 1945, la France possède encore des colonies. À partir des

https://en.wikipedia.org/wiki/Black_Power:_The_Politics_of_Liberation
https://en.wikipedia.org/wiki/Black_Power:_The_Politics_of_Liberation
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indépendances, les migrants africains et leurs descendants sont encore réduits à une
apparence  et  à  une  appartenance  culturelle  que  l'on  dévalorise  afin  de  mieux  les
maintenir dans un état d'infériorité — ils sont négativement racialisés. Ainsi, ils sont
exposés à une violence spécifique en raison des préjugés qui pèsent sur eux. La race tue
une première fois, donc, en raison du coup physique qui peut être porté aux individus. Et
elle tue une seconde fois parce que dans l’écrasante majorité des cas, il est impossible
de  faire  reconnaître  le  caractère  racial  de  la  violence.  Par  conséquent,  les  affaires
aboutissent à des non-lieux, à des acquittements ou à des peines légères avec sursis.
Cette deuxième violence est un coup psychique asséné par le système pénal : elle est
d’ordre institutionnel.

［Stéphane Burlot | Ballast］

Votre réflexion s’arrime au contexte français des années 1970 puis s’ouvre sur
les deux décennies qui suivent. Pourquoi cette séquence en particulier ?

Initialement, je pensais uniquement travailler sur la série de crimes racistes qui a eu lieu
dans la région marseillaise en 19734.  Fin août 1973, un Algérien psychologiquement
instable a tué un chauffeur de bus. Six hommes sont retrouvés morts dans les cinq jours
qui suivent, trois d’entre eux ont été tués dès le lendemain. En l’espace de trois mois, en
croisant les archives de la presse et de la préfecture,  on compte 17 morts et  une
cinquantaine d’agressions. Puis j’ai continué à fouiller les archives et je suis tombée sur
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des faits similaires en 1974 et en 75. Sur l’ensemble de la décennie, en fait, et ce
jusqu'en 1990. À chaque fois, il s’agissait d’hommes qui étaient agressés ou abattus en
raison  des  seuls  préjugés  dont  ils  faisaient  l'objet.  J’avais  évidemment  en  tête  les
exactions  commises  auparavant,  durant  la  période  coloniale  ;  je  me  suis  alors
longuement interrogée sur la notion de massacre. À partir de combien de morts peut-on
parler d’un massacre et, dans ce cas précis, où commence-t-il et quand s’arrête-t-il ? J’en
suis  arrivée  à  l’idée  que  depuis  les  guerres  d’indépendances,  nous  avons  tous,
consciemment  ou  non,  assisté  à  un  long  massacre.  J’ai  donc  repoussé  les  bornes
chronologiques  et  poursuivi  mes  recherches.  Je  crois  que  les  chercheurs  ont  une
responsabilité  dans ce qu’ils  donnent  à  lire.  Faire  comme si  les  crimes racistes se
limitaient  à  Marseille  en  1973  aurait  été  sans  doute  plus  facile  mais,  selon  moi,
insuffisant d'un point de vue éthique...

En quoi ?

« Alors que des crimes racistes sont régulièrement dénoncés, il
faut attendre 2003 pour que la France reconnaisse, sous certaines

conditions, le mobile raciste. »

Ce n’est là qu’une pièce du puzzle. Mon enquête a donc couvert la période 1970-2000.
C’est une période qui permet d'observer la manière dont la question raciale se redéploie
alors  que  la  France  perd  ses  colonies  en  Afrique.  À  partir  des  années  1960,
contrairement  à  ce  qui  était  attendu,  l’immigration  a  surtout  été  une  immigration
africaine  et  majoritairement  algérienne.  La  politique  d’immigration  racialise
négativement  les  migrants  afin  de  freiner  leurs  entrées  sur  le  territoire.  Les  politiques
publiques  relatives  aux quartiers  populaires  ou  aux logements  vont,  quant  à  elles,
également participer à cette altérisation radicale et limiter la citoyenneté et l’accès des
personnes  racisées  aux  biens  publics.  Parallèlement,  dès  la  fin  des  années  1960,  ces
mêmes personnes vont s’organiser afin de dénoncer les discriminations et les violences
auxquelles  elles  sont  quotidiennement  confrontées.  C'est  une  séquence  historique
importante, aussi, au regard de la législation antiraciste : alors que des crimes racistes
sont régulièrement dénoncés, il faut attendre 2003 pour que la France reconnaisse, sous
certaines conditions, le mobile raciste.

On imagine bien qu'un projet comme le vôtre a dû nécessiter un long travail
d'enquête sur différents terrains, que ce soit au niveau juridique, sociologique
ou  politique.  Avez-vous  eu  accès  à  toutes  les  sources  que  vous  jugiez
nécessaires ?
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J’ai  mené  des  entretiens  et  j’ai  passé  du  temps  à  consulter  différents  fonds  d’archives
provenant d’associations, de la presse, de la Justice, de l’Intérieur et du Parlement. Le
but était de confronter les sources afin d’objectiver le sentiment d’injustice qui émanait
des  entretiens.  Dans  les  archives  non  institutionnelles,  c’est-à-dire  associations  et
presse, j’ai consulté des listes. Les listes d’hommes morts. Des textes de réflexion, aussi,
des  programmes,  des  bilans  d’actions,  des  comptes-rendus  de  réunions,  des
communiqués, des tracts, des appels à manifester, des correspondances, des affiches et
bien  sûr  des  coupures  de  presse.  Au  niveau  institutionnel,  il  existe  un  délai  de
communicabilité qui peut aller de 25 à 100 ans pour les documents relevant de la sûreté
de l’État ou de la protection de la vie privée. Or, grâce à des demandes de dérogations,
j’ai  tout  de  même pu accéder  à  un  nombre  significatif  d'éléments  inédits.  J’ai  consulté
des dossiers de juridictions et j'ai été confrontée à ce que m'avaient dit les enquêtés, à
savoir  qu’on ne retrouvait  pas de mention de faits  racistes.  Je suis  alors allée voir
ailleurs, plus haut, du côté du ministère de l’Intérieur et du Parlement. J’ai dépouillé des
documents ministériels tels que des synthèses relatives à des « incidents impliquant des
Nord-Africains » ou aux « problèmes posés par l’immigration ». Des notes, aussi,  des
télégrammes,  des  rapports,  des  correspondances  émanant  des  Renseignement
généraux,  des  services  de  police  et  des  préfectures,  des  autorités  locales,
gouvernementales  ou  étrangères.

［Marche pour l'égalité et contre le racisme, 1983 | Dominique Faget | AFP］
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Et les archives parlementaires ?

Elles sont ouvertes. J’ai pu consulter les rapports de la commission des lois ainsi que les
comptes  rendus  des  séances  parlementaires  produites  à  tour  de  rôle  au  sein  de
l’Assemblée nationale et du Sénat.

Le sentiment d’injustice des personnes concernées perdure encore...

Le  crime  raciste  n’a  aucune  existence  juridique  :  voilà  d’où  provient  le  sentiment
d’injustice qui a longtemps prévalu et qui prévaut encore. C’est pour cette raison que
durant les mobilisations des années 1970 à 1990, la question du mobile raciste a occupé
une place si centrale. Sa prise en compte devait permettre de qualifier les faits et d'offrir
une alternative aux poursuites débouchant sur des correctionnalisations, des non-lieux
ou des acquittements. Or les parlementaires se sont régulièrement opposés à toute
considération d’un mobile raciste constitutif de l’infraction. La loi de 1972, considérée
comme le  pilier  de  la  législation  antiraciste,  concerne  les  injures,  les  insultes,  les
incitations à la haine et les discriminations. Les rapports préfectoraux et les enquêtes de
police sur lesquels s’appuient les parlementaires pour écarter l’idée de crimes racistes
ont eux-mêmes été rédigés de manière à éliminer toutes traces du racisme. Les affaires
sont déracialisées, c’est-à-dire que le mobile raciste est systématiquement écarté : on
appréhende  les  agressions,  les  meurtres  comme  étant  de  simples  règlements  de
compte, des différends qui dégénèrent, des voies de fait dues à l’ivresse ou à des vols.
Suite à la Marche pour l’égalité et contre le racisme, le gouvernement socialiste avait
pourtant annoncé un nouveau projet de loi qui permettrait d’alourdir la peine en cas de
mobile raciste. Une loi a été votée en 1985, mais il s’agit d’une loi très générale qui
concerne différents domaines de l’action publique.

Aucun texte de loi ne condamne spécifiquement les crimes racistes ? 

« Les rapports préfectoraux et les enquêtes de police sur lesquels
s’appuient les parlementaires pour écarter l’idée de crimes

racistes ont eux-mêmes été rédigés de manière à éliminer toutes
traces du racisme. »

Un seul article porte sur le racisme. Il ne concerne pas le traitement pénal des crimes
racistes mais vise uniquement le droit de certaines associations de se constituer partie
civile en cas d'infractions commises en raison d’un mobile raciste. Le mobile raciste est
bien mentionné, mais il n’est pas défini. Il est donc  impossible de s’en saisir au sein des
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tribunaux. En 1990, il y a la loi Gayssot. Dans sa version initiale, elle visait d’abord à
faire du mobile raciste une circonstance aggravante mais la  commission des lois  a
supprimé cette proposition et instauré à la place le délit de négationnisme. C’est en
2003  que  le  mobile  raciste  est  devenu  une  circonstance  aggravante,  suite  à  une
proposition de loi des députés UMP. Mais cette loi est d’une portée restreinte puisque le
mobile raciste est reconnu uniquement si le contrevenant a exprimé une pensée raciste.
Autre problème, cette loi est elle-même racialisante dans la mesure où le député qui l'a
défendue  a  manipulé  les  chiffres,  stigmatisé  les  «  femmes  voilées  »  et  les  «  jeunes
musulmans » en les rendant responsables d’une hausse de l’antisémitisme en France —
et en omettant la responsabilité des militants FN.

Il  existe,  selon  vous,  trois  formes  de  violences  raciales  :  idéologiques,
situationnelles et disciplinaires. Quels sont les contours de ces trois catégories
?

Prenons d'abord les violences de type idéologique. La plupart de ces violences ont été
revendiquées par des groupuscules nés durant la guerre d’Algérie, par des militants du
FN ou par des mouvances néonazies. Ces violences donnent lieu à des agressions et à
des attentats contre des consulats, des foyers, des cités HLM, des commerces ou encore
des mosquées. Les violences situationnelles ont pour cadre la vie quotidienne. Dans ce
cas, l’auteur des faits use de la force contre des Maghrébins qui n’ont strictement rien
fait, mais qu’ils jugent dangereux. Et, en général, l’auteur des faits passe à l’acte parce
qu’il estime qu’il doit protéger quelque chose : sa maison, son commerce, des membres
de  sa  famille,  sa  fête  nationale,  sa  tranquillité.  Enfin,  il  y  a  les  violences  d’ordre
disciplinaire.  Elles  mettent  en  scène  des  représentants  des  pouvoirs  publics,  des
gendarmes, des douaniers, des militaires, le personnel hospitalier, et dans la grande
majorité des cas, des policiers. On note ici une volonté de coercition de groupes sociaux
racisés perçus comme déviants. Ce dernier type de violence me semble être le plus
extensif et le plus persistant dans le temps. Par exemple, la manière dont la notion de
laïcité  est  aujourd’hui  manipulée  s’inscrit  dans  cette  logique  de  contrôle  des
mouvements des corps racisés dans l’espace public.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Loi_Gayssot
https://fr.wikipedia.org/wiki/Pierre_Lellouche
https://fr.wikipedia.org/wiki/Pierre_Lellouche
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［Stéphane Burlot | Ballast］

« À compter des années 1980, les jeunes hommes des quartiers populaires ont
hérité des stigmates de leurs pères », écrivez-vous...

L’opération de stigmatisation est un mécanisme central du processus de racialisation.
Elle consiste à relever des traits ordinaires, des traits culturels ou physiques et à leur
associer une valeur négative. Ces traits deviennent des marqueurs qui font entrer les
individus ciblés dans des catégories raciales pour asseoir un rapport de domination, et
ce quelle que soit la manière dont ils se définissent eux-mêmes. Dans les années 1960,
cette opération de stigmatisation est visible dans les notes et les rapports produits par
les  hauts  fonctionnaires  de  l’immigration  :  ils  présentent  globalement  les  migrants
africains comme un ensemble d’individus inassimilables et potentiellement déviants. Des
notes insistent par exemple sur «  l’insalubrité des Africains subsahariens  » ou la «
criminalité  des  Algériens  ».  Le  sociologue  américain  Erving  Goffman  explique  dans  un
livre  paru  en  1963  que  les  stigmates  peuvent  se  transmettre  de  génération  en
génération  et  contaminer  tous  les  membres  d’une  même  famille.  Et,  effectivement,  à
compter des années 1980, les « jeunes de banlieue » qui ont hérité des traits physiques
et culturels de leur père ont à leur tour été stigmatisés, en étant vus à travers le prisme
du  chômage  ou  de  la  délinquance.  On  a  vu  réapparaître  cette  idée  d’individus
inassimilables et déviants.

Comment, d'un point de vue plus personnel cette fois, avez-vous vécu cette

http://www.leseditionsdeminuit.fr/livre-Stigmate-2092-1-1-0-1.html
http://www.leseditionsdeminuit.fr/livre-Stigmate-2092-1-1-0-1.html
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enquête au fil des ans ? 

« L’Université, c’est l’École. Et c’est d’abord une institution
étatique au même titre que la Police ou la Justice. Elle fait ce que

l’État attend d’elle. »

C’est un travail qui m’a pris sept ans et qui m’a énormément apporté. C’est une histoire
de  la  souffrance,  mais  c'est  aussi,  en  filigrane,  une  histoire  de  la  résistance.  Pour  les
personnes qui appellent de leurs vœux une société plus inclusive et à ce fameux «
monde d’après », c’est un travail bénéfique : il met en lumière une part de notre histoire
collective trop longtemps occultée.  Il  permet,  au fond,  de comprendre les  logiques
sociales  qui  gouvernent  notre  monde.  Une  logique  abjecte  tournée  vers  le  profit  et  la
reproduction des inégalités. Mais il est plus facile de se mouvoir dans ce monde quand
on le connaît. Faire cette enquête en étant dans le milieu universitaire a d'ailleurs été
fascinant... Il y a souvent eu une mise en abyme saisissante entre ce que j’observais
dans l’arène judiciaire et ce que je vivais moi-même au sein de l’université. Ceux qui ont
dénoncé les crimes racistes se sont indirectement retrouvés face à des parlementaires
qui,  d'une part,  produisaient  la race à travers des politiques relatives à la question
migratoire, par exemple, mais qui, d'autre part, devenaient aveugles à la race dès lors
qu'il était question de penser les inégalités raciales et la quête de justice raciale. De mon
côté,  je  me retrouvais  régulièrement face à des universitaires et  des collègues qui
avaient passé quasiment toute leur carrière à étudier les migrants ou les enfants de
migrants en étant, eux aussi, complètement aveugles à la race !

Racontez-nous...

À  différentes  reprises,  j’ai  expérimenté  dans  le  milieu  universitaire  ce  que  d’autres
vivaient  dans  le  milieu  judiciaire,  à  savoir  la  difficulté,  voire  l’impossibilité,  à  faire
admettre l’existence de la racialisation et de sa violence. Cette mise en abyme, je l'ai
vécue lors de ma soutenance de thèse : mon directeur de thèse et le président du jury
m’ont expliqué que j’étais « hors-sujet ». D’après eux, le fait que je sois moi-même
d’origine algérienne m’aurait empêchée de prendre de la distance avec le sujet. Car, si
j’y étais parvenue, j’aurais compris que toute ces histoires de crimes n'étaient qu'une
affaire  de  classe...  Ce  qu’on  me  demandait,  en  somme,  c’était  de  nier  les  données
d’archives, la parole des enquêtés et ma propre pensée pour demeurer, comme eux,
aveugle à la race. Nous serions pourtant un certain nombre à être sincèrement ravis
d’apprendre que c’en est vraiment fini de la race... Mais c’est intéressant, parce que ça
confirme  ce  que  Bourdieu,  Passeron  ou  Foucault  ont  démontré  il  y  a  bien  50  ans

https://fr.wikipedia.org/wiki/Jean-Claude_Passeron
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maintenant,  à  savoir  que l’Université,  c’est  l’École.  Et  c’est  d’abord  une institution
étatique au même titre que la Police ou la Justice. Elle fait ce que l’État attend d’elle. Son
but n’est pas de produire du savoir pour améliorer radicalement la société mais de
maintenir une pensée dominante qui profite à l’ordre établi. Ce que l’Université évalue,
ce n’est pas votre capacité à penser depuis votre propre densité mais votre capacité à
vous soumettre.

［Toumi Djaïdja (à droite), l'une des figures de la Marche pour l'égalité et contre le racisme, 1983 | archives Le Progrès］

Une partie du milieu universitaire français — une minorité, j'ose espérer — emploie les
mêmes  procédés  rhétoriques  que  des  politiciens  pour  disqualifier  les  chercheurs  qui
souhaitent mettre en évidence les processus de racialisation : ils usent d’arguments
d’autorité,  déforment  les  propos  en  insistant  sur  la  race  et  en  omettant
l’intersectionnalité que ces chercheurs revendiquent.  Ils  pratiquent l’outrance en les
associant à une catégorie dangereuse (les terroristes) ou écartent ce que dit le terrain,
les données et  les savoirs subalternes,  donc en parlant de chimères ou d’envolées
théoriques. C’est désolant politiquement, parce qu’un projet de société qui refuse de
prendre au sérieux ce que disent les personnes qui expérimentent la violence dans leur
chair  est  un projet  voué à l’autodestruction.  Et  c’est  désolant  humainement,  parce
qu’une pensée qui  refuse les  affects  qui  nous traversent  tous ne produit  pas un savoir
éventuellement émancipateur : elle produit un dogme plus ou moins mortifère. Mais une
fois qu'on a compris que ce n'est là qu'une partie d'un vieux monde qui a peur du

https://www.revue-ballast.fr/angela-davis-sengager-demarche-dintersectionnalite/
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changement, on peut se remettre au travail avec les plus courageux. J’ai toujours placé
beaucoup d’espoir chez les intellectuels, chez les hommes et les femmes politiques, chez
ceux qui ont la noble et lourde tâche de porter une parole publique : quand ils sont
réduits à utiliser de tels procédés, c’est qu’ils ont arrêté de penser et d’œuvrer. Et que,
s’ils ont un jour eu des idéaux, ils les ont depuis troqués contre une certaine stabilité.

Quel genre de stabilité ?

« Un projet de société qui refuse de prendre au sérieux ce que
disent les personnes qui expérimentent la violence dans leur chair

est un projet voué à l’autodestruction. »

Peut-être  celle  des  vainqueurs  dont  parle  Edward  Saïd  dans  son  ouvrage  sur  les
intellectuels et le pouvoir. En agissant de la sorte, on agit depuis une zone en soi d’où
l’humilité, la capacité d’écoute et l’empathie, que je pensais être des conditions sine qua
non du métier d’intellectuel, ont déserté. J’éprouve plutôt de la compassion à leur égard.
J’imagine que ça doit être confortable, la stabilité — sans doute plus confortable que de
s’engager auprès de ceux qui sont exposés à la violence. J’y vois une forme de détresse,
aussi. Que je peux comprendre, là encore. C’est long et compliqué, la sincérité, l’amour
des autres et l’amour de soi ; c’est loin, la sagesse, et il n’y a pas de carte.

Une stabilité qui ne vous gagne pas ?

Je passe du temps à m’observer parce que j’imagine que personne n’est à l’abri de ce
désir. Mais, pour l’instant, je constate que cette tension entre conscience aiguë de la
beauté de ce monde et conscience aiguë de sa violence est intacte. Elle continue à
m’user. Je continue à me sentir profondément instable, mais je l’accueille avec plus de
gratitude. J’ai compris que mon intranquilité, ma vulnérabilité, ma capacité à sentir que
mon  ventre  se  retourne  devant  l’inacceptable  sont  les  garants  de  mon  éthique
professionnelle, de mes convictions, de ma force de travail. Et, surtout, je ne cherche à
convaincre personne. C’est simplement la manière dont j’entends continuer à travailler
en laissant à chacun le soin d’agir en son âme et conscience.

Que dire, maintenant que votre livre est désormais à la portée de tout un
chacun ?

J’ai  l’impression qu'il  commence peu à peu à libérer  la  parole.  J'échange avec des
personnes qui me racontent ce que le racisme fait à leur corps et à leur tête depuis
plusieurs générations. Je passe du temps dans des lieux où je peux observer ces choses-

https://fr.wikipedia.org/wiki/Edward_Sa%C3%AFd
https://www.seuil.com/ouvrage/des-intellectuels-et-du-pouvoir-edward-w-said/9782020293884
https://www.seuil.com/ouvrage/des-intellectuels-et-du-pouvoir-edward-w-said/9782020293884
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là. Je poursuis donc mon travail en étudiant l’impact du racisme sur la santé mentale
dans une perspective transgénérationnelle et dans une perspective clinique, c’est-à-dire
que je mets la main à la pâte. Avec des collègues, nous ouvrons des groupes d’auto-
support pour permettre aux personnes qui parlent de reconstituer un savoir capital, et
d’en tirer  un bénéfice.  Et  je continue à écrire.  J’ai  l’impression que ça a été un voyage
initiatique. J’écris pour mettre au jour, et éventuellement partager, ce à quoi j’ai été
initiée.

Photographie de bannière : Stéphane Burlot | Ballast

Rebonds

☰ Lire notre article « Bob Lee, cofondateur de la Rainbow Coalition », Jakobi E. Williams,
janvier 2021
☰ Lire notre rencontre « Angela Davis et Assa Traoré : regards croisés », mai 2020
☰ Lire notre entretien avec Fatima Ouassak : « Banlieues et gilets jaunes partagent des
questions de vie ou de mort », juillet 2019
☰ Lire notre entretien avec Mehdi Charef : « Du peuple immigré », avril 2019
☰ Lire notre entretien avec le Comité Adama : « On va se battre ensemble », mai 2018
☰ Lire notre entretien avec Saïd Bouamama : « Des Noirs, des Arabes et des musulmans
sont partie prenante de la classe ouvrière », mai 2018

Mouvement des travailleurs arabes, fondé en 1972.[↩]1.
La Marche pour l'égalité et contre le racisme est une marche antiraciste qui s'est déroulée en France du 152.
octobre 1983 au 3 décembre 1983.[↩]
Mouvement de l'immigration et des banlieues, fondé en 1995.[↩]3.
Les « ratonnades » de 1973 sont une vague de violences racistes envers les Algériens perpétrées en France,4.
principalement à Grasse et Marseille, pendant l'été et l'automne 1973.[↩]
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