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On connait souvent I'homme a coups de trois grands traits : fils d'aristocrates, opposant
a Karl Marx et figure incontournable du socialisme libertaire. Jean-Christophe Angaut,
auteur des ouvrages Bakounine jeune hégélien et La liberté des peuples, creuse le
mythe : était-il ou non un philosophe ? croyait-il en I'homme naturellement bon ? se
trouvait-il étre la brute souvent décrite ou décriée ?

On dit que Bakounine a traduit le
Manifeste du parti communiste :
quelles étaient ses relations
intellectuelles au communisme
marxiste ?

En fait, il n'y a aucune preuve que Bakounine ait effectivement traduit le Manifeste. En
revanche, il était censé traduire le livre | du Capital, mais il n'est jamais allé au bout,
c'était une tache qui demandait un travail trop suivi pour quelqu'un qui était sans cesse
diverti par I'urgence de I'actualité révolutionnaire. Il reste cependant que le Manifeste
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est le texte de Marx (et Engels) que Bakounine connait le mieux, et que c'est cette
version-la des théories de Marx qu'il ne cesse de critiquer, plus de vingt ans apres qu'elle
a été publiée - ce qui peut expliquer d'ailleurs certaines distorsions. Si I'on met de coté
la dimension personnelle des relations avec Marx (qui n'est pas du tout négligeable),
mais aussi la composante plus immédiatement politique pour se concentrer sur la
critique « intellectuelle », je dirais que la relation de Bakounine au marxisme (et pas
seulement au communisme) est marquée par trois divergences fondamentales. La
premiére porte sur la question de I'Etat. Dans le Manifeste, Bakounine lit que la tche du
prolétariat est de s'emparer du pouvoir d’Etat pour le faire fonctionner a son profit. Pour
les marxistes, il s'agit d'une prise de contrdle provisoire, le temps de faire disparaitre
toute domination de classe, et comme I'Etat est un simple instrument de domination de
classe, il s'éteindra avec celle-ci. Bakounine n'y croit pas et estime que, méme si I'Etat
n'est qu'un instrument, il possede une autonomie relative et peut a son tour engendrer
une nouvelle classe - en I'occurrence une bureaucratie rouge. Avant méme d'étre
anarchiste, Bakounine a été hostile aux formes autoritaires de communisme, comme
I'atteste son article « Le communisme » qu'il publie en juin 1843, et dans lequel il prend
parti pour « la véritable communauté des hommes libres » contre des formes
asservissantes de communisme.

Cette critique de I'Etat s'approfondit, en second lieu, sur le terrain de la philosophie de
I'Histoire. Bakounine réagit a ce qu'il connait de la philosophie marxienne de I'Histoire,
qu'il interprete comme un déterminisme socio-économique a sens unique, et souligne le
réle historique que joue I’Etat dans la perpétuation de la domination de classe - raison
pour laquelle, sur le plan politique, il insiste par exemple sur le droit d'héritage (ce qui ne
manque pas d'actualité, quand on sait que la principale source de la fortune, dans nos
pays, c'est la naissance - et certainement pas le travail). C'est précisément parce que
I'Etat joue ce rdle historiquement qu'il est impossible d'en faire un instrument
d'émancipation : on croit prendre I'Etat, mais c'est I'Etat qui vous prend. D'ol aussi une
troisieme critique, qui touche ce que Bakounine considére comme une approbation par
Marx du cours de I'Histoire, I'idée selon laquelle I'Histoire travaille a la réalisation du
communisme, en vertu des lois éternelles de la dialectique. Ce qui, a nouveau, n'est pas
sans conséquences pratiques : par exemple, des pays dans lesquels le capitalisme ne
serait pas parvenu a son plein développement devraient attendre celui-ci pour pouvoir
espérer une révolution sociale. Notons enfin que Bakounine et ses amis, dans la

revue-ballast.fr
2/11



Qui était vraiment Bakounine ?
24 novembre 2014 — Ballast

Premiére Internationale, étaient désignés comme collectivistes, et non comme
communistes, mais je ne suis pas certain qu'il faille surinterpréter ces qualificatifs, car
quelgues années plus tard, ce sont les communistes qui se désigneront comme
collectivistes (autour de Jules Guesde notamment), alors que les anarchistes se
réclameront du communisme.

En plus de I’Etat, une des divergences de fond entre Marx et Bakounine était
leur rapport au sous-prolétariat : une engeance parasitaire pour le premier ;
un foyer révolutionnaire pour le second. Comment expliquer cette opposition
théorique, et donc pratique ?

C'est effectivement une différence importante. D'une maniére plus générale, il me
semble qu'il y a une grande attention, chez Bakounine, aux dynamiques sociales qui
sous-tendent toute révolution. De fait, cette catégorie de lumpenproletariat est assez
étrange chez Marx, car elle recouvre, selon les textes, des milieux sociaux bien différents
(il est parfois en haillons, mais, pour le dire en termes contemporains, il porte parfois
aussi une Rolex et une gourmette en or) ; d'autre part, on ne peut qu'étre frappé par les
analogies qui existent, notamment dans des textes sur la question slave, entre les
propos de Marx et Engels sur le lumpenproletariat et ce qu'ils disent par ailleurs des
sociétés précapitalistes, les deux semblant avoir pour destin historique de servir
d'hommes de main a la réaction. Maintenant, dire que ce que Marx et Engels appellent
lumpenproletariat est nécessairement une force révolutionnaire pour Bakounine, ce
serait abusif : d'abord parce que les contours de cette population chez les deux
révolutionnaires allemands est tout sauf clair, mais aussi parce que Bakounine est
conscient qu'il peut étre difficile d'enréler par exemple des bandits (il en parle dans le
contexte de la Russie) au service de la révolution (méme s'il estime qu'il faut tenter de le
faire). En revanche, il y a de nombreux textes de Bakounine sur le phénomene du
déclassement et ses conséquences politiques. On pourrait peut-étre aller jusqu'a
soutenir (ce que d'autres auteurs anarchistes, comme Landauer, feront apres lui) que la
révolution n'est pas une affaire de classe, mais de déclassement, au sens littéral du
terme : si I'on en reste a sa position de classe, on ne fait jamais la révolution.
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Bakounine, autoportrait (1838)

Onfray estime, dans Politique du rebelle, que Bakounine ne diverge de Marx
que sur les moyens, en rien sur les fins : « Les deux croient a ’homme total,
débarrassé de ses aliénations par le simple fait d’évoluer dans une société
sans classe. » Fréres ennemis, ces deux-la ?

Ah, cette male assurance qui permet de prononcer de belles phrases définitives et
ronflantes sans s'embéter a citer les auteurs concernés ! C'est peut-étre ca, un vrai
philosophe... Blague a part, j'ai I'impression qu'il y a deux questions en une. D'abord, est-
ce qu'on a cette croyance en I'homme total chez Bakounine, et méme chez Marx ? Je
n'en suis pas du tout convaincu. Il y a bien une période explicitement humaniste, chez
Marx, c'est celle des Manuscrits de 1844, mais cela marque le tout début de son
engagement communiste, qui est encore tres peu déterminé, et par la suite, la
thématique anthropologique sera toujours tres problématique chez lui — en fait, on
plague la thématique de I'homme nouveau sur Marx. Quant a Bakounine, soutenir cela a
son propos me parait completement fantaisiste. J'ai I'impression que dans la citation que
vous mentionnez, Michel Onfray nous rejoue le coup de la bonne nature humaine a
laquelle ces grands naifs de révolutionnaires croiraient d'une maniere impénitente. La
encore, il faut aller voir ce que les auteurs dont on parle racontent effectivement.

« Il voulait parvenir a des configurations sociales ou les mauvais
aspects de la nature humaine pouvaient trouver a s'exprimer sans
nuire aux autres. »

Pour ce qui est de Bakounine, on a beaucoup de textes qui parlent de la nature humaine,
mais outre qu'ils la réinscrivent dans une histoire, ils sont beaucoup plus diserts sur ses
mauvais aspects. Bakounine suggere plutot que c'est une tache révolutionnaire que de
parvenir a des configurations sociales ou les mauvais aspects de la nature humaine

revue-ballast.fr
4/11



Qui était vraiment Bakounine ?
24 novembre 2014 — Ballast

(égoisme, vanité, cupidité, etc.) peuvent trouver a s'exprimer sans nuire aux autres. Et
puis en second lieu, il y a la question des moyens et des fins. S'agissant de Bakounine,
soutenir finalement que la fin peut demeurer la méme quand on change de moyens, cela
me semble aller completement a I'encontre de ce qui fut le sens explicite de son
engagement : si Bakounine est si pugnace sur la question de I'organisation de
I'Internationale, c'est aussi parce qu'il considere qu'une organisation ouvriere autoritaire
pourrait constituer le germe de cette bureaucratie rouge dont on parlait a I'instant — et
aussi parce qu'il estime que la fin se construit dans les moyens (par exemple dans la
mise en place de formes non autoritaires d'organisation, de coopératives, etc.).

Bakounine — a I'instar, en général, de toute la tradition anarchiste — s’est
montré tres hostile a I'endroit de Dieu et des religions instituées (ce qui fut
moins le cas d’un Engels, d’un Marx ou d’un Lénine — ce dernier estimant par
exemple que I’on diviserait a tort les travailleurs en faisant de I’irréligion un
mot d’ordre). Cet athéisme militant vous semble-t-il toujours d’actualité ?

Ce qui est étonnant, finalement, c'est que Bakounine s'est exprimé lui-méme contre le
projet de faire de I'athéisme une condition pour entrer dans I'Internationale, alors par
ailleurs qu'on connait les nombreux textes qui décrivent son antithéologisme. Il me
semble gque la position de Bakounine est particulierement intéressante, y compris pour
aujourd'hui, parce qu'elle combine une forme radicale d'athéisme (qui n'est pas
simplement de I'ordre de I'émancipation individuelle, mais repose sur une critique tres
intéressante des liens entre théologie et politique) et, en méme temps, a la fois une
conception de I'organisation ouvriere ou ces questions doivent étre débattues sans étre
tranchées officiellement, et une conception de I'organisation sociale comme devant
permettre la liberté totale du culte — mais aussi son caractére intégralement privé. Par
rapport aux débats contemporains sur la laicité, qui sont tellement empoisonnés, c'est
une position féconde : on peut tenir une totale liberté d'expression religieuse (et
antireligieuse, évidemment) et une relégation de la pratique religieuse dans la sphére de
I'initiative privée. Sur les deux plans, en France, on en est encore loin, puisque d'un c6té
on réprime le port de signes religieux chez les usagers des services publics (alors que la
neutralité religieuse devrait étre celle des institutions), tout en subventionnant les
cultes, les écoles confessionnelles, etc. (de sorte que les impdts des libres penseurs
servent a entretenir ce genre d'établissements).
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Marx et Engels, par J. Chapiro

Pour ce qui est de I'actualité de I'athéisme militant, sous la forme qu'il revétait a
I'époque de Bakounine, je suis plus réservé. Bakounine écrit a une époque ou I'Eglise
n'était séparée de I'Etat dans aucun pays européen, ol la religion chrétienne possédait
une véritable emprise sur la vie des individus et constituait un pouvoir politique. Méme si
ce n'est pas tout a fait fini (comme I'atteste la mobilisation de I'Eglise catholique en
France contre |'extension de I'institution du mariage aux couples homosexuels), on a
aujourd'hui souvent affaire a des formes d'extrémisme religieux qui se manifestent en
dehors de I'Etat — méme si parfois elles aspirent & le conquérir.

Vous écrivez que « la philosophie occupe une place particuliére » chez
Bakounine. Vous en faites méme un « point de rencontre » unique entre les
différentes tendances de son époque. C'est-a-dire ?

« Pour ce qui est de I'actualité de I'athéisme militant, sous la
forme qu'il revétait a I'époque de Bakounine, je suis plus
réservé. »

D'abord, Bakounine a recu une formation philosophique — d'abord en Russie, ou il s'est
formé en autodidacte avec quelques amis, puis en Allemagne ou il a entrepris de
parfaire sa formation en philosophie allemande, et il s'est tenu au courant toute sa vie
de I'actualité des courants philosophiques — on trouve méme dans les textes de la fin
quelques mentions de Schopenhauer. En revanche, il ne me semble pas qu'on puisse
considérer Bakounine comme un philosophe : ses textes sont nourris de philosophie,
qguand il en a besoin, mais ses préoccupations ont vite cessé d'étre théoriques. Par
exemple, lorsqu'il construit théoriquement son antithéologisme, il mobilise des auteurs
comme Feuerbach, Comte, ou les matérialistes allemands, mais son but n'est pas a
proprement parler la recherche de la vérité : c'est parce que la religion, et plus
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précisément d'ailleurs la théologie, a été reconnue par lui comme une puissance néfaste
gu'il estime nécessaire d'en extirper les racines théoriques. Alors en effet, Bakounine
constitue un point de rencontre singulier entre différents courants philosophiques qui, a
I'époque, n'ont guere dialogué : I'hégélianisme, le marxisme, le positivisme, le
matérialisme scientifique — courants dont il a, je pense, une bonne compréhension. Mais
ce qui me semble surtout intéressant, c'est la maniére dont il remet en cause l'usage
que la philosophie fait d'un certain nombre de concepts - I'Etat, I'histoire, la politique
etc.

Camus, qui confia que Bakounine était « vivant » en lui, estimait pourtant qu’il
existait dans son ceuvre des inclinations « nihilistes et immoralistes » ainsi
qu’un romantisme mortifere. Quel regard portez-vous sur cette analyse, que
I’on trouve dans L’Homme révolté ainsi que dans sa polémique avec Gaston
Leval ?

Soit dit en passant, on voit bien avec ce genre de propos qu'Onfray aimerait étre Camus
(d'ailleurs, son livre sur Camus, comme du reste tous ses autres livres, c'est un peu un
livre sur lui-méme), mais qu'il a encore du travail — notamment parce qu'a I'occasion de
la polémique avec Leval, Camus a été capable de reconnaitre qu'il avait caricaturé
Bakounine. La difficulté avec I'essai de Camus, c'est de savoir a quoi au juste il fait
allusion. Bien entendu, il ne s'agit pas de s'obstiner a défendre Bakounine a tout crin : il
y a chez lui une tendance « négativiste », liée a la conviction qui était la sienne qu'il
faisait partie d'une génération de destructeurs, et qu'une autre génération viendrait
ensuite qui pourrait construire autre chose. Je ne sais pas si c'est du romantisme
mortifere, ni méme d'ailleurs du nihilisme au sens ou I'entend Camus - I'usage de ce
terme est d'ailleurs trés problématique puisqu'il renvoie a un moment bien précis de
I'histoire russe, dans lequel les textes de Bakounine ont pu jouer un réle, mais sans
qu'on puisse pour autant faire de Bakounine un nihiliste. Quant a l'immoralisme, je me
demande dans quelle mesure Camus n'est pas ici pris au piege de la confusion entre les
textes de Bakounine et ceux de Netchaiev. Cela étant, il y a un aspect discutable de
I'activité de Bakounine, qui est le réle qu'il fait jouer aux sociétés secrétes — méme s'il
n'y a sans doute pas lieu d'en faire I'épouvantail que Marx et ses amis en ont fait au
moment de I'exclusion de Bakounine de I'AIT. La encore, il me semble que le temps
passé devrait nous permettre de lire les textes d'une maniére critique plutét que de
prononcer des jugements a I'emporte-piece.
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Albert Camus (DR)

Justement : Bakounine, comme vous l'avez écrit, a mauvaise presse dans le
monde académique et aupres d’un plus large public : on I’accuse d’étre tour a
tour terroriste, barbare ou violent... A propos de sa conception de la violence,
Leval notait justement dans La Pensée constructive de Bakounine : « La
légende a déformé la vérité ». Vous confirmez ?

Quand on confronte ce que fut I'activité effective de Bakounine, et aussi ses écrits, a ce
que I'on lit a son propos chez des gens qui ne I'ont probablement jamais lu, on se
demande parfois si on parle de la méme personne. Bakounine n'était pas non-violent, ce
n'était pas un ange, c'était un révolutionnaire qui pensait que la révolution comportait
nécessairement un moment de violence, ou comme il dit de déchainement des
mauvaises passions — mais c'est quelque chose qu'il enregistre comme un fait, pas
quelque chose qu'il appelle de ses veeux. On est bien loin du portrait que dresse de lui le
libéral Isaiah Berlin, celui d'un monstre prét a patauger dans des flaques de sang...
D'autant que si I'on veut aborder sérieusement cette question de la violence, il y a des
textes tout a fait clairs de Bakounine a ce sujet. Bakounine refuse I'usage de la terreur,
gu'on entende par la la pratique de I'assassinat individuel ou sa mise en ceuvre
systématique par un gouvernement révolutionnaire. Lorsqu'un jeune Russe, en 1866,
tente d'assassiner le tsar, Bakounine, tout en rendant hommage a son courage, dit tres
clairement qu'une telle tentative, méme couronnée (si j'ose dire) de succes ne sert a
rien : un monarque prendra la place du monarque défunt. Bref, on reprend deux fois des
nouilles, mais pas de quoi pavoiser. Quant a l'usage de la terreur par un gouvernement
révolutionnaire, il n'est qu'a relire les passages dans lesquels Bakounine traite de la
Révolution francaise pour se rendre compte que, selon lui, la tache des révolutionnaires
n'est pas d'attiser les mauvaises passions en tant qu'elles sont dirigées vers les
personnes, mais de les tourner contre les choses et les institutions.

« Quand on confronte ce que fut Bakounine a ce que I'on lit a son
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J'en suis venu a me demander d'ou provenait cette réputation faite a Bakounine, mais
aussi plus généralement a I'anarchisme : il y a bien un usage de la violence a différents
moments de I'histoire du mouvement anarchiste, mais apres tout, d'une maniere bien
moindre que celle de la plupart des courants politiques pour lesquels le monde
académique fait preuve de davantage de révérence. Pour ne prendre qu'un exemple,
notre chere République francaise ne s'est pas exactement construite sur des pétales de
rose. Outre le fait qu'a un certain moment de I'Histoire du mouvement, des anarchistes
ont pu faire un usage spectaculaire de la violence (ce qui n'est pas a négliger dans la
construction d'un mythe), je me demande si cette réputation qui colle a Bakounine et
aux anarchistes ne tient pas au fait qu'ils ne déléguent pas a autrui, et notamment pas a
I'Etat, I'usage de la violence. Mais il faudrait sans doute revenir la-dessus plus en détail...
Peut-étre aussi, tout simplement, que les gens qui sont du cété du manche percoivent la
critique en acte des anarchistes comme une violence insupportable, mais bon, c'est leur
probleme...

Bakounine avait, en quelque sorte, prédit la déroute d’un régime fondé sur « la
dictature du prolétariat » et le caractere « totalitaire » (si I'on ose
I’anachronisme !) du socialisme centralisé d’Etat. Comment expliquer, selon
vous, que le communisme ait, a I’échelle du monde, suscité bien plus
d’adhésion que le socialisme libertaire ?

Cette idée d'un Bakounine prophétisant la catastrophe du socialisme d’Etat est
séduisante, mais il faut s'en méfier, méme si nombre de textes de lui adoptent ce ton
prophétique. Rétrospectivement, ces textes sonnent en effet comme cela, mais il me
semble que Bakounine pointe un danger tres général, tres vague finalement (et
comment pourrait-il faire autrement ?), qui s'est actualisé d'une maniére tres précise par
la suite. Aujourd'hui, évidemment, quand on lit « bureaucratie rouge », on imagine le
gars qui remplit un formulaire pour t'envoyer au goulag... Pour revenir par ailleurs sur les
termes de ta question, on ne peut malheureusement pas parler de déroute du prétendu
socialisme d’Etat — certes il y a eu la déroute finale, mais il y a surtout eu I'hégémonie a
peu pres totale de cette version du marxisme, qui a conduit a jeter le discrédit sur tous
les mouvements d'émancipation. De sorte que je dirais plutét que le triomphe du
socialisme d’Etat a conduit & la déroute du socialisme en général. C'est I'une des
grandes catastrophes du XX° siecle.
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Staline (DR)

Maintenant, expliquer en quelques mots cette victoire des formes autoritaires du
socialisme sur ses formes libertaires, cela me semble difficile — d'autres que moi
auraient sans doute moins de scrupules ! Plutoét que de tenter une explication hardie, je
préfere me demander ol est la victoire de ce prétendu socialisme, qui n'a triomphé
qu'en se transformant en son ennemi. Alors si I'on veut, cela peut constituer une
explication : ils ont gagné parce qu'ils se sont joints a des logiques de puissance qui
étaient déja des logiques dominantes — mais ce faisant, la cause qu'ils prétendaient
défendre a été perdue.

On suppose que vous ne considérez pas Bakounine comme un objet d’études
bon pour les musées anarchistes : que peut-il apporter a notre époque
troublée ?

Le cOté « chercheur » en moi a forcément une tendance a s'intéresser a la grisaille des
textes et des archives : il faut étre un peu (beaucoup) obsessionnel pour faire de la
recherche, et apres tout, il n'y a pas de honte a ¢a, du moment qu'on ne vient pas faire
la lecon aux militants a coup de grandes lecons savantes sur les auteurs sacrés. Et du
coup, je vais commencer par vous décevoir : il y a des choses chez Bakounine qui me
semblent datées, ou qui sont tres dépendantes du contexte dans lequel elles ont été
prononcées, ou encore qui ont un intérét pratique limité pour nous, de sorte qu'il est
difficile de leur trouver une actualité — outre la difficulté que pose, de toute facon, si on
I'aborde un peu scientifiquement, I'idée selon laquelle un penseur né il y a deux siécles
pourrait étre actuel. Sans compter qu'il y a toujours I'écueil de la canonisation des
grands ancétres : « Bakounine ['avait bien dit ! Relis Bakounine, camarade ! »
Heureusement, j'ai I'impression qu'on n'entend gueére ce genre de phrases chez les
anarchistes, qui ont un rapport a la fois tendre et ironique a leurs glorieux devanciers.

« Je n'aurais jamais travaillé sur Bakounine si je n'y avais pas
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Mais vous avez raison, je n'aurais jamais travaillé sur Bakounine si je n'avais pas trouvé
dans ses textes (et dans ceux de bien d'autres !) une source d'inspiration pour
aujourd'hui. Et apres tout, c'est bien I'essentiel : pour penser et agir aujourd'hui, de
quelle énergie et de quels outils peut nous doter la lecture de Bakounine et I'itinéraire
qui fut le sien ? Méme si ce sont des choses qui m'intéressent, on se contrefout par
exemple (et on a bien raison) de savoir quels éléments de |'antithéologisme de
Bakounine sont empruntés a Comte, quels autres viennent de Feuerbach, etc. En
revanche, je continue a trouver tres beaux les textes sur la liberté et le sentiment de
révolte, et digne de considération tout ce qu'il écrit sur (et contre) la nécessité
historique, les rapports entre classe et révolution, sa conception de la politique et du
politique. De fait, on trouve chez Bakounine ce qu'on peut attendre de toute théorie
militante : des armes et des raisons de s'en servir.
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