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Les commentateurs officiels peinent encore a définir Podemos, que I'on dit pourtant aux
portes du pouvoir. Cet objet politique non identifié bouscule les petites cases de la
clique médiatique : populistes, eurosceptiques, alter-mondialistes ? Et chacun d'y

aller de son étiquette ou d'agiter le traditionnel chiffon rouge : communistes, marxistes-
léninistes, chavistes, bolivariens, castristes, etc. Que pensent, au fond, ses fondateurs ?
Quels sont leurs stratégies, leurs références, leurs leviers théoriques ? Qui est a la barre
de ce mouvement qui ne cesse d'appeler a couper la société en deux : non plus entre la
gauche et la droite, mais entre le peuple et les puissants. Nous les avons lus, et écoutés,
en langue espagnole. Itinéraire d'un mouvement qui perturbe échiquiers et agendas
politiques.

Fabriquer un récit
concurrent

Pablo Iglesias ne cesse de le répéter sur tous les tons : on peut comprendre le systeme-
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monde du sociologue américain Wallerstein, se revendiquer du matérialisme historique,
déchiffrer la géographie marxiste d’'Harvey, s'imprégner de Gramsci, en tirer des
conclusions en termes de transition de systeme et d'érosion des partis traditionnels et...
s'en satisfaire, fiers et narcissiques, au sein de nos seuls cercles militants. « La gauche,
nous dit-il, a toujours eu le probléme de convertir ses diagnostics en discours qui
construisent une majorité sociale. » Alors, que faire ? Se présenter aux élections avec un
programme de rupture ? Ici, intervient I'hypothése Tuerka. Pour nos jeunes professeurs,
dans ce moment de déliquescence du récit officiel, la clé est plutot de fournir de
nouveaux cadres interprétatifs pour penser la réalité, de jouer « sur le discours et de
nouvelles identités [politiques] », de rendre hégémonigque une nouvelle explication des
choses (conférence « Que doit dire la gauche ? »). Et, au moment ol s’ouvre cette
opportunité historique sans précédent, qui fait vaciller le consentement a I'ordre, voila
gue les contestataires reviennent avec les drapeaux, les symboles, les mots et les
méthodes qui ont échoué. Les mouvements révolutionnaires auraient trop longtemps
lutté pour imposer leur conception religieuse du Vrai et du Bien, telle qu'écrite dans les
livres. Or, ce qui compte par-dessus tout pour Podemos, ce serait de partir du sens
commun, de la base, des gens ordinaires - « ce que sent la majorité ».

Sortir de la marginalite

La gauche radicale connait I'importance de la guerre de position dont parlait Antonio
Gramsci - celle qui consiste a imposer son ordre symbolique du monde, a conquérir les
consciences avant le pouvoir. Néanmoins, poursuit Iglesias, elle I'aurait perdue a plate
couture ! Le récent eurodéputé s’emporte contre les vieux militants de gauche attachés
a la phraséologie révolutionnaire : « Nous avons toujours perdu ! Nos symboles ont été
vaincus ! Notre maniéere de travailler a été vaincue ! Ils ont tout gagné ! » (intervention
sur Telek) Il enjoint ses camarades a voir la configuration politique de I'Espagne telle
gu’elle est, c’est-a-dire comme le résultat de la victoire de I'ennemi : « Perdre implique
toujours que le sens commun des gens est différent [de nos diagnostics]. » La guerre de
position ne se mene pas dans I'abstrait du monde des Idées. En bons matérialistes, nos
professeurs s'intéressent prioritairement aux dispositifs de transmission des contenus
idéologiques. Actes universitaires ennuyeux, livres jargonneux, conférences publiques
aux références incestueuses, assemblées générales interminables, distributions de tracts
sans réel échange, blogosphere alternative... cette gauche aurait une facheuse tendance
a délaisser les terrains cruciaux de la bataille idéologique, au profit d’espaces marginaux
et du confort minoritaire ; elle préfére avoir raison plutét que de convaincre.
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Aujourd’hui, « 95% des discours politiques passent par des dispositifs audiovisuels »,
tranche Pablo Iglesias : publicités, débats et journaux télévisés, films, séries,
programmes de divertissements, émissions de radio, chaines YouTube, etc. En plus
d’'étre « des machines qui nous apprennent a penser, qui générent du consensus, du
sens commun », ces dispositifs faconnent notre rapport aux formats. Leurs caractéres
accrocheurs sont devenus hégémoniques : le temps de concentration s’est raccourci, les
plans sont rapides, le décor esthétisé, la polémique s’est théatralisée, les mots claquent
et la musique accompagne les acteurs ; bref, le Spectacle de Guy Debord est devenu la
norme. Le natif du quartier madriléne de Vallecas nous met devant deux alternatives, a
travers I'exemple du cinéma. La premiére serait une solution a la Jean-Luc Godard - des
formes avant-gardistes qui subvertissent I'esthétique dominante -, avec le danger que
cette nouvelle vague ne corresponde qu’aux catégories esthétiques d’'une minorité
incapable d’émettre en dehors de ses cercles. La seconde propose de jouer les regles
formelles de I’ennemi, en disputant cette fois-ci le contenu du message. C'est cette
option, celle « d’assumer une série de techniques et de formats » propre a I'adversaire,
gue vont choisir nos professeurs-militants de I'Université de Madrid, lassés des coutumes
académiques (conférence « Que doit dire la gauche 7 »).

Se battre avec les armes de
I’'ennemi

Pablo Iglesias décele une caractéristique commune a la droite conservatrice et aux
militants et intellectuels critiques : ils partagent une forme d'élitisme face a ces
nouveaux espaces de bataille idéologique, qui seraient illégitimes, propices au fast-
thinking, a la « pensée-minute » (Gilles Deleuze), aux « penseurs pour caméras » (Pierre
Bourdieu). Les formes de création de consciences politiques contre I'ordre dominant
seraient incompatibles avec ces outils d’abrutissement généralisé, devant lesquels
I'intelligence ne pourrait s'abaisser sans perdre la profondeur de I'analyse
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révolutionnaire. Le directeur de I'émission La Tuerka, Iglesias, leur répond qu'ils ont
peut-étre raison, sinon sans doute, et qu'ils pourront des lors demander a leurs enfants
d'inscrire sur leur tombe : « Il a toujours eu raison - mais personne ne le sut jamais. »
Selon lui, ces comportements éludent le pouvoir d’injonction des médias. En
méconnaissant le fait que « les gens, les travailleurs préferent I'ennemi, ils le croient, ils
comprennent ce qu’il dit », la critique se rendrait autant inaudible qu’impuissante.
Puisque I'ennemi agrege des forces et obtient le consentement par un discours attractif,
qui touche, séduit et se présente comme la norme, il est nécessaire de lui disputer cette
hégémonie sur son terrain. A ses détracteurs, il répond : « Nous ne définissons pas les
conditions de la bataille. »

De la, donc, nait La Tuerka (« L'Ekrou », dirions-nous en francais) comme dispositif
contre-hégémonique. A c6té de leur engagement avec Izquierda Unida, Pablo Iglesias,
Juan Carlos Monedero et d'autres lancent un programme de télévision indépendant, a la
fin de I'année 2010, sur des télévisions locales de la communauté de Madrid. Devant le
succes de ces débats nocturnes, le groupe médiatique Publico leur propose d’émettre
leur programme sur son canal de streaming. lls commencent par une tranche horaire de
deux heures le jeudi soir ; aujourd’hui, ils diffusent cing programmes par semaine’.
Depuis peu, on compte la traduction catalane ainsi qu'une autre émission de débats
(Fort Apache), sur la chaine de télévision par cable iranienne HispanTV. On retrouve tous
les codes en vigueur : des plateaux et décors esthétisés, des temps de parole limités,
des animateurs en cravate, des magnetos dynamiques, des empoignades théatralisées,
etc. Lorsque des militants de la gauche radicale demandent a Pablo Iglesias pourquoi
invitent-ils des membres du PP ou du PSOE, il leur répond sans broncher : « Cela nous
normalise ! » Il questionne la stratégie classique de la gauche critique : se revendiquer
d’une information alternative ou d’une contre-information reviendrait, selon lui, a se
placer d’emblée comme minoritaire ou marginal. Devenir I’émission de débats de
référence implique d’assumer une certaine centralité, pour mieux faire passer leurs
contenus critiques.
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La légitimite d'une parole

lIs prennent au sérieux les recherches de la philosophe américaine Judith Butler sur le
pouvoir performatif du langage. S'emparant des travaux de John Austin (auteur de
Quand dire, c’est faire), elle s’intéresse aux conditions d’énonciation qui rendent un « un
discours de haine » efficace. La force injurieuse des « hate speeches » homophobes ou
racistes s'observe, nous dit-elle, par une réaction corporelle de soumission ou de
déstabilisation chez I'interlocuteur comme suer, chercher ses mots, une accélération des
battements du cceur ou baisser la téte. Ce discours est donc dit performatif, puisqu'il
produit des effets qui ne se confondent pas avec I'acte de discours lui-méme - a la
différence d'autres actes de langage qui réalisent directement ce qu'ils énoncent (le
maire qui dit « je vous déclare mari et femme »). Or, ce qu’explique Judith Butler est que
la force performative ne vient pas de l'individu lui-méme, de sa puissance souveraine a
blesser autrui. Au contraire, ce pouvoir insultant n’est qu’une répétition des rapports
sociaux déja existants. Son impact réside dans des structures sédimentées et préalables
a I’énonciation : le propos raciste en lui-méme ne fait que s’appuyer sur des normes de
la société.

Comment rattacher cela a I'entreprise Tuerka ? Ses initiateurs établissent que les
discours de haine sociale des médias audiovisuels ont besoin d’un ensemble de
conditions d’énonciation pour avoir un effet sur la pensée et le comportement des gens.
lIs respectent un certain nombre de rites et de pratiques qui Iégitiment leur parole. Ainsi,
les messages libéraux n’ont pas une efficacité supérieure a ceux des contestataires du
fait de leur parfaite logique, mais parce qu'ils s'inscrivent dans une machinerie
discursive bien huilée. Pour en donner un exemple simple, si le message « le privé est
plus efficace que le public » est énoncé sur un plateau de télé d'une grande chaine, a
une heure a forte audience, juste apres un magnéto sur un service public déficient, par
un homme agé, dipldmé, en costard-cravate, avec une intonation assurée et qui recoit
I'assentiment des autres invités, il aura une dimension performative immensément
supérieure aux envolées anticapitalistes d'un salarié dans un mégaphone, a la fin d'une
manifestation. Cette importance des conditions d’énonciation sur notre appétence a
regarder un programme, ou le crédit accordé a un contenu, serait notre lot quotidien.
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Qui n’a pas coupé une vidéo YouTube a cause d’un rythme trop lent, d'un son génant ou
d’une source douteuse ? La Tuerka tente donc, du moins pour les émissions de débats,
de reproduire un format « dominant » de transmission de contenus idéologiques.

Traduire, simplifier, imposer
ses cadres

Grace au succes des programmes sur Internet, Pablo Iglesias devient un invité régulier
des débats télévisés « de référence » en Espagne. Il va préfigurer ce que sera la
stratégie politique de Podemos a partir de 2014, par les canaux de La Tuerka et des
autres médias audio-visuels : élaborer une nouvelle explication de ce qui se déroule et
permettre « que la douleur n’ait plus a étre interprétée avec les mots et les lunettes des
dominants » (Disputar la democracia). D'abord, La Tuerka se présente comme une
caisse a outils qui doit servir pour le combat politique quotidien. Les débats fournissent
des arguments et des explications « que tout le monde peut utiliser pour débattre au
bar, au travail, a I'université, en famille ». Au-dela des questions d’actualité nationales et
internationales, les sujets posés dans Fort Apache (par exemple « Le défi de la gauche
francaise ») reviennent sur I'histoire politique européenne, avec un niveau général bien
supérieur a leurs concurrents. Ensuite, les grandes tertulias (« talk-show ») espagnoles
doivent permettre d'imposer ses cadres d’interprétation. Tout discours hégémonique -
qui arrive a rendre dominante son explication des choses - se construit sur des images,
métaphores et simplifications qui ne résistent a aucune analyse en profondeur. La
comparaison néolibérale entre I'Etat et un ménage (on ne peut dépenser plus que nos
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recettes) s’effondre au premier manuel d’économie venu (les familles n’ont pas de
banque centrale, elles ne décident pas de leur revenu etc.), comme la construction
fantasmée d’un récit national par le républicanisme ou I'extréme droite au premier livre
d’histoire. La puissance métaphorique de I'image, lorsqu’elle s’ancre avec intelligence
dans le sens commun d’une époque, I'emporterait toujours face a I'analyse froide.

Inigo Errejon observe que « ['accusation qui consiste a dire que la droite populiste offre
des solutions faciles ou simplistes est aussi inefficace que la condamnation morale »,
puisque ce travail de synthese de ses diagnostics et propositions en « formules simples
et directes » serait le lot de « toutes les forces politiques qui ont réussi a mobiliser
d’amples secteurs de la société en vue d’un objectif commun » (article « Possibilités
populistes dans la politique européenne et espagnole »). Il faut donc en construire des
concurrentes. L'idée est de se disputer des termes et concepts qui vont bien plus loin
gu’une identité politique autour de trois axes : démocratie, souveraineté, défense des
droits sociaux. Le présentateur vedette de La Tuerka dispense des courts monologues,
de deux minutes maximum, ou s’opposent « démocratie et souveraineté populaire »
contre « dictature des marchés financiers ». Dans les émissions télévisées, il s'en prend
a « la caste » qui jongle entre les charges publiques et les conseils d’administrations
privées. Quant au probleme de la dette, Pablo Iglesias met en scene un individu a un
café qui se voit demander de payer les verres de tous les autres. En durcissant le
tableau, la gauche révolutionnaire se lamenterait que son cadre scientifique d’analyse
ne soit pas universellement partagé par les gens du commun : la Révolution viendra
lorsque tous les prolétaires auront acquis la loi de baisse tendancielle du taux de profit -
cette position se résume souvent, d'un souffle de désespoir : « Ah, si tout le monde
avait lu Marx... ». Pablo Iglesias tente de convaincre les militants d’lzquierda
Anticapitalista du contraire, lorsque I'un d’eux lui demande pourquoi il ne parle jamais
des contradictions du capitalisme lors de ses interventions télévisées. La clé, lui répond-
il, réside dans la traduction des « diagnostics de la réalité a quelque chose que les gens
peuvent identifier a leur propre vie ». Puis rajoute : « Dire que le probléme est le
capitalisme n’explique rien ! [...] Tu peux dire : je suis conscient que I'expropriation du
travail des classes salariées est la clef de la contradiction travail-capital, et a elle nous
devons rajouter la contradiction de genre car le patriarcat est un élément consubstantiel
a la domination de classe. Tu es un freaky [un mec bizarre] ! »
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La bataille pour le sens commun nécessite la traduction dans le langage ordinaire. Les
capitalistes deviennent la caste, le parlementarisme bourgeois se mue « en
gouvernement en faveur des riches », le probleme de I'exploitation se transforme en un
« systéme bancaire qui vole la souveraineté et la démocratie pour le remettre a une
mafia de banquiers » (débat avec IA). Il s'agit de réinvestir autant les mots de
I'adversaire que les siens. La solution est en jeu d’équilibre entre « ['abysse électorale de
la marginalité et le renoncement idéologique de I'intégration au systéme » (entretien
d’Inigo Errejon, « Podemos comme pratique culturelle émergente face a I'imaginaire
néolibéral »). Un pied doit donc étre dans les consensus d’aujourd’hui et I'autre dans sa
ré-articulation pour la transformation sociale. Quand I'adversaire est obligé de parler
dans les termes que tu as délimités, la victoire est proche. Et, c’est exactement ce qu'il
se passe en Espagne, avec « la caste ». Plutot que nos professeurs aient a se débattre
avec des étiquettes comme « communistes », c’est I'adversaire qui parle son langage : «
Je ne suis pas la caste » ou « Je fais partie des gens normaux » répétent les membres du
PSOE et du PP. Ce pari stratégique s’inscrit dans une remise en question des identités
collectives dont on ne peut faire I’économie de I'explication.

Du post-marxisme

En 1985, Chantal Mouffe et Ernesto Laclau publient Hégémonie et stratégie socialiste :
vers une politique démocratique radicale. Cet ouvrage, qui sonne comme un manifeste
face aux premieres grandes victoires du néolibéralisme, pose le constat d’'une défaite
historique des rangs progressistes ; défaite certes politique mais principalement
intellectuelle. Les politistes belges et argentins s’attaquent au logiciel marxiste pour lire
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la construction des latéralisations politiques, des identités collectives et des subjectivités
individuelles (se sentir francais, ouvrier, femme, noir, de la classe moyenne,
homosexuel, de gauche, etc.). Pour I'analyse marxiste traditionnelle, les groupes sociaux
- et les individus qui les composent - sont constitués dans la sphere économique. Le
philosophe francais Louis Althusser, a la fin des années 1960, tentera de nuancer en
parlant de détermination en derniere instance des rapports de production : certes, la
religion, la famille ou les médias peuvent endosser le role d’institutions qui déterminent
le rapport que les individus ont au monde, mais c’est parce que le mode de production le
leur délegue - il détermine donc toujours en derniere instance. Ainsi, la distance entre ce
que doivent étre objectivement les sujets (des ouvriers, des salariés, des chdmeurs, des
patrons) et leur comportement politique effectif - par exemple, voter a droite pour un
ouvrier ou critiquer les grévistes pour un salarié - révele un rapport idéologique au
monde, une relation imaginaire avec la réalité, une fausse conscience des rapports
sociaux. D’ou, dit en passant, I'ardeur que mettent les intellectuels de gauche pour
déconstruire ces fausses consciences et révéler, par la Science, les mécanismes réels du
monde social aux dominés.

Mouffe et Laclau introduisent une double rupture fondamentale avec ce schéma. D'une
part, ils rompent avec la détermination économique sur les identités individuelles et
collectives. L'idée de groupes ou d’'individus préexistants et objectivement

constitués dans les rapports de production est a jeter aux oubliettes de I'Histoire. Par
conséquent, les dimensions contingentes et indéterminées de toutes identités
redeviennent centrales. D'autre part, ils récusent I’horizon communiste de réconciliation
finale de I'humanité. Selon ces auteurs, la conflictualité et les relations de pouvoir sont
des données indépassables des sociétés humaines. C'est en cela que leur projet de
démocratie radicale se revendique du post-marxisme. Les classes sociales n’existent
donc pas en soi mais sont le résultat d’un travail « de production, de diffusion et
d’adaptation de marqueurs discursifs qui donnent un sens antagoniste a la réalité
sociale ». Autrement dit, elles « construisent une narration destinée a la consolidation
d’identités politiques qui font s’affronter la majorité dépossédée aux minorités
puissantes et privilégiés » (Inigo Errejon, article « La construction discursive des identités
populaires »). Le passage des classes sociales aux volontés collectives est acté.
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Enterrer I'axe gauche-droite

Cet antagonisme s’est articulé, jusqu’a une période récente, autour de la latéralisation
gauche-droite. Or ces deux métaphores ne sont ni éternelles, ni stables. Au contraire,
leur signification est tributaire des usages et des configurations politiques qui les
mettent en scéne. Pour Pablo Iglesias et ses camarades, cette production historique de
la modernité européenne n’ordonne plus le champ des possibles politiques : devancant
Jean-Luc Mélenchon, ils enterrent I'ere de la gauche pour ériger celle du peuple. Le
constat est banal, quasiment une antienne des mouvements contestataires : la social-
démocratie s'est ralliée aux politiques néolibérales, tant et si bien que I'étiquette gauche
a perduré pour nommer un contenu de droite, libéral, favorable aux minorités
privilégiées. Majoritairement, ces courants en concluent une chose : la bataille a mener
doit rester au sein du schéma horizontal gauche-droite et il faut, au plus vite, redonner
consistance au terme de gauche en parlant de vraie gauche, de gauche de la gauche ou
de gauche radicale (la social-démocratie étant la fausse et, en définitive, la « droite
complexée », selon I'expression de Frédéric Lordon). Il s'agirait donc de démasquer un
mensonge éhonté de distribution d'étiquettes politiques, dans I'objectif, en les gardant
telles quelles, de les replacer au bon endroit. Ce raisonnement part de I'idée qu'il
existerait un peuple de gauche ou des gens de gauche déja constitués et majoritaires,
qui attendent avec impatience cette offre politique : rendre a la gauche ses couleurs,
authentiques - rouge vif.

Les futurs créateurs de Podemos rompent radicalement avec cette logique. Ils
n'entendent plus souscrire a cet axe politique qui va de I'extréme droite a I'extréme
gauche. Pablo Iglesias envoie valser ce qu'il tient pour de vieilles étiquettes et récuse
cette formule usuelle au sein des mouvements radicaux : « Si toute la [vraie] gauche
s’'assemblait, si nous faisions une affiche avec tous nos cigles et tous nos drapeaux [...]
on en terminerait avec ce gouvernement d’usurpateurs. » Cette union est une illusion,
poursuit-il. Il ne manque pas d'une alliance de toutes les tendances du marxisme, mais
d'une unité populaire. Lors d'une conférence sur le revenu universel, il s’en prend a ceux
qui veulent faire de la gauche « une religion » plutét qu’« un instrument au service de
ceux d’en bas ». Et Iglesias de critiquer I'attachement inconditionnel au mot de gauche,
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indépendamment de son contenu ou sa force de transformation sociale : « Ce jeu qui
divise I’échiquier politique entre centre-gauche et centre-droit, et faire de la politique
serait se placer a I'extréme de je-ne-sais-qui, ca ne sert qu’a faire gagner la banque.
Nous disons : il existe une majorité sociale ; ceux d’en bas contre ceux d’en haut. »

[Lire la suite]

NOTES

1. Otra Vuelta de Tuerka (« Un autre tour d'ékrou », dans lequel Pablo Iglesias interview
une personnalité politique ou intellectuelle en face-a-face), La Tuerka DF (reportage et
débat), La Tuerka News (informations décalées), En Clave Tuerka (débat animé par Juan
Carlos Monodero), El Tornillo (« Le tournevis », émission féministe), Tuerka Diario (autre
émission de débat).
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