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Les images des combattantes du Rojava ont fait le tour du monde — notamment aprés la
bataille de Kobané, en 2015, ou elles contribuéerent a la déroute de Daech. Mais cette
mise en lumiére médiatique s'est souvent doublée d'une occultation de leurs motivations
idéologiques. En octobre 2014, I'un des membres de notre rédaction rencontrait Séal,
une jeune combattante des Unités de protection de la femme (YP]). Sept ans plus tard, il
cherche a la retrouver et apprend rapidement qu'elle fait partie des premiéeres
combattantes tuées lors de I'offensive menée contre Daech dans les régions de Tabga et
Raqqa, en 2017 — deux fiefs importants du mouvement djihadiste. Afin de raconter son
histoire, il part alors a la rencontre de sa famille et de personnes qui I'ont connue. = Par
Loez

Sur la route de Qamishlo, mai 2021. Autour d'un shawarma, dans un petit restaurant ou
nous faisons une pause apres avoir roulé depuis le poste-frontiere de Semalka — la ou le
Tigre sépare le nord-ouest de la Syrie de I'lrak —, je montre a Alan une image d'un
groupe de combattantes des YP|. La photographie a été prise dans une base située aux
environs de Tal Elo, non loin de la ville ou nous nous trouvons actuellement. Celle d'entre
les combattantes qui m'intéresse plus particulierement se tient debout au dernier rang,
tout a gauche. Ce n'est pas son unité. Séal nous avait suivis aprés que nous ayons visité
sa famille et alors que nous allions assister a I'entrainement du groupe de combattantes,
parmi lesquelles elle pose. Alan reconnait plusieurs des jeunes femmes. Deux sont ses
cousines : I'une s'est mariée, I'autre combat toujours. Une autre des jeunes femmes est
devenue kadro : elle a rejoint la guérilla du PKK et combat I'armée turque dans les
montagnes au nord de I'lrak.

Alan est revenu de Damas, ou il étudiait la géologie, pour s'engager dés 2011 dans la
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révolution qui débute au nord de la Syrie. Il a rapidement rejoint les YPG, comme
plusieurs de ses freres, avant de travailler longtemps avec les réfugié-es yézidi-es, puis
dans les médias. Son visage souriant et sa bonne humeur sont connues de beaucoup au
sein de I'Administration autonome' comme dans les forces armées. Sa famille est trés
impliquée dans la vie politique de Tirbespiye : son pere a été maire pendant plusieurs
années et son frere, Réwan, est tombé martyr en décembre 2013. Apres l'avoir
soigneusement observée, il transfére la photographie a I'une de ses connaissances,
commandante dans les YPJ, afin qu'elle se renseigne.

Le lendemain, la réponse tombe : Séal n'est plus. Elle est tombée martyre dans la
province de Ragga en 2017.

Girké Legé, fin octobre 2014

C'est la troisiéme fois cette année-la que je me rends au Rojava. A plusieurs reprises, j'ai
rencontré les combattantes des YPJ, organisées en unités non-mixtes a partir de 2013. La
capacité a s'autodéfendre fait partie des piliers du confédéralisme démocratique, le
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systéme politique basé sur la démocratie directe et I'émancipation des femmes que, a
partir de 2012, des militant-es tentent de mettre en place au nord de la Syrie, dans les
zones libérées du régime syrien. Pour les femmes, c'est aussi le moyen d'affirmer leur
place dans la société en participant a sa protection. Cette fois, je demande s'il serait
possible de rencontrer I'une d'elles au sein de sa famille. Aprés quelques jours, le
commandement des YPJ répond favorablement.

Nous nous rendons dans la base de Girké Legé. C'est la premiere fois que je rencontre
Séal. La jeune femme est souriante, timide ; elle dégage une impression de sérénité.
Assise avec deux camarades, un homme et une femme, elle tresse avec eux des franges
a un grand foulard vert comme en portent souvent les combattant-es en hiver. Sa
commandante va nous accompagner pour visiter sa famille. Elle I'a choisie pour
I'éloigner quelques jours des combats, me dira-t-on plusieurs années apres. Nous
prenons la route. Le soleil d'automne est encore chaud ; d'immenses champs de blé
s'étendent loin au sud, vers la Jazaa’. A I'horizon, les panaches de fumée noire des
raffineries artisanales, ou des paysans sans travail se détruisent la peau et les poumons,
obscurcissent le ciel. La ligne de front avec Daech a été repoussée juste apres celles-ci,
a quelques dizaines de kilométres.

A cette époque, la famille habite encore une petite maison en terre battue en lisiére du
village de Gir Ziyaret. Les parents ne sont pas la. Il avait fallu partir pour un rendez-vous
médical pour le pere, Sileman, a la santé fragile. Cing ans plus tard, sa mere, Halima, le
regrette encore. Je ne I'apprendrai qu'alors, mais ces visites a la famille sont fort rares.
Ce sont donc ses deux fréres et leurs épouses qui nous accueillent. Nous prenons le thé
dans la piece principale, tout en longueur. Séal garde un sourire doux sur son visage
mais elle ne prend que peu la parole pour répondre aux questions. Que pense-t-elle a ce
moment ? Cherche-t-elle a comprendre ce que ce journaliste étranger, décidément pas
tres clair dans ses questions, souhaiterait qu'elle dise ? C'est finalement sa
commandante, Zilan, qui monopolise I'entretien : elle a une quarantaine d'années, les
traits marqués, le physique dur mais affable de celles qui ont vécu dans la guérilla du
PKK. Elle a combattu de nombreuses années dans les montagnes avant d'étre envoyée
au nord de la Syrie, d'ou elle est originaire.
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Séal est contente de revoir ses fréres ; elle prend dans ses bras I'un des bébés. La
famille pose pour des photos de groupe. Son cousin, Mazlum, nous rejoint. Il tombera
martyr avant elle, en 2015, lors de la deuxieme opération pour reprendre Tel Hamis des
mains de Daech. Finalement, nous n'aurons pas le temps ni I'occasion d'avoir plus
d'échange ; je n'en apprendrai pas beaucoup plus sur qui est la jeune femme. Restera
une photo — Séal, assise a cOté de ses belles-sceurs. L'une en uniforme militaire, son
arme a portée de main, l'autre un bébé dans les bras. Deux destins différents. Et des
questions sans réponses : qu'est-ce qui a poussé Séal, comme des milliers d'autres
jeunes femmes, a rejoindre les YP] ? De quelle maniére cet engagement aura-t-il changé
asavie?

Gir Ziyaret, mai 2021

Le village de Gir Ziyaret se niche le long de la route qui mene de Tirbespiye a Gire Spi,
peu avant I'entrée de la ville. C'est un gros village, qui s'étale au pied de la colline
artificielle qui sert de cimetiére, comme on en voit beaucoup dans cette région. La route
qui y meéne, caillouteuse et poussiéreuse, n'est pas goudronnée. Un jeune homme sur
une moto, a qui on pose la question, nous emmene a la maison de la famille de Séal, que
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nous n'avons pas trouvée malgré les indications regues.

Les lieux ont changé. Une grille de fer s'ouvre sur une vaste cour. Sur la gauche, se
dresse la masse grise d'une grande maison nouvellement construite. A droite, I'ancienne
maison en terre battue a disparu : en lieu et place, il y a maintenant un jardin ou seche
du linge posé sur des claies en bois. Poules et canards s'abritent a I'ombre d'un grand
arbre bien taillé. Dehors, la mére de Séal nous accueille, cigarette aux levres. Un foulard,
posé sur sa téte et noué autour du cou, laisse entrevoir ses cheveux blancs. Son frere
Reber est également présent.

Les murs de la piece pour recevoir sont nus, hormis sur un cété ou sont accrochés
plusieurs photographies en grand format de Séal, parfois seule, parfois en compagnie
d'autres martyrs. Le sol est recouvert de tapis. Nous nous asseyons sur des matelas, le
dos calé contre un coussin. Alors qu'Halima commence a parler de sa fille, quelques
larmes roulent sur ses joues, qu'elle écrase de sa main.

[La nouvelle maison de la famille de Séal, en mai 2021, construite apres la mort de celle-ci]

Séal est née en 1994 ou 1995, sa mere ne se rappelle plus trés bien. Elle a été appelée
Newroz. Un nom loin d'étre anodin : Newroz, c'est la féte qui tous les 21 mars célebre le
printemps — pour les Kurdes, elle est devenue un symbole de résistance. C'est que la
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mére de Séal était déja une sympathisante du leader du PKK, Abdullah Ocalan, qu'elle
admire. Elle a choisi le prénom de deux de ses fils en son hommage. Dans la famille, on
est patriote kurde. Et pauvre. Avant la révolution, le pere, ses sept fils et ses cinqg filles
trimaient dans les champs de propriétaires plus aisés.

Celle qu'on appelait encore Newroz a quitté I'école a la 6° classe — vers 12 ans, donc —
pour rejoindre ses sceurs dans les champs de coton. Enfant, sa mere se rappelle qu'elle
aimait s'asseoir sur le rocher en face du tenddr, le four a pain, pendant qu'elle cuisait les
boules de pate aplaties a la main. Elle disait que c'était son cheval. Quand la révolution a
commencé, le fils ainé et le cadet ont rejoint rapidement les YPG. Leur famille ne se s'est
pas enfuie, souligne la mere ; c'est ensuite que Newroz a voulu s'engager. C'était dans
les derniers mois de I'année 2013, avant I'opération de Tel Hamis. « Pas en cachette,
Dieu merci », soupire Halima, qui a essayé de la dissuader en lui expliquant que c'était
une lourde responsabilité, un engagement difficile, qu'elle ne supporterait pas les
contraintes de la vie militaire. Mais Newroz n'a pas laché. Elle voulait y aller. Elle a dit au
revoir a tous puis est partie pour renaitre et devenir Séal Cadi — littéralement, Séal
signifie « I'ombre du drapeau », ou bien « les trois drapeaux » : les interprétations
divergent entre « sé », I'ombre, et « si », le chiffre trois... Dans tous les cas, c'est un nom
patriotique. Apres sa formation, sa connaissance de I'arabe et du kurde vaudra a Séal
d'étre envoyée sur les routes de la région avec un cadre du TEV-DEM’, Eli Shemo, pour
un travail plus politique que militaire. Pendant prés d'un an, elle traduit des réunions
avec les tribus arabes, aide au recrutement de nouvelles combattantes...

Plusieurs fois, ses parents ont tenté de la faire revenir a la maison. D'abord son pére,
Sileman, dont le visage rond et tanné rappelle celui de Séal. « Elle a fait des travaux
politiques. Aprés ca, je lui ai dit d'arréter : "Ma fille, je ne veux pas que tu meures." Mais
elle a refusé ma demande. Parfois, quand elle était au village, elle ne rentrait pas a la
maison, elle restait chez les heval [« camarades » en kurde, ndlr] et dans les maisons
des martyrs. Elle sentait le poids de la révolution sur ses épaules. » Sileman n'a pas vu
changer sa fille. Parfois, incrédule, il disait a ses amis qu'elle n'était quand méme pas si
courageuse ; alors, il s'entendait répondre : « Non, tu as tort, elle est la plus courageuse
des heval. » Une anecdote lui revient. En 2012, le village est menacé par l'arrivée de
forces du Front islamique, affiliées aux rebelles syriens. Les habitants prennent leurs
armes et vont organiser leur défense. Sileman saisit son fusil et commence a se diriger
vers les lignes, quand il se retourne et voit sa fille qui le suit, déterminée a le protéger
lui.

Plus tard, Halima lui a fait envoyer un message par des amies a elles, deux filles arabes
du village. Séal était alors engagée depuis trois ans : pour sa mere, il était temps qu'elle
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rentre a la maison. Lorsque les deux filles sont revenues, elles ont dit a Halima : « Nous
n‘avons pas pu la convaincre de revenir, mais elle était sur le point de nous faire
rejoindre les YP]. » Aprés un silence Halima ajoute : « Les deux filles sont encore vivantes
aujourd'hui. »

La derniere fois que sa famille I'a vue en vie, c'était au début de I'année 2017, environ
trois mois avant sa mort. Elle avait obtenu trois jours de permission mais ses camarades
ne sont pas venues la chercher avant le cinquieme jour, ce qui I'a mise en colére. Les
deux combattantes qui viennent la chercher seront tuées en méme temps qu'elle. A leur
arrivée, elle s'est écriée « Heval, tu m'as oubliée, tu as dit trois jours mais maintenant ca
fait cing jours ! ». Elles ont répondu « Comment oses-tu dire ¢ca ? On ne t'a jamais
oubliée ! » Il parait que sa vieille grand-meére a alors senti que c'était la derniere fois
gu'elle la voyait. Elle s'est levée et I'a suivie, puis le reste de la famille lui a emboité le
pas. « C'était la derniére fois, aprés ca, je I'ai vue dans son cercueil », souffle Halima.

Peu avant de mourir, on voit Séal donner une interview a une chaine kurde. « Nous nous
dirigeons vers I'opération de Raqqa, nous allons venger nos martyrs, le succés est a
nous. »
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« J'ai toujours ses livres de Serok Apo [surnom donné & Ocalan, ndlr] et son petit Coran.
Son amie nous a dit qu'elle le lisait quand elle était fatiguée », raconte Halima. Elle
portait souvent un foulard noué serré sur la téte, bordé de petites perles de couleur
uniforme — pas le modéle fleuri qu'on voit souvent porté par les combattant-es kurdes. A
ce qu'on raconte, elle était toujours en premiere ligne, avec les groupes d'élite, les
kadros, formé-es au sein de la guérilla du PKK dans la lutte contre I'armée turque. Des
combattant-es rompu-es aux opérations de nuit. Séal s'était spécialisée dans les armes
lourdes : DShK de calibre 12,7 millimetres, lance-roquettes RPG, mitrailleuse PKC. Peut-
étre les travaux dans les champs lui avaient-ils donné I'endurance et la force nécessaires
pour porter les dix kilos (sans munitions) de la mitrailleuse russe. Ainsi la voit-on, sur une
vidéo, la charger sur son épaule avant de partir en opération alors que la nuit tombe :
gestes précis, sourire aux levres.

Son journal personnel, couvert d'une écriture serrée et hésitante, est rempli de
consignes d'utilisation de différentes armes. Sur une page agrémentée de quelques
schémas, Séal détaille I'utilisation du RPG, comment charger la roquette, I'armer,
épauler... Les explications techniques succédent aux écrits idéologiques, laissant a de
rares occasions place a des citations personnelles choisies par la jeune fille — dont
quelques poemes, dont on ne sait si elle les a composés elle-méme, en hommage, peut-
étre, aux deux martyrs dont le nom figure en haut de la page.
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Une autre étoile brille dans le ciel, je sais que c'est I'étincelle de tes yeux. Je n'ai
jamais été effrayée par les sombres nuits mais j'ai eu peur de I'étincelle dans tes
yeux. C'est si douloureux que je ne peux pas en parler. Je voulais écrire ton nom
dans la Iégende des amoureux, mais j'ai eu peur de te perdre en I'écrivant.

Je n'ai pas peur de ce jour, mais j'ai peur du jour ou tu me laisseras seule et
partiras. Je n'ai pas peur de la mort, et je n'ai pas peur de la douleur qui mange
mon coeur, mais j'ai peur de te perdre.

J'ai tellement peur de ton départ et que tu me laisses seule dans cette folie. Je
n'ai pas peur des nuits noires mais j'ai peur d'y rester seule sans toi, personne
ne voit cette peur dans mon coeur parce que je la leur cache.

Ma douleur ne blesse que moi, alors pourquoi devais-je en parler ?

Ne faites pas de votre cceur une riviere ol chaque passant peut boire, mais
faites-en un royaume possédé par une personne rare.
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Je ne regrette personne qui soit entré dans ma vie : les fideles m'ont rendue
joyeuse, les mauvais m'ont fait gagner en expérience et les meilleurs ne me
quitteront jamais.

Elle avait bien changé, Séal. « Son esprit a changé, son attitude, son langage, elle a
commencé a parler comme une kadro », raconte son frere Reber — son nom signifie « le
guide », une des facons dont ses partisans appellent Ocalan. Lui aussi a combattu dans
les YPG. Halima ajoute : « Elle était joyeuse, elle plaisantait, elle me disait « Tu es bouffie
mais mon papa est mince ». Elle était intelligente et tout le monde I'aimait, brillante,
sachant garder un secret. Dieu merci, je suis toujours fiére d'elle. »

Dans son journal, Séal écrit : « Mon Leader, tu as ressuscité le peuple kurde, tu I'as
instruit, tu m'as donné une vie qui a un sens et des valeurs. »

La famille conserve précieusement sur un ordinateur des images de la jeune fille. Sur
une vidéo, on la voit assise devant un feu, la téte posée sur une main, pensive ; a ses
coOtés, quelques-unes de ses camarades dansent sur une musique sortie d'un téléphone
portable. Sur une autre vidéo, elle part en opération nocturne, la téte emmitouflée dans
deux foulards. Ses yeux sont fatigués, son sourire grave se perd dans la nuit. Sur les
derniéres photos qui existent d'elle, ses traits se sont durcis. Des rides sont apparues au
coin de ses yeux, malgré son jeune age ; elle a gagné en assurance. Beaucoup de ses
ami-es sont tombé-es martyrs. Seul-es quelques un-es viennent encore visiter la famille,
dont son amie et premiere commandante Ruken, aujourd'hui chauffeure dans les YP).
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[Enfant, Séal aimait s'asseoir sur la pierre en face du four et regarder sa mere préparer du pain, mai 2021]

Girke Lege, mai 2021

Le temps est orageux, l'air lourd.

A la sortie de Girke Lege, une petite route qui passe a coté de derricks au balancement
lancinant longe des champs de blé fraichement moissonnés. La maison de heval Ruken
est en bordure du chemin. Son pick-up blanc Toyota est garé devant un mur qui entoure
une petite cour. La maison est peinte en blanc, I'intérieur est frais. Petite de taille, le
corps sec, la peau tannée et les traits du visage marqués, Ruken est une kadro, une
engagée professionnelle. Comme la plupart de celles et ceux qui I'ont croisée, elle a été
marquée par Séal. Elles ont fait connaissance au moment de son engagement dans les
YPJ en 2013. Il y avait un checkpoint militaire dans leur village. D'apres Ruken, voir des
femmes avec des armes I'a encouragée a les rejoindre — et puis ses freres étaient déja
dans les YPG... Séal a été la premiere de son village et de ses environs a rejoindre les
YPJ.

Son envie d'apprendre, sa curiosité et son charisme ont vite marqué la commandante.
Elle était la premiére de sa classe de formation. « C'était une fille du Parti. » Séal était
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curieuse, elle interrogeait sans cesse les kadros sur leur vie dans les montagnes au sein
de la guérilla du PKK. Ses livres étaient entre ses mains, elle écrivait les souvenirs des
camarades, leurs histoires. Bien qu'ayant quitté I'école tot, elle écrivait toujours dans son
journal. « Elle était unique. » Durant son année de travail politique, elle c6toyait nombre
de kadros, qui lui disaient « Tu as l'air d'avoir passé des années dans les montagnes ».
Mais ce travail ne suffisait pas a Séal : elle voulait partir au front, et en premiere ligne.

Une semaine avant d'étre tuée, elle a souhaité revoir sa chere Ruken. Celle-ci était
absente et Séal était venue sans prévenir. Les deux femmes ne s'étaient pas vues
depuis longtemps, apres trois années passées ensemble ; Séal avait rejoint les lignes de
front, pas Ruken. Elle a ainsi été au combat a Tel Alo, Tel Hamis, Jazaa, Tel Temir,
Heseke, dans les montagnes de Kezwan...

Quand elle est arrivée sur le front, elle a plongé directement dans I'univers de la guerre.
« Certains combattants pleuraient, le moral était bas, mais heval Séal n'était pas comme
elles, comme eux », affirme Ruken. A la fin de sa formation, elle a refusé sa permission
de dix jours. Elle n'a pas voulu rentrer a la maison, elle a demandé a rejoindre les
combats — c'était pendant I'opération de Tel Hamis, fin 2013. Elle aimait rencontrer les
combattant-es formé-es au sein du PKK, venu-es de Turquie, d'lran, de Syrie. Et aussi,
plus tard, les étranger-es, américain-es, francais-es... « Elle était curieuse, leur parlant de
tout, des combats, de I'amitié. Elle avait une forte personnalité. Tout le monde
I'appréciait. » Malgré le fait qu'elle soit nouvelle, elle a demandé a former les nouvelles
recrues.

En 2016, elle a été blessée a la téte lors de I'opération visant a libérer la ville de
Shaddadi. Un combattant de Daech s'était fait exploser a proximité de la maison ol se
trouvait son groupe, et celle-ci s'était écroulée sur eux.
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OVillage de Gir Ziyaret sous une tempéte de poussiére, en mai 2021[]

« Je ne peux pas oublier les mots de heval Séal quand son cousin est tombé martyr. Elle
m'a dit : "Ruken, tu dois venir me chercher, tu es ma chérie, tu m'as entrainée jusqu'a
aujourd'hui. Ton amitié me rend plus forte. Si je meurs, n'oublie pas ma famille : apporte
un morceau de tissu et une écharpe a ma mere." J'ai dit que je ne pouvais pas le faire,
que sa mére serait blessée. C'est douloureux quand je rends visite a sa famille, parmi les
amis de Séal : je suis celle qui est restée. Il y a celles qui sont tombées, celles qui se sont
mariées, celles qui ont quitté les YP|, celles qui sont allées dans les montagnes. Je me
souviens de notre vie d'avant, de la cuisine, des quarts de garde. Nous étions comme
deux sceurs. Quand nous avons visité sa maison et qu'elle a dit a sa famille "C'est ma
commandante", j'ai dit "Nous sommes amies, ne dis pas de tels mots : nous avons le
méme age, nous avons dormi ensemble, nous avons ramassé des plantes pour les
cuisiner sur un feu de bois". Au point que les autres ont fait des commentaires. Ils nous
ont dit d'arréter d'étre ensemble tout le temps. Un lien fort comme ¢a est mal vu, ici,
mais nous ne pouvions pas les écouter. »

Sur le chemin du retour, une tempéte s'abat sur la région.

Un vent violent souléve des nuages de poussiére, le ciel est tourmenté, bas et gris. La
lumiere est étrange, électrique, donnant aux environs un aspect surnaturel. De la route,
le village de Gir Ziyaret se distingue a peine, noyé dans la poussiére.
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Gir Ziyaret, mai 2021

Quelques jours apres avoir rencontré Ruken, nous rendons de nouveau visite a la famille
de Séal. Cette fois, son frere Lezgin, qui est sans doute le plus politisé de la famille, est
la. Un temps enquéteur criminel dans les Asayesh’, il a été blessé au combat dans la
Jazaa en 2014. Sept fragments d'acier sont désormais logés dans ses chairs. Aujourd'hui,
il travaille a la coordination avec les forces russes.

« Elle était calme et gentille a la maison, se souvient-il. Je dis toujours qu'elle est celle
qui ressemblait le plus a ma mére. Dans les combats d'enfants, ils I'appelaient Jackie
Chan : personne ne pouvait nous attaquer a I'école ! Newroz, elle était courageuse et
nous a défendus. » Une fois, le frere a croisé sa sceur sur un théatre d'opération : elle
était en premiére ligne, lui en arriere. « Aprés son engagement, nous ne I'avons plus
beaucoup vue a la maison. Elle a choisi de se sacrifier et de s'éloigner de la vie normale
et routiniére. Elle était liée aux martyrs et a leurs chemins. Elle voulait vivre libre. )in
jiyan e [La femme c'est la vie, ndir]. Cette révolution nous a obligés a assumer des
responsabilités plus grandes que ce que nous pouvions. »

Il se leve et va chercher les affaires de Séal — j'ai demandé, si la chose était possible, a
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les voir. A ma premiére visite, ni la mére, ni le frére présent & ce moment n'avaient
mentionné leur existence. C'est Ruken qui en a parlé. Soigneusement rangées, elles
étaient peu a peu tombées dans I'oubli.

Lezgin revient avec un sac de plastique blanc a la main. Jusqu'a présent, la famille
n'avait pas trouvé le courage de I'ouvrir — c'est seulement la veille de notre venue que
Lezgin s'y est plongé. A I'intérieur, un drapeau des YPJ, une enveloppe, un tas de carnets
et de photos, un ou deux livres, un drapeau d'Ocalan, un écusson des YPG. Je commence
a feuilleter les carnets. Il y en a deux types. Des carnets petits formats avec un
quadrillage a petits carreaux, et sur la couverture un portrait d'Ocalan. Ceux-ci sont
remplis d'une écriture serrée et fine, les lettres arabes tracées d'une main maladroite.
Ce sont les carnets de Séal. Les autres carnets sont une surprise : ils sont écrits en turc
et une signature revient, Arin Mirkan. Cette capitaine est devenue un symbole de la
bataille de Kobané en se faisant exploser afin de sauver ses camarades. Mais la date ne
correspond pas. 2016. Il s'agit donc d'une autre Arin Mirkan. Finalement, une lettre
échappée des carnets donne la clé du mystere, double page soigneusement écrite sur
une feuille arrachée a un cahier quadrillé.

Cette Arin Mirkan la a pour nom de naissance Fatma Atkas. Elle est née en 1989 dans le
district de Mazidagi, de la province de Mardin, dans une famille sans réelle sensibilité
militante : elle aspire seulement a une existence petite bourgeoise. Fatma Atkas a étudié
a l'université de Siirt pour devenir professeure des écoles, avant d'abandonner sa
formation en troisieme année. C'est a l'université qu'elle rencontre le PKK. Elle
commence a participer a des activités politiques et écrit pour le journal Azadiya Welat.
Finalement, en 2012, elle rejoint la guérilla et recoit une formation a Qandil. Pendant
deux ans, elle travaille au sein des HPJ-YRK, la force armée féminine liée au PJAK,
I'organisation sceur du PKK qui lutte contre I'Etat iranien. Elle est chargée de ce qu'elle
appelle « les archives civiles ». Elle retourne ensuite en formation et se voit chargée
d'entrainer de nouvelles combattantes. Mais Fatma veut combattre. Fin 2015, la
combattante change son nom de code et choisit donc de s'appeler Arin Mirkan. Un
hommage a la martyre, mais aussi un message adressé a elle-méme : elle poursuivra la
lutte et se devra d'intensifier son engagement.

C'est peu de temps aprés, dans la premiere moitié de I'année 2016, qu'elle obtient
finalement d'étre envoyée au Rojava pour participer a I'opération qui vise a reprendre
Manbidj et unifier les cantons d'Afrin et de Kobané. La jeune femme devient rapidement
commandante d'un groupe d'une trentaine de personnes et rejoint les combats. Mais
tout ne se passe pas bien. Diriger un groupe de combattants mixte n'est pas une affaire
simple : pour la premiere fois, Arin voit mourir une de ses camarades ; elle s'en trouve
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durement affectée. Elle demande a aller en premiere ligne, ce qui lui est refusé. Dans
son autocritique, la jeune femme pointe du doigt son manque d'expérience, qui I'a
amenée a se laisser influencer dans ses prises de décision ; elle souligne a quel point il
est difficile de commander a des hommes qui n'acceptent pas toujours bien I'autorité
d'une femme, et a appliquer, de maniere concrete, les facons de vivre proposées par le
mouvement des femmes, le PAJK. Elle termine sur ces mots : « J’ai compris comment
j'avais perdu et échoué et je suis en train d’apprendre comment gagner. Je pense étre
capable d’étre une combattante PAJK qui mérite I'amour du leader. Je serai toujours une
militante sans compromission avec une juste camaraderie. » La lettre est datée du 9
aolt 2016.

Environ huit mois plus tard, Arin est tuée au combat. Deux jours avant I'annonce de la
mort de Séal, le 5 avril 2017, si on se fie aux communiqués officiels des YPG. Arin lui a-t-
elle confié ses journaux avant de partir en opération, comme cela se fait régulierement ?
Les deux jeunes femmes étaient-elles proches ? Sur une vidéo tournée sans doute peu
de temps auparavant, on I'apercoit quelques instants avec Séal tandis que les deux
femmes semblent se préparer pour une nouvelle opération nocturne. Sur une autre
vidéo, elles cuisinent ensemble. Les écrits de Arin s'arrétent a cette lettre du 9 aodt
2016. Sur une page de son journal, quelques mois avant, elle exprimait déja son regret
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de ne pas avoir plus de temps pour écrire. Le nom de Séal n'est pas mentionné, mais les
deux femmes ne se sont peut étre pas encore rencontrées. Toujours est-il que Séal a
décidé de garder les journaux de Arin avec les siens. Avec peut-étre en téte, un jour, de
les faire parvenir a sa famille.

Est-elle ensuite partie au combat la rage au ventre, avec l'idée de venger la mort de sa
camarade ? Elle avait déja vu tomber tant d'ami-es, dont son cousin Mazlum, son frere
de lait qu'elle aimait tant, tué lors de la deuxieme opération de Tal Hamis en 2015. « Les
martyrs sont nos leaders, nous ne reculerons pas, nous ne nous agenouillerons pas, nous
résisterons », avait-elle écrit dans son journal, a une date inconnue. Ou bien Arin et Séal
sont-elles tombées cote a céte ? Les YPG ne communiquent pas tous les déces
ensemble, pour s'assurer des identités et avoir le temps de prévenir les familles avant.
La notice nécrologique d'Arin indique les villages de Safsafah pour lieu de mort ; celle de
Séal, Raqqga.

[Cimetiere des martyr-es a Derik, en avril 2018[]

Le récit des opérations militaires permet d'y voir plus clair. La nuit du 21 au 22 mars
2017, la bataille pour reprendre la ville de Tabga commence, avec I'héliportage de forces
spéciales américaines et de 500 combattant-es des Forces démocratiques syriennes
(FDS) au sud de la ville, permettant son encerclement. Les combats font rage,
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notamment pour la prise du barrage, fortement endommagé, qui menace alors de céder
et de noyer la vallée de I'Euphrate. Une breve tréve est déclarée pour que des
technicien-nes y effectuent des réparations d'urgence. L'encerclement complet de Tabga
se termine les 5 et 6 avril 2017, quand les FDS coupent la route qui ménent a Ragqga, en
s'emparant de Safsafah, un groupe de villages a quinze kilometres a I'est de la ville sur
les berges de I'Euphrate. Le lieu tire son nom des saules méditerranéens qu'on y trouve.
Des centaines d'oliviers y poussent, et des champs entourent le village : un
emplacement stratégique pour empécher Daech d'envoyer des renforts a Tabqga.

Les djihadistes s'y sont retranchés. lls savent que leurs jours sont comptés et livreront
une bataille sans merci. Les combats dans Safsafah ont duré pres de quarante heures
d'aprées les comptes-rendus des médias, qui font aussi état de deux journalistes blessés,
dix attaques-suicides repoussées et huit véhicules bourrés d'explosifs détruits. Les
combattants de Daech se sont servis de la population civile comme bouclier humain,
compliquant la tache des FDS, qui ont tenté de préserver les vies des habitant-es et
d'évacuer le plus de civils possibles. Acculés, les djihadistes ont multiplié les attaques-
suicides et les bombardements au mortier.

Il a été dit a la famille de Séal que celle-ci était tombée dans un piege. Ruken, elle,
raconte : « Elles étaient six camarades kadros. Heval Séal était la septiéme.
Normalement, seuls les kadros étaient en premiére ligne, les combattants locaux
restaient en appui en deuxieme ligne. Mais Séal était avec les kadros en premiére ligne.
Les djihadistes ont monté un piége : deux femmes et quatre des hommes camarades ont
été tués sur le coup. C'était le deuxiéme ou le troisieme jour d'opération. » Dans la
publication qui annonce le martyr de Séal, avec celui de cing autres combattant-es, c'est
la seule dont le lieu du déces est indigué comme « Rakka ». Pour les autres tombé-es les
5 et 7 avril, ce sont les villages de Safsafah qui sont mentionnés. En réalité, la bataille
pour libérer la ville de Ragga ne commencera que le 6 juin 2017. Dans le communiqué
qui annonce la mort d'Arin, la totalité des combattant-es ont des noms a consonance
turque, ce qui laisse supposer qu'ils et elles étaient des cadres formé-es au sein du PKK.
Et tous et toutes ont été tué-es a Safsafah. Il est donc certain que Séal a également
trouvé la mort la-bas, méme s'il est difficile de savoir si les deux femmes ont perdu la vie
au méme moment. Leur différence de statut, I'une kadro du PKK, I'autre combattante «
locale » des YPJ, explique également peut-étre pourquoi leur mort n'a pas été annoncée
au méme moment.

Tabga sera finalement reprise le 10 mai 2017, apres trois ans et demi sous la coupe de
Daech. D'apres un général de la coalition, les FDS auront perdu une centaine de
combattant-es dans la bataille.
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[Tombe de Séal, mai 2021

Cimetiere des martyr-es de Derik, mai
2021

Avant de mourir, Séal avait commencé a coller sur un cahier a spirale des photos de
combattant-es qu'elle avait connu-es, tombé-es martyr-es, ainsi que des fleurs séchées.
Roni, Harln, Dersim, Tékoser, Mazlum, Sahin, Rizgar... Elle voulait y raconter leur
histoire. Désormais, elle repose pres d'eux au cimetiere des martyr-es de Derik, a
quelgues heures de route a I'est de son village natal.

Dans la lumiere claire du matin, les tombes en marbre blanc du cimetiere s'alignent,
toutes identiques. Elles sont garnies de verdure. Sur quelques-unes, des fleurs ont été
déposées ; ici et la un foulard ou une photo les décore. Il est tét, I'air est encore frais.
Quelques femmes, visage enroulé dans un foulard pour se protéger du soleil qui ne
tardera pas a devenir brilant, nettoient a grande eau les allées et veillent a I'entretien
des sépultures. Perdue au milieu de celle de milliers d'autres combattant-es tombé-es
pour la liberté de leur peuple, la tombe de Séal se situe sur la méme rangée que celles
des camarades mort-es & sa coté. A sa gauche Arjin, puis Arin. 28, 22 et 23 ans.
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Autour du cimetiére s'étend une vaste plaine de champs cultivés. Verte pendant
guelques semaines au printemps, elle virera rapidement au jaune paille. Le Tigre y coule,
se défiant des frontiéres imposées par les Etats-nations aux peuples qui vivaient la.
Derriere encore, plus loin, I'ombre massive des monts Cldi, que Séal avait pris pour
deuxieme nom — ou qu'on lui avait donné —, se détache sur le ciel. C'est sur cette
montagne, a l'intersection des trois frontieres, Turquie, Syrie et Irak, que les premiers
chrétiens situerent le lieu d’atterrissage de I'arche de Noé. La Genese la déplacera sur le
mont Ararat, avant que le Coran ne la rapatrie finalement sur Cdi. Aujourd'hui, celles et
ceux qui reposent a ses pieds sont musulman-es, chrétien-es ou athées. Kurdes, Arabes,
Assyrien-nes, Arménien-nes venu-es de la région ou de plus loin, mort-es en défendant
qui une terre, qui sa liberté, qui un idéal de société plus juste.

Shehid namirin — les martyrs ne meurent pas, scandent des millions de voix pour toutes
les Séal.

1. L'Administration autonome du Nord et de I'Est de la Syrie est la structure exécutive qui administre les
territoires sous controle des Forces démocratiques syriennes, suivant les principes du confédéralisme
démocratique. Par commodité de langage, il est encore régulierement question du « Rojava » pour décrire
I'ensemble de ce territoire et son auto-gouvernement.[<]

2. Région de plaines en monoculture de blé au nord-est de la Syrie autour de la ville éponyme.[«]

3. Al'époque, le TEV-DEM, plate-forme regroupant partis politiques et organisations de la société civile kurde,
s'occupe de mettre en place le systeme de confédéralisme démocratique au Rojava.[«]

4. Prénom kurde. Littéralement : « combattant ».[«]

5. Les forces de sécurité intérieure.[«]
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