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Texte paru dans le n° 10 de la revue papier Ballast (décembre 2020)

En ce mois de de janvier 2023, les avocats de I'écrivaine et sociologue Pinar Selek
recoivent une notification de la Cour de cassation de Turquie : une demande
d'emprisonnement immédiat assortie d'un mandat d'arrét international. « Ce proces
dure depuis 25 ans. La moitié de ma vie », répond aussitét I'exilée franco-turque dans
une lettre publique. Elle ajoute : « Je vous le promets, je ne lacherai rien. » En 1998, le
pouvoir turc I'avait jetée en prison : depuis deux ans, I'étudiante en sociologie qu'elle
était alors, fille d’une pharmacienne et d’un avocat, travaillait sur le mouvement
révolutionnaire kurde. On I'accusait, a tort, d’avoir posé une bombe dans un restaurant
pour le compte du Parti des travailleurs du Kurdistan (PKK). Aprés deux ans et demi de
captivité, elle était libérée sous caution — une foule |'attendait aux portes de
I’établissement pénitentiaire. En 2009, de nouveau menacée d'incarcération malgré
plusieurs acquittements, Pinar Selek s'envolait pour I'Allemagne puis pour la France,
devenant au fil du temps une voix importante du paysage anticapitaliste et féministe
francais. En signe de solidarité, nous publions cet entretien paru dans un de nos
numeéros papier.
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« On n’a pas besoin de "isme" »,
avez-vous dit. Méme pas de
I’anarchisme, donc ?

(Elle rit) Le terme « libertaire » me parait plus séduisant. Murray Bookchin a dit un jour
gu’on emploie ce terme car les gens ont peur du mot « anarchisme », mais ce n’est pas
la raison pour laquelle je le revendique. Si I'anarchisme s’oppose en effet a toute forme
de hiérarchie, la perspective « libertaire » offre une ouverture plus ample, une
affirmation de ce que I'on veut. Je ne peux pas me définir uniquement par un « isme »,
d’autant que j'essaie toujours de déconstruire les catégories auxquelles je fais face —
méme s'il reste difficile, parfois, de leur trouver des alternatives. Par exemple, étre «
anticapitaliste » et « antimilitariste », c’est quelque chose d’'important a mes yeux. Je me
définis ainsi.

Et « féministe » ?

C'est différent, puisqu’il s'agit a la fois d’une critiqgue du patriarcat et du sexisme, qui
s’articulent avec tous les autres pdles de domination. A quoi s’ajoutent, au coeur du
féminisme, une éthique et des expériences sociales. Au final, je ne sais pas ce que je
veux faire avec tous ces « isme » ! (rires) Se définir « anti », c’est facile. Je tente de me
dire que ca ne suffit pas, qu’il faut avancer. )’ai donné une conférence dans plusieurs
villes d’ltalie, qui s'intitulait « Sans féminisme, pas de lutte efficace contre le fascisme » :
a chaque fois, je I'ai conclue en disant que je revendique mon féminisme, mais qu’on ne
peut rien changer en étant seulement féministe. Ces « ismes » doivent étre vus comme
autant de constructions dynamiques.

En 2017, a Nice, vous avez cofondé le GRAF, le Groupe de réflexions et
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d’actions féministes.

C’est un groupe autogéré, autonome et intergénérationnel ; il est intégré a un réseau
transnational. Nous sommes tres actives sur la question des exilées : 54 % des migrants
sont des femmes, mais elles restent invisibles.

Vous semblez préférer le terme « révolutionner » a celui de « révolution ».
Qu’apporte I'emploi du verbe ?

Ce sont la, justement, mes poles anarchiste et féministe qui se rencontrent. La
terminologie reflete des conceptions du monde et les changements sociaux qui y sont
liés. Longtemps, le mot « révolution » a porté une vision du changement par le haut, par
les structures et les institutions : prendre le pouvoir suffisait pour tout changer. Je ne
parle pas seulement des révolutions socialistes et communistes. Bien sir qu’il faut
toujours viser les institutions, mais la Révolution ne suffit plus : les rapports de
domination sont multiples, articulés. C'est une pieuvre ; elle a donc plusieurs tentacules
— il arrive méme que nous fassions partie de I'une d’entre elles... Nous nourrissons le
systéme. Sans perspective globale, radicale, de transformation multidimensionnelle,
comment concevoir une révolution ? J'aime mieux penser les manieres de révolutionner
tout a la fois le quotidien, les discours, nos corps, I'art, la production. Car c’est lié. Si une
révolution politico-économique ne révolutionne pas notre vie de chaque jour, ce n’est
pas une révolution radicale. On peut instaurer une révolution au sein d’une sphere tout
en maintenant en place les autres rapports de domination — créant, parfois, la
récupération, le détournement méme de cette révolution.

Ca ne signifie donc pas un abandon de I'idée de « révolution » en tant que
telle...

Non. Pour mobiliser les populations, il faut généralement des notions accessibles. Ce
besoin de simplicité ne doit pas nous pousser a simplifier nos conceptions, or c’'est ce
gu’on a pu connaitre par le passé. Au regard des années qu'il a fallu pour construire les
rapports sociaux que nous connaissons — avec la nature ou les autres étres vivants, par
exemple —, tout ne changera pas d'un coup : il peut y avoir des accélérations en matiere
de transformations sociales, des « années révolutionnaires ».

revue-ballast.fr
3/12



Pinar Selek : « Comment concevoir une révolution ? »
22 janvier 2023 — Ballast

P

[Istanbul | Stéphane Burlot]

Vous évoquez d’ailleurs, dans le livre L’Insolente, « I’esclavage des animaux »
et avancez que la colonisation du monde animal « nourrit tous les rapports de
domination ». Pourquoi la gauche tarde-t-elle encore a faire de la question
animale une lutte de premier plan, alors qu’elle recoupe, précisément,
I’ensemble des combats pour I’émancipation ?

Notre pensée, nos habitudes, nos perspectives et nos sentiments se sont construits
autour de cette domination. Nous sommes structurés par ca. Il faut donc effectuer un
travail de fond pour saisir que nos relations avec les autres étres vivants déterminent
I'ensemble de nos rapports sociaux. Nous nous estimons supérieurs et, des lors, pensons
avoir le droit de. Ce que nous ne comprenons pas, nous le nions. Nous nions les animaux
— comme, autrefois, nous avions nié la folie. Toute I'histoire de la civilisation humaine
est celle du massacre et de la colonisation du monde animal. Nous avons voulu contréler
tous les espaces ; nous sommes une espéce particulierement nuisible, il faut bien le dire.
Si I'abeille disparait, I’équilibre naturel s’en verra impacté ; si I'étre humain disparait,
non.

Dans ses Mémoires, Louise Michel raconte que c’est le sort que I’on réserve
aux animaux qui I’a poussée a lutter contre les dominants...

Quand j'étais enfant, un petit oiseau est entré dans ma chambre, avant de revenir a
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plusieurs reprises puis de disparaitre a tout jamais. C'est de la que vient mon conte
Verte et les oiseaux. Plus tard, j'ai vu un oiseau mort, tué par la pierre d’un enfant ; j'ai
d’abord cru que c’était celui qui venait me visiter. Je I'ai pris dans mes mains puis je I'ai
enterré, aprés lui avoir promis de ne jamais manger aucun oiseau dans ma vie. Une
promesse que j'ai tenue. Depuis, je n’ai jamais cessé de regarder les oiseaux. En
Turquie, on tue les moutons et les chevres, on leur coupe la téte ; ca aussi, ca m'a
beaucoup marquée.

Vous estimez que nous sommes, militants de I’émancipation, aujourd’hui «
plus forts » que dans les années 1970. Il existe pourtant une certaine nostalgie
de cette période, percue comme I’'apogée de I'’engagement... Non ?

Nous vivons dans I'ere du capitalisme mondialisé. Devenir acteurs de la lutte, dit-on
souvent, est plus difficile qu'autrefois : nous serions réduits a n’étre que des spectateurs.
Nous nous sentirions minuscules face au systeme. Pourtant, notre époque est davantage
révolutionnaire ! Les théories et les pratiques qui se sont déployées dans les années
1970 ont, depuis, fait leur chemin. Elles se sont confrontées au réel, ont mri, ont porté
leurs fruits. Notre pensée s’en voit plus avancée. Nous ne vivons plus pris entre deux
blocs, I'Est et I'Ouest ; les expériences socialistes étatiques nous ont appris a
transformer plus radicalement, c’'est-a-dire globalement, les choses. Si nous
questionnons depuis un certain temps déja les rapports de classe, de race et de sexe,
nous disposons aujourd’hui d'une littérature plus riche encore : la mobilité des
expériences, des idées et des concepts est allée en grandissant. Les transformations par
le bas se font plus nombreuses. Au sein de la jeunesse, des groupes fondent des lieux de
vie collectifs. lls ne sont pas tres visibles mais ils sont comme des fourmis, toujours plus
nombreuses. Internet est un moyen de contréle autant que d’échanges pour celles et
ceux en recherche d’un autre monde. Je ne dis pas que nous allons gagner, bien s(r,
j'évoque seulement les potentialités de notre époque...

« Comment sortir du capitalisme sans se marginaliser ? », avez-vous demandé
un jour. Ces fourmis, ces ilots, ces oasis autogérées, appelons-les comme on
veut, ne sont-ils pas condamnés aux marges, justement ?

C’est un danger. Et une partie de ces mouvements se marginalise. Mais il y a, dans le
méme temps, des connexions entre ces expériences de lutte ; en Europe, les
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convergences sont autrement plus effectives qu'il y a dix ans. Chez nous, en Turquie, les
groupes en lutte, fussent-ils en conflit, ont toujours convergé bien davantage qu’en
France : ils se rencontrent, ils se transforment les uns les autres. Lors de mes premiers
séjours en Europe, j'ai été étonnée par ca. Je ne le dis plus aujourd’hui : désormais, les
interactions s'imposent. On apprend & combattre ensemble. A la longue, ca densifie les
réseaux, ca les étend. On peut parler d’'une véritable contre-culture, en France et dans
toute I'Europe. C'est un espoir a mes yeux. Les élites économiques et politiques ne
parviennent pas a controler ces espaces toujours plus autonomes. Le journal alternatif
Silence, auquel je participe, refuse les circuits classiques de distribution : il existe depuis
les années 1970 et compte, de nos jours, environ 7 000 abonnés. C’est un petit exemple
de combativité au long cours, de travail de fourmi, ceci grace a ces réseaux entremélés
— sur la ZAD de Notre-Dame-des-Landes, vous en trouverez des exemplaires !

- — TR, R
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Une large part de la gauche radicale a renoncé a I'idée, pourtant historique, de
s’emparer de I’appareil d’Etat pour rendre possible I’émancipation sociale et
politique. Pensez-vous qu’il soit possible d’imaginer une combinaison entre «
bas » et « haut », c’est-a-dire de changer les choses ici et maintenant tout en
s’emparant de I’Etat ?

En Turquie, le HDP, kurde a l'origine, s’engage également pour les luttes LGBT et
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s’avance aux co6tés de la gauche radicale. Malgré la répression, ce parti coalise tous les
mouvements sociaux — il a pu obtenir 13 % des suffrages aux élections législatives de
2015 et ainsi entrer a la Grande Assemblée nationale. Le HDP n’a jamais prétendu
centraliser I'ensemble des revendications ; il estime simplement qu’avoir des députés
est un apport, et qu'on peut tenter de faire avancer les choses par le haut. C'est une
relation dialectique. Tant que nous n’exagérons pas le role et le poids des partis et des
urnes, tant qu’on ne centralise pas, je crois qu’on peut essayer tous les moyens a notre
disposition. Dans mon enfance, la prise du pouvoir par les armes, a des fins socialistes,
était présentée comme légitime. La lutte armée a mobilisé beaucoup de militants, en
Turquie. Parfois, ils se sont entretués. Nous pensions alors que la révolution, c’était une
affaire de deux ou trois jours ! Dans les années 1980, la gauche anticapitaliste a été
défaite par un coup d’Etat militaire ; les militants ont d{i remettre en question leurs
conceptions : c’est ainsi que sont apparus les mouvements libertaires, féministes, LGBT.
Le mouvement socialiste kurde, qui fonctionnait sur ce répertoire armé, a également été
influencé par ces changements. Quand la violence se structure, dans notre camp, la
liberté se raréfie. On peut toujours dire que lI'usage des armes est provisoire, mais
insistons alors sur le fait que leurs effets secondaires seront plus importants que leurs
premiers apports...

En France, I’essor des mouvements insurrectionnalistes et autonomistes — on
pourrait également parler des gilets jaunes — a remis la question de la
violence sur le devant de la scene. Comment critiquer la violence sans épouser
le discours du pouvoir ?

(Elle marque un long silence) N'ayons pas peur de remettre en question I'intégralité de
nos actions : nous en sortirons renforcés. D’abord penser aux dominants nous empéche
d’approfondir nos réflexions. N’accusons pas, réfléchissons. Quand jai réfléchi a la
question arménienne, j'ai critiqué en public ma propre position, celle de la gauche
universaliste ; pourtant, a la méme époque, la gauche était tres critiquée. Ce n’'était pas
une raison suffisante pour taire mes interrogations. Les opprimés utilisent toutes les
méthodes possibles : discutons-en. Il ne s’'agit pas, comme |’exige le discours dominant,
d’étre « pour » ou « contre », mais d’'avoir le courage de réfléchir a haute voix et
d’objectiver nos propres questionnements. De dire que nous avons agi ainsi, oui, mais
gue ca pourrait étre autrement. Que nous pouvons nous montrer plus créatifs. Discuter
de tout nous renforcera. En Turquie, on ne dit pas « non-violent » mais « anti-violent » :
ca ne dit pas exactement la méme chose. D’ailleurs, dans Violence et civilité, le
philosophe Etienne Balibar distingue trois usages politiques de la violence : la « contre-
violence », la « non violence » et I'« anti-violence ». Se dire « non-violent » sans lutter
contre toutes les dominations, ca ne sert pas a grand-chose. Je préfere dire que je lutte
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contre la violence. Comment changer le monde si I'on institutionnalise la culture de la
violence ?

Vous avez mentionné Bookchin. Vous avez préfacé sa biographie, signée
, ainsi qu’un autre livre qui lui est en partie consacré, de .
De quelle facon sa pensée vous impregne-t-elle ?

Bookchin a été traduit en turc une décennie avant de I'étre en francais (il faut dire que la
France a eu tendance a se prendre pour le centre du monde, intellectuellement !). Ce
sont d’abord les anarchistes anti-violents et pro-féministes qui ont amené sa pensée en
Turquie. bell hooks y a également été traduite a la fin des années 1980. C'était une
période riche en influences. Bookchin a compté pour moi car je prenais a cette époque la
mesure de mon identité dominante — vis-a-vis des Kurdes et des Arméniens — et je
réfléchissais aux questions féministes. Comment penser et vivre tout ceci en méme
temps ? On voulait sortir toutes les choses laides de nos maisons, interroger nos angles
morts, changer de lunettes... Je n'ai jamais été « bookchiniste » mais son travail
participait de ce bouillonnement, il nous a nourris. Bookchin est une source d'influence
concrete — notamment sur la question de I'organisation sociale, du communalisme, de
la technologie. Méme si, depuis la lecture de la biographie de Biehl, justement, je prends
mes distances avec sa relation, dans sa vie privée, au féminisme.

Le leader du PKK, , a lui aussi été influencé par Bookchin...

C'est 13 I'une des conséquences de la convergence des luttes en Turquie. Ocalan I'a lu
en prison. Comme il a lu des féministes. C'est un homme intelligent, capable de revenir
sur ses propres idées. C'est d’ailleurs la raison pour laquelle le PKK a pu continuer
d’exister sur la durée, alors qu'il est né dans les années 1970. Les Kurdes ont remis en
question leurs conceptions du socialisme et, a mesure que le féminisme se développait
en Turquie, ils ont intégré ces réflexions. Désormais, ils se réclament de I'écologie
sociale, ils ont rompu avec I'idée d’Etat-nation. Le PKK est devenu un mouvement
populaire ; il lui a fallu se montrer plus démocratique, au contact du grand nombre.
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Dans la revue Silence, vous mettez en garde contre la mythification du Rojava.
A quel titre ?

Quand vous étes en situation de guerre, quand vous devez faire des alliances
stratégiques avec des Etats, vous ne pouvez pas développer I'écologie sociale. Les
cadres lisent, la population est instruite. Il faut faire attention au fait que des principes
libertaires ne se répandent pas au moyen de mécanismes totalitaires. Car comment faire
autrement, en temps de guerre ? Si on veut que I'expérience du Rojava continue, alors il
faut lutter pour la paix au Moyen-Orient. Par la force des choses, I'armée est I'institution
la plus importante de leur révolution : quand la culture se militarise, cela se répercute.
En Turquie, le capitalisme s’est appuyé sur I'armée. L'armée a profondément marqué
I'imaginaire de la gauche — ma meére croit méme qu’elle a émancipé les femmes... Les
Kurdes ont pris ce chemin, celui de la guerre : je le respecte, je suis solidaire, mais ils ne
pourront pas approfondir ce qu'ils ont créé sans la paix.

Vous estimez que le PKK demeure, malgré ses évolutions et I’'image que la
gauche radicale occidentale peut parfois en avoir, une organisation qui n’est
pas féministe. Pourquoi ?

Je soutiens leur cause, surtout face a la répression meurtriere que les militants kurdes
subissent. Mais, comme je vous le disais, il faut aller au-dela du seul soutien. Le PKK a
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bati des espaces d’une grande importance pour les femmes ; en matiére d’égalité, il est
allé bien plus loin que la gauche turque. Mais toutes les luttes féministes internes au PKK
n‘ont pas abouti, et la direction en a récupéré certaines. Ocalan affirme que la femme
qui lutte gagne en beauté, et qu’elle mérite alors d’'étre aimée. Dans les années 1990, il
a également comparé les militantes kamikazes ou celles qui se sont immolées a des «
déesses ». Ce culte de la mort est problématique. J'y reviens : dans une logique militaire,
le féminisme peut difficilement s’épanouir. D’autant que le PKK, qui demeure une
organisation hiérarchique, donne des « missions » aux femmes, lesquelles peuvent
aboutir a un certain essentialisme — les femmes posséderaient une essence, elles
incarneraient la paix et la nature... Je discute volontiers de tout ceci avec les femmes
kurdes. Par contre, lorsque je vois des Européens ériger le PKK et le Rojava en symboles
du féminisme ou de I'écologie sociale, j'ai davantage de mal. Il n’y a jamais de noir ou de
blanc.

Un soutien critique, en somme...

Il faut prendre du recul tout en tissant des liens avec les révolutionnaires kurdes. Sans
regard critique, on finira par étre décus et, au final, rompre tous les liens — ce qui n’est
pas une solution...

Vous évoquiez I’'un de vos contes, Verte et les oiseaux, tout a I’'heure : vous en
avez écrit plusieurs...

Tous ne sont pas encore traduits. J'adore conter et j'ignore a quel age se termine
I’enfance. Cette habitude m’est restée : je contais partout, pour les enfants comme pour
les adultes. Avec les contes, tu te dis que I'impossible est possible. Quelque part, ca
protége mon ame. Mon pere, dans ma jeunesse, m’en racontait ; quand il a été
emprisonné, j'ai di prendre le relai au sein de ma famille. Puis, dans la rue, j'ai tissé des
liens en contant. Ca m’était spontané — je ne le pensais pas comme un a-coté. Je ne
raisonne pas en termes de champ, je n’ai d'ailleurs jamais voulu étre sociologue : j'ai
voulu apprendre la sociologie. Je n’ai jamais souhaité devenir quelque chose. Etre
universitaire, chercheuse, militante, littéraire, je n’ai jamais voulu cloisonner — mais
c’est plus difficile en France. Les contes me donnent de la force ; j'essaie de rechercher
leur magie dans la vie. Quand on parle de mes romans, d’ailleurs, on dit qu’il y a du
conte en eux.
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Votre n’a pas encore été traduit en francais'.

Il m’'a transformée, ca a été une expérience profonde. L'édition francaise attend de moi
des livres sur la nostalgie et I’exil, mais, a force de séjours en Italie et en Suisse, j'ai
commencé a éprouver, plus que la notion d’exilée, celle de nomade. Ce roman est né de
ce sentiment ; il est ancré a Nice. C'est une ville particuliere, la cinquieme plus grande
du pays : il y existe des expériences invisibles de I'extérieur. 40 % des habitants n'ont
pas le droit de vote. Je suis tombée amoureuse de cette ville de passages, de rencontres.
C’est un roman batard.

De quelle maniere vos livres sont-ils recus en Turquie, justement ?

C’est un point intéressant. Comme bon nombre de pays, on peut difficilement classer la
Turquie en un seul mot : « démocratique », « totalitaire », « autoritaire »... C’est un
régime complexe, qui compte des politiqgues différentes en fonction de chaque
intellectuel critique. Le pouvoir a choisi de criminaliser ma personne, mais pas mes
livres. Il n'y touche pas. Mon proces court depuis plus de vingt ans et, malgré le dernier
acquittement, j'ignore encore leur décision définitive : c’est la raison pour laquelle je ne
peux pas me rendre en Turquie. J'ai douze livres parus la-bas, qu’on peut acheter, mais
ils parlent en méme temps de m’envoyer en prison a perpétuité. J'ai critiqué le service
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militaire turc dans un de ces ouvrages, or il existe une loi qui I'interdit explicitement.
Ayant plusieurs cordes a mon arc, je crois que le régime ne savait plus par ou
m’atteindre. Comme mes livres continuent de vivre, comme je peux encore tisser des
liens a travers les mots et la création, ils n'ont pas vraiment réussi a me chasser...

Photographie de banniere : Istanbul, Stéphane Burlot
Photographie de vignette : Philippe Matsas

1. Il I'a été, depuis la réalisation de cet entretien : Azucena ou Les fourmis zinzines.[<]
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