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« Géographie et anarchisme sont historiquement reliés par une histoire peu connue mais
essentielle », avance Philippe Pelletier, auteur de vingt livres et membre de la Fédération
anarchiste. Nous retrouvons le géographe dans un café de la capitale. Cheveux blanchis
par une petite soixantaine d'années et blouson en cuir noir. L'homme, familier du Japon
et lecteur attentif du communard Élisée Reclus, cultive quelque méfiance à l'endroit des
décroissants, des technocritiques et des militants antispécistes ; notre rédaction héberge
plusieurs d'entre eux : l'occasion d'en discuter.
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P o u r r a i t - o n  d i r e  q u e  l a
géographie  est  une  discipline
anarchiste  ?

Si je me considère comme géographe libertaire, ou géographe anarchiste, je conteste en
revanche l'idée d’une géographie libertaire en tant que discipline. C’est un objet de
discussion entre nous au sein du Réseau des géographes libertaires. La finalité et l’usage
qu’on fait de cette géographie est libertaire — elle essaie de l'être, en tout cas. Mais
comme la plupart des savoirs, d'un point de vue épistémologique et méthodologique,
elle a un fond disciplinaire utilisable par tous. Imagine-t-on une chimie marxiste ? Cela
n'aurait pas de sens. Ceux qui ont essayé la génétique marxiste, Lyssenko et compagnie,
se sont plantés. Ce qui veut dire qu’il y existe aussi le risque de sur-idéologiser le savoir.
C'est une vraie question, pas facile, car on sait bien qu’il y a de l’idéologie partout… Par
exemple la question de l'objectivité/subjectivité — qui est une vieille tarte à la crème : je
préfère parler d’honnêteté/malhonnêteté. On peut affirmer des convictions, un cadre ou
un héritage sans toutefois être dans la fermeture automatique. Penser librement, c'est
cela. Si on revient à la géographie faite par les géographes libertaires, cela veut dire qu'il
peut parfaitement y avoir des choses qui nous déplaisent, sur un plan historico-politique,
mais il nous faut malgré tout en parler.

Vous avez des activités  d’écriture qui  s’apparentent  à  de la  vulgarisation
politique : est-ce que vous liez celles-ci à votre activité de chercheur ?

« On accole toujours à la figure de l'anarchiste les qualificatifs
"violent", "chaotique", pour le rendre illégitime à porter un projet

humain et social émancipateur. »

http://rgl.hypotheses.org/
https://fr.wikipedia.org/wiki/Épistémologie
https://fr.wikipedia.org/wiki/Trofim_Denissovitch_Lyssenko
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Ce n'est pas facile ; c’est une alchimie. Tout dépend des personnes et donc de leurs
caractères  et  tempéraments,  mais  aussi,  sur  un  autre  plan,  des  situations
institutionnelles, de l'époque et des pays... Ici, on ne fait pas la même chose qu’au Japon,
par exemple. Aucune recette n'étant établie, il y a une forme de bricolage, un bricolage
de plus en plus revendiqué dans certaines disciplines : en sociologie, en anthropologie,
mais aussi en géographie. En ce qui me concerne, je suis engagé depuis très longtemps
dans le mouvement libertaire, mais je suis aussi connu pour travailler sur le Japon.
Comme géographe, lorsqu'on travaille sur un pays comme ce dernier, on s'intéresse à
différents  aspects  qui  ne  sont  pas  forcément  politiques  ni  militants,  bien  que  cela
implique de s'intéresser à des problématiques très politiques : les risques, le rapport à la
nature, le nucléaire, le rapport à l'histoire... Un certain nombre de personnes ont été
surprises de me voir m'intéresser à Reclus et à l'anarchisme. Je pense qu'elles m'ont mal
lu ! (rires)

Ils ne s’y attendaient pas en lisant vos travaux géographiques...

Voilà  !  Effectivement,  il  n'y  avait  pas  le  drapeau  noir  sur  toutes  les  pages  !  (rires)  En
revanche,  on y  trouvait  une sensibilité,  un certain  regard… Mais  aller  plus  loin  en
brandissant  une  étiquette,  c'est  s'enfermer  plus  qu'autre  chose  ;  l'objectif,  c'est
l'émancipation,  donc  une  forme de  libération.  Mon  intérêt  pour  Elisée  Reclus  s'est
développé dans un contexte de sortie du marxisme, de crise des grands récits,  de
nouvelles problématiques liées à l'écologie et un ensemble d’impasses tant sur le plan
intellectuel que politique — je l'ai fait de manière délibérée. Un nouveau champ s'ouvrait
pour  les  géographes  libertaires,  qui  pouvaient  reprendre  cet  héritage  pour  devenir
passeurs. C’est marrant : dans l’académie, il faut rendre des rapports sans arrêt, surtout
pour  la  recherche ;  parfois,  je  mentionne mes contributions  sur  la  géographie  des
anarchistes, parfois pas. Je m’en fous. Il y a des collègues qui me disent « Tu as sorti ça,
tu devrais le mettre ! ». Prêcher dans le désert ne m’intéresse pas. C’est également une
volonté de créer les conditions d’une écoute. L’autre difficulté est que j’ai des positions
assez fermes sur un certain nombre de points qui soulèvent la discussion, parfois le
rejet.

Est-ce  qu’être  un chercheur  engagé mais  surtout  explicitement  anarchiste
peut créer des difficultés dans le monde académique ?

Personnellement, non. Je ne l'ai jamais caché, mais ne l'ai jamais brandi. Surtout, je
pense que j’ai été extrêmement sérieux et rigoureux dans mon travail sur le Japon, qui
m’a fait reconnaître. L'exigence personnelle de sérieux donne une légitimité. C'est ce qui
importe, surtout qu'on accole toujours à la figure de l'anarchiste les qualificatifs « violent

https://www.revue-ballast.fr/elisee-reclus-vivre-entre-egaux/
https://www.cairn.info/revue-informations-sociales-2006-7-page-65.htm
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»,  «  chaotique  »,  pour  le  rendre  illégitime  à  porter  un  projet  humain  et  social
émancipateur. C’est quelque chose qu’il faut combattre — pour ça, il faut s'en donner les
moyens.  L’engagement  ne  suffit  pas.  Il  est  difficile  d'être  à  la  fois  honnête
intellectuellement et avec soi-même. La psychologie a montré que l'engagement, aussi
sincère et désintéressé qu'il soit, charrie des ressorts plus complexes — notamment ce
que  la  psychologie  appelle  des  «  bénéfices  secondaires  ».  Contrairement  à  ma
génération qui suit celle de Mai 68, l'actuelle a moins d’états d’âme sur le fait de savoir
si c’est vraiment de l’engagement, ou non…

Extrait d'une estampe d'Utagawa Hiroshige

Reclus est parfois cité comme précurseur de l'écologie politique, comme un
écologiste avant l’heure1. Qu'en pensez-vous ?

Il  y  a  une  difficulté,  celle  de  l'identification  de  précurseurs.  En  sociologie  comme  en
philosophie, ça a été travaillé : c’est une notion extrêmement glissante, risquée. Définir
des précurseurs est une forme de téléologie de la pensée : tout ce qui en relève est
extrêmement  problématique,  pour  ne pas dire  dangereux.  Le mouvement  social  se
condamne alors dans l’ici et maintenant, puisqu'il y aurait logiquement une préfiguration
d’un futur quelque part. Or ce n’est pas vrai ; tout est à construire. C’est toujours difficile
de revenir en arrière, de savoir quelles personnes seraient de potentiels précurseurs ou
pas. On peut le faire, mais il y a un risque. En plus, il est encouru à mauvais escient dans
le cas de Reclus. J’ai travaillé là-dessus, notamment lorsque John Clark a sorti un livre sur
Reclus : il m’est tombé des mains tant il sort des énormités. Il y a des choses qu’il ne
comprend pas. Ce qu’est le socialisme, notamment le socialisme en France au milieu du
XIXe siècle. Il décontextualise, il projette la société du XXe siècle sur ce qu’on pouvait
penser à l’époque de Reclus. Ce n'est pas pertinent. Comme Reclus a travaillé sur les
questions non pas d’environnement mais de milieu, de nature, et sur ce qu’on n’appelait

https://fr.wikipedia.org/wiki/T%C3%A9l%C3%A9ologie
https://www.atelierdecreationlibertaire.com/La-pensee-sociale-d-Elisee-Reclus.html?var_recherche=john%20clark
https://www.atelierdecreationlibertaire.com/La-pensee-sociale-d-Elisee-Reclus.html?var_recherche=john%20clark
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pas encore des pollutions mais des dégâts de la déforestation, on pourrait se dire assez
facilement,  par  paresse intellectuelle  voire  par  récupération politique consciente ou
inconsciente,  que  «  c’est  un  écologiste  »,  un  «  pré-écologiste  »  ou  un  «  proto-
écologiste». Sauf que Reclus est de la même génération qu'Ernst Haeckel, le fondateur
de l’écologie. Reclus l'a lu, le connaît bien, et n’adopte pas l’écologie de Haeckel.  Il
adopte en revanche la mésologie — la science des milieux — et la géographie sociale. Au
moment où la géographie vidalienne parle de géographie humaine, il décide de parler de
géographie sociale — alors que tous les naturalistes basculent vers l'écologie de type
biologique d'Haeckel, Reclus n'utilise pas ce terme et le critique. On est obligé de tenir
compte de ces choix. La question est donc : l’écologie de Haeckel a-t-elle à voir avec
l’écologisme contemporain ? Ma réponse est oui, et je compte le démontrer à nouveau.
Sauf  que  cette  relation  est  compliquée  et  n'est  pas  linéaire.  Sur  ces  questions
environnementales — les ressources, le climat, les pollutions, etc. —, qui sont à mon avis
les grandes questions du XXIe  siècle autant qu'un enjeu pour le  capitalisme, il  y  a
fatalement  un  lestage  idéologique  extrêmement  fort.  Tout  est  possible  dans  les
interprétations,  les  relectures  de  l’Histoire  et  les  oublis.  Ce  qui  est  assez  affolant,  en
particulier chez les militants qui s’intéressent à ces questions, c’est qu’ils ne connaissent
pas vraiment l’écologie urbaine — abusivement nommée, en fait, parce que c’est de
l’écologie humaine — ni l’école de Chicago… Est-ce que ça a un rapport ou pas ? La
réponse est encore oui ! L’écologie factorielle2, des années 1960, est-ce que ça a un
rapport ? C’est oui à nouveau. Pourquoi Jouvenel parle d’écologie politique dans les
années 1950 ? Est-ce que ça a un rapport avec l’écologie biologique ? C’est oui,  à
nouveau.

Dans  L'Imposture  écologiste  ou  Climat  et  capitalisme  vert,  vous  vous  en
prenez à l'usage de la peur et du catastrophisme, l'instrumentalisation de la
science et la complaisance avec le capitalisme...

« On participe à nouveau aux élections, on fait des listes, et on
sait très bien que pour être élu, il faut édulcorer le programme.

Les gens le savent de plus en plus : il suffit de voir le taux
d’abstention. »

Le plus important en la matière, c’est que ceux qui s’engagent sur ces thématiques
prennent conscience de ce dont ils parlent : il est évident qu'il faut se battre pour un
meilleur  cadre  de  vie,  mais  comment  le  définit-on  ?  Que faut-il  mettre  en  avant  ?  Des
critères biologiques de type « biodiversité » ou, au contraire, des problématiques de type

https://fr.wikipedia.org/wiki/Ernst_Haeckel
https://fr.wikipedia.org/wiki/M%C3%A9sologie
https://fr.wikipedia.org/wiki/G%C3%A9ographie_vidalienne
https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89cole_de_Chicago_(sociologie)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Bertrand_de_Jouvenel
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« esthétique » (le paysage, etc.) ? Est-ce qu’il ne faut pas remettre en avant la question
des pollutions, celle des sols et de l'atmosphère, dont on parle moins ? Derrière la
question du climat, il y a l’enjeu extrêmement fort du nucléaire — ce que je pense avoir
montré dans Climat et capitalisme vert. Dans les années 1970, quand j’ai commencé
mes études de géographie, j’étais assez proche du Parti socialiste unifié, dans lequel il y
avait déjà une sensibilité écologiste. Les Amis de la Terre s’étaient montés, il y avait le
combat anti-nucléaire de Creys-Malville et le mouvement de la non-violence… J’ai vu
beaucoup de copains être attirés par le mouvement écologiste (mais avec une forme de
naïveté, y compris sur le plan tactique), c’est-à-dire par le choix électoraliste, en disant
des choses qu’on a déjà entendues dans le cadre du mouvement socialiste au XIXe siècle
: « Nous, on n'est pas comme les autres. » Je caricature un peu, mais c'était : « On est
animés de bonnes intentions », « On se fera pas manger par l’appareil d’État »...

Il y a peu de bouquins, et de bouquins militants, sur un bilan des Grünen en Allemagne
— c’est pourtant la meilleure étude de cas. Tout est parti du mouvement « réalo », les
réalistes, qui disaient, contre les « fundi », le courant écologiste fondamentaliste : « On
veut construire un parti anti-partis et on est pour la rotation des mandats. » En tant que
jeune militant libertaire, je me disais : c’est d’une naïveté abyssale, ça ne marchera pas.
Et ça n’a pas marché. On les a tous eus, y compris Cohn-Bendit ! Au bout d’un moment,
ils te disent « Je maîtrise les dossiers, ça fait deux ans que je suis dessus, je ne peux pas
passer la main, on va perdre en efficacité… Je reste à ma place, mais ne vous inquiétez
pas, je ne prendrai pas le pouvoir ». Après, il y a une spirale : on participe à nouveau aux
élections, on fait des listes, et on sait très bien que pour être élu, il faut édulcorer le
programme. Les gens le savent de plus en plus : il suffit de voir le taux d’abstention. La
question du vote ne doit pas être confondue avec celle des élections, car l'électoralisme
ne concerne pas seulement une question de technique de décision, il s'agit d'un mode
hiérarchique. L’histoire des Grünen a en tout cas parfaitement montré le résultat. Le
mouvement  écologiste  dans  les  années  1970,  c’était  l’anti-nucléaire  et  le  pacifisme  :
qu'est-il  devenu  ?  À  partir  du  moment  où  Joschka  Fischer,  ministre  des  Affaires
étrangères  de  l’Allemagne  réunifiée,  a  dit  oui  aux  bombardements  par  l’Otan  de
Belgrade, c'en était fini du pacifisme écolo. Aujourd'hui, l’armée française peut aussi se
déployer partout, défendre Areva… Où est le pacifisme ? Il a disparu. Quand ils se sont
retrouvés haut placés dans l’appareil d’État, les Grünen en ont suivi la logique. Je n'ai
pas trouvé de travaux en français qui racontent cela clairement, qui montrent d’où ils
sont partis et où ils sont arrivés. Pourtant c’est extrêmement instructif.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Les_Amis_de_la_Terre
https://fr.wikipedia.org/wiki/Manifestation_à_Creys-Malville_en_1977
https://fr.wikipedia.org/wiki/Manifestation_à_Creys-Malville_en_1977
https://fr.wikipedia.org/wiki/Alliance_90_/_Les_Verts
https://fr.wikipedia.org/wiki/Joschka_Fischer
https://fr.wikipedia.org/wiki/Opération_Force_alliée
https://fr.wikipedia.org/wiki/Opération_Force_alliée
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Extrait d'une estampe d'Utagawa Hiroshige

Vous  parlez  là  de  l’écologie  de  gouvernement,  mais  bien  des  militants
écologistes défendent des formes de radicalité en rupture : la décroissance,
les initiatives locales, l'en-dehors !

Qu’est-ce  qu’on  veut  ?  Quelle  est  la  finalité  ?  Je  ne  suis  pas  primitiviste  ;  je  me méfie
toujours des groupes qui sont viscéralement opposés à une forme du monde moderne,
et en particulier à la technique, à la technologie. Lors d'une table ronde au cours d'un
récent salon du livre alternatif à Saint-Etienne, ceux qui partaient en guerre contre la
technologie étaient bardés ou entourés de matériel dernier cri (micros, table de mixage,
enregistreurs, i-phones…). Cette contradiction pose question et rappelle irrésistiblement
le langage des curés sur le mode « faites ce que je dis, pas ce que je fais ». Fonder un
combat social là-dessus, c'est le faire sur une hypocrisie et une contradiction majeure.
Bien sûr que la technologie pose problème. Mais quelle société veut-on ? Prenons la
décroissance : de quoi parle-t-on ? Certains pays, par exemple, ont besoin d’adduction
d’eau, de tout-à-l’égout, d’assainissement, peut-être de faire croître la production. On
me rétorquera «  Oui,  mais  ce n’est  pas la  même croissance ».  On rentre dans la
confusion…

Un fab lab [de l'anglais « laboratoire de fabrication », ndlr] grenoblois a été
incendié il y a quelques mois : l'incendie a été revendiqué comme un acte
antitechnique  via  un  site  Internet.  Des  textes  de  la  part  de  groupes
anarchistes ont, par la suite, condamné l'opération. Comment l'entendez-vous
?

« L’idée qu’une addition de micro-révolutions individuelles va
mener à la révolution, c’est du libéralisme. Je défends un

socialisme libertaire : c’est le mouvement collectif, social, qui fait

https://fr.wikipedia.org/wiki/Anarcho-primitivisme
https://fr.wikipedia.org/wiki/Fab_lab
https://fr.wikipedia.org/wiki/Fab_lab
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la force et amène le changement. »

Il faut se demander à quoi correspond ce type de mouvement. Est-ce que ce sont des
formes de réaction pure ? Souhaite-t-on un retour, mais un retour vers quoi ? Vers l’idée
un peu arcadienne d’un âge d’or qui aurait été perdu ? Ce sont des postures qu'on peut
aussi observer parfois dans le mouvement anarchiste. Prenons François Jarrige, historien
et auteur d'un livre sur les milieux naturiens un peu anarchistes de la fin du XIXe siècle
: son introduction est assez significative puisqu'il y compare le mouvement naturien de
la France de la fin du XIXe et du début du XXe avec la décroissance actuelle. Très vite, on
ne peut qu'acter l'échec du mouvement naturien, qui s'est borné à des communautés
avec leurs rites culinaires et leurs modes de socialisation particuliers. Aujourd'hui, si des
gens ont envie de faire une communauté, de manger certaines choses et pas d'autres,
de méditer, ce n'est pas un problème : je suis pour la liberté. Mais quel est le sens de ces
pratiques en tant que projet social ? Est-ce que ma voisine de palier est intéressée par
ça ? Je ne sais pas.

Il se trouve que ce sont notamment dans ces mouvements naturiens du XIXe

qu'on aperçoit l’apparition des premières communautés végétariennes, voire
végétaliennes. Vous avez coordonné deux ouvrages sur la cause animale et
l’anarchisme : étrangement, ils ne louent pas le véganisme ni l'antispécisme !

Je distinguerais l’antispécisme du véganisme. On va en rester au véganisme. Comme
beaucoup de causes, il y a de vraies problématiques, de vraies préoccupations : tout ce
qui relève de l'élevage industriel ou des méthodes d’abattage constitue un abaissement
de la dignité humaine. Ce sont des méthodes barbares. Après, il y a la question de la
consommation de la viande — et entre les deux, la question de tuer. Je respecte ceux qui
ont fait un choix de vie et qui s’y conforment, même si ce n’est pas forcément facile. Je
ne  suis  pas  puriste,  je  trouve  même ça  relativement  cohérent.  Je  ne  suis  pas  un
carnivore, je ne mange pas non plus végétarien. Comme j’ai vécu longtemps au Japon, le
poisson était incontournable. J'ai parlé dans deux de ces livres du « Tu ne tueras point ».
C’est une vraie question philosophique qui ramène à des thématiques religieuses et
politiques : ce « Tu ne tueras point » signifie que, dans un processus révolutionnaire, on
est forcément pour la non-violence — ce qui n'est pas simple... Je ne suis pas sûr que le
mouvement  végane  se  place  dans  cette  interrogation-là  en  cas  de  situation
révolutionnaire  :  est-ce  qu’on tue ou est-ce  qu’on ne tue pas  ?  Ce n’est  pas  leur
problème.  Mais  pour  moi  ça  l'est.  Reclus  est  effectivement  le  plus  proche  de  ces
thématiques-là ; il est allé assez loin, y compris dans sa réflexion sur l’animal. Son texte
sur le végétarisme est très clair : il dit qu’il ne s’agit pas d’ériger ce choix en doctrine, en

https://fr.wikipedia.org/wiki/Arcadie
http://tristan.u-bourgogne.fr/CGC/chercheurs/Jarrige/Francois_Jarrige.html
http://lepassagerclandestin.fr/catalogue/les-precurseurs-de-la-decroissance/gravelle-zisly-et-les-anarchistes-naturiens-contre-la-civilisation-industrielle.html
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dogme à imposer aux autres. On est dans une démarche libertaire de respect des choix
individuels des uns et des autres. Si je respecte le végétarien, le végétarien respecte le
carnivore. L'autre question est celle du mode de production. Pour moi, l’idée que le
changement  va  venir  d’une  addition  de  changements  individuels  est  une  idée
libérale, pour ne pas dire néolibérale. Il est vrai que, contrairement à ce qu’on peut
raconter, l’anarchisme — Rudolf Rocker le dit très bien — est un mélange de socialisme
et de libéralisme. Spencer, libéral britannique et évolutionniste, pense que la société
mature va arriver à une société sans État. On peut le critiquer sur tout un tas d’autres
points — je ne suis pas spencerien du tout —, mais l’idée qu’une addition de micro-
révolutions individuelles va mener à la révolution, c’est du libéralisme. Je défends un
socialisme libertaire : c’est le mouvement collectif, social, qui fait la force et amène le
changement.

Extrait d'une estampe d'Utagawa Hiroshige

L’éthique  peut  paraître  individuelle,  mais  si  on  considère  dans  cette
perspective que tous les choix ne se valent pas, cela complique les choses :
comment articuler éthique et socialisme ? 

Ici, le fondement le plus important va au-delà de la simple tolérance ; c'est le respect
d'autrui qui nous pousse à adopter une position de compréhension possible, y compris
avec des personnes qui ne partagent absolument pas nos valeurs. C’est le Japon qui m’a
fait comprendre cela. Je suis né en France, j’ai été élevé dans une tradition catholique
pas spécialement croyante. Je suis arrivé au Japon avec des schémas dont je n’avais
même pas  idée  qu’ils  étaient  pré-construits.  Il  faut  être  dans  l’empathie.  Dans  le
mouvement social, ça doit être un peu pareil : à partir du moment où on dresse des
frontières entre nous sur un grand nombre de choses, c’est foutu. Tout ce qui a trait à
l’intime (la nourriture et le sexe, pour le dire très rapidement) constitue un « agent

https://fr.wikipedia.org/wiki/Rudolf_Rocker
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dissolvant ». J’ai vu trop de groupes ou de personnes se dissoudre et se faire du mal sur
ces sujets-là,  en oubliant les points de convergence pour privilégier telles ou telles
attitudes qui relèvent beaucoup de l’intime. Si la société était mûre pour brasser ces
sujets, il n’y aurait pas besoin de faire une révolution ! Ce n’est pas le cas. On a des
poids dans nos têtes et nos comportements ; nous pensons en être libérés : ce n’est pas
vrai. C'est pareil pour la nourriture : si on met des exigences, qui sont souvent de type
quasi-religieuses, des interdits, on se met des barrières.

V o u s  p a r l e z  «  i n t i m i t é  »  m a i s  o n  p e u t  v o u s  r é p o n d r e  «
p o l i t i q u e  » .  P o u r  c e r t a i n s  e s p a c e s ,  l ' a n a r c h i s m e
est collectivement indissociable du véganisme. Le terme véganarchisme, issu
de l'anglais veganarchism, a d'ailleurs été forgé sur cette base.

Ce sont des débats qui traversent le mouvement anarchiste : on peut prendre anarcha-
féminisme, on peut prendre ce qu’avait relevé Murray Bookchin avec la mise en balance
d’un lifestyle anarchism [mode de vie, ndlr] et de l’anarchisme social. Je connaissais un
ancien militant  cégétiste,  anarchiste,  stéphanois  et  métallo  (mort  depuis),  qui  avait
occupé l’usine de Creusot Loire en mai 1968 avec le drapeau noir. Il avait la moitié de sa
famille  anarchiste  et  l’autre  communiste.  J’étais  étudiant  et  je  commençais  à
m’intéresser à l’anarchisme. Il avait lu une revue qui avait fait un numéro thématique «
Anarchismes », avec un s, et me disait : « Ça, ce n’est pas possible ! Si on commence à
découper comme ça, on est foutus ! » On peut faire anarcha-quelque chose, végano-
bidule, mais je pense que c’est une forme de clivage.

On est anarchiste ou on ne l’est pas, alors ?

« Dans le mouvement social, ça doit être un peu pareil : à partir du
moment où on dresse des frontières entre nous sur un grand

nombre de choses, c’est foutu. »

Ce n'est  même pas ça… Franchement,  je  m’en fous :  on rentre dans une posture
religieuse. C’est en termes de doctrine, pas de dogme. Dans la doctrine anarchiste, il y a
des choses convergentes : la pensée libre, une forme de matérialisme, le refus de l’État
et de la domination. Après, on peut injecter tout ce qu’on veut mais on s’éloigne en
chapelles, et la chapelle se dresse contre l’autre chapelle. En réalité — et c’est là qu'on
retombe sur la géographie —, le cœur du problème est quand-même l’émancipation
individuelle,  qui  n’est possible que par l’émancipation collective,  et réciproquement.
L'individu est au centre. Or l’individu est situé. Moi, je suis de tel genre, je suis né à tel

https://fr.wikipedia.org/wiki/Anarcha-féminisme
https://fr.wikipedia.org/wiki/Anarcha-féminisme
https://www.revue-ballast.fr/bookchin-ecologie-radicale-et-municipalisme-libertaire/
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endroit et à telle époque, j’ai été éduqué comme-ci, j’ai lu des choses comme ça, je suis
dans tel pays. Je ne suis pas la même personne que celui qui est né au nord de la Côte
d’Ivoire, par exemple, dans une autre religion, etc. Il ne me viendrait pas à l’esprit, et ce
serait dangereux, de lui dire : tu fais comme ci et pas comme ça.

Le regard que l'on porte, par ailleurs, sur les traditions socialistes, anarchistes
et communistes est souvent européo-centré, voire franco-centré. 

Effectivement…  Si  je  prends  l’exemple  du  Japon,  que  je  connais  moins  mal  que  les
autres,  il  y  a  une  histoire  extrêmement  riche.  Tout  bêtement,  un  gros  travail  de
connaissance, de traduction, de circulation des savoirs est à faire. Mais le mouvement
anarchiste japonais s’est cassé la gueule. Il faut en analyser les raisons pour en tirer les
leçons. Pareil en Argentine : il est extrêmement intéressant parce qu’il était peut-être le
plus radical. Ils ont été piégés par leur radicalité sur le long terme. Au moment du coup
d’État de la junte militaire, ils ont dit « C’est un problème entre bourgeois, on ne va pas
intervenir.  » Ils  se sont payés la dictature militaire puis Perón. Pour le mouvement
anarchiste japonais, c’était encore plus compliqué car ils ont eu le militarisme, la guerre,
les maos, les bolcheviks… ça fait quand même beaucoup. Surtout, il y a eu 1968 : un
réveil de l’anarchisme avec de nouvelles générations, de nouvelles thématiques et la
création de l'Internationale des fédérations anarchistes, dont le premier congrès s'est
tenu à Carrare, ville italienne de mineurs traditionnellement anarchiste. Il y avait des
délégations venues de plusieurs pays : Espagne, Argentine, Italie bien sûr, Japon et
France. La France avait deux délégations en réalité : la Fédération anarchiste historique
qui sortait d’une phase très compliquée (donc affaiblie) et le mouvement du « 22 mars »,
avec  Cohn-Bendit.  Il  s’est  rendu  (tristement)  célèbre  au  moins  pour  deux  choses.
Premièrement, quand les anarchistes cubains en exil ont voulu prendre la parole, ils se
sont fait interrompre par Cohn-Bendit et ses camarades — il y a des témoignages audio
— qui criaient « CIA, CIA, CIA ! ». En gros, ils accusaient les anarchistes cubains d’être à
la  solde  de  la  CIA...  C’était  à  l’époque  de  Castro,  Che  Guevara,  et  «  Viva  la
Revolución »… Deuxième chose, le mouvement du 22 mars et Cohn-Bendit ont dit « Il y
en  a  marre  de  ces  organisations  anarchistes  ringardes  »  —  ils  n'avaient  pas
complètement tort sur ce point —, « Dissolvons les organisations anarchistes » ! Il n'y a
qu’une seule délégation qui a reçu le message et a décidé de l’appliquer : la  japonaise.
Ils ont dissout la fédération anarchiste japonaise qui se trouvait à l’époque à peu près
dans toutes les villes du pays. Dix ans après, plus rien.

Il n’y a pas de relève ?

Plus rien, le reflux de la vague. Quand le mouvement post-soixante-huitard a commencé

https://fr.wikipedia.org/wiki/Juan_Perón
https://fr.wikipedia.org/wiki/Internationale_des_f%C3%A9d%C3%A9rations_anarchistes
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a reflué, il n'y avait rien qui fédérait un minimum — une revue, une radio, n'importe quoi.
Aucune structure, aucun réseau, peu importe le mot, qui pouvait lier, organiser. Je pense
que c’est  l’un  des  enjeux  de  la  nouvelle  génération,  avec  les  nouveaux outils,  de
repenser les choses différemment.

Portrait de Philippe Pelletier : Cyrille Choupas, pour Ballast
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