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Politologue, essayiste (il est notamment le coauteur, avec Liem Hoang-Ngoc, de La
gauche ne doit pas mourir ! et l'auteur de La Social-démocratie domestiquée) et
professeur de sciences politiques à l'University College de Londres, Philippe Marlière est
également membre du mouvement Ensemble. Alors que la France entière s'indigne de
l'accaparement de la République par Sarkozy, Marlière marche à contresens : et alors ?
La République, dit-il, n'a que très rarement été socialiste dans son histoire. Et comme si
ce seul tabou français ne suffisait pas, Marlière poursuit : la laïcité, telle que la classe
médiatique et politique la défend aujourd'hui, n'a plus rien à voir avec la loi de 1905 —
ses partisans, après avoir tourné le dos à la lutte sociale, l'auraient transformée en
instrument de combat contre une partie de la population française. Entretien.
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Commençons par une notion que
vous affectionnez, empruntée à
Cécile Laborde : « la laïcité de
non-domination ». À quoi renvoie-
t-elle ?

La notion de non-domination a en réalité été théorisée par Philip Pettit, un philosophe
politique irlandais qui enseigne à l’université de Princeton, aux États-Unis¹. Cécile
Laborde² et d’autres chercheurs l’ont popularisée dans les débats en langue française³.
La non-domination implique que l'État ne peut imposer aux individus une conception
positive de ce que devrait être leur autonomie morale. Pour le dire de façon moins
philosophique : l'État, au nom de l’idée qu’il se fait du Bien ou de la Liberté, ne peut pas
contraindre les individus à se comporter ou vivre d’une manière particulière. Car, dans
ce cas, il n'est plus neutre, mais partisan ; il devient un acteur qui tente d’imposer ou de
réglementer les vies privées des individus en fonction de ses propres critères de la « vie
bonne ». L’idée selon laquelle l’État doit émanciper les citoyens, parfois contre leur
propre volonté, est une manière de penser et d’agir inhérente à la culture républicaine
française. Cette tendance n'est pas nouvelle, mais elle s’est encore renforcée
récemment, dans le contexte réel ou fantasmé des crises identitaires que traverserait le
pays (je pense ici aux débats incessants sur la laïcité, sur la République ou sur l'identité
française). Nicolas Sarkozy avait lancé un débat sur « l’identité nationale » peu après son
élection, et Manuel Valls discourt à son tour sur ce thème.

« L'État, au nom de l’idée qu’il se fait du Bien ou de la Liberté, ne
peut pas contraindre les individus à se comporter ou vivre d’une
manière particulière. »

Dans les sociétés démocratiques — d’un point de vue culturel et cultuel — un État peut-il

http://fr.wikipedia.org/wiki/Philip_Pettit
http://www.ucl.ac.uk/spp/people/academic/cecile-laborde
http://www.ucl.ac.uk/spp/people/academic/cecile-laborde


Philippe Marlière : « La République est un consensus mou »
3 juin 2015 — Ballast

revue-ballast.fr
3/21

imposer à ses citoyens des normes de conduite et exiger d'eux qu'ils se conforment aux
« valeurs » essentielles de la France ? C'est une question fondamentale sur le plan des
libertés publiques. Je réponds sans équivoque négativement à cette question : un État
démocratique doit traiter ses citoyens comme des sujets autonomes et responsables. Il
doit donc se tenir à l’écart de leur choix de vie. C’est un principe démocratique essentiel,
quelle que soit d’ailleurs la nature du régime (une république ou une monarchie
constitutionnelle). J’aborde de front, sans plus tarder, la question du hijab (le foulard
musulman) dans les établissements scolaires, ou celle du port de la burqa (le voile
intégral) dans les espaces publics. Au nom du principe de non-domination, du respect
des choix de vie de chacun et de l’autonomie individuelle, l’État n’a ni à les interdire, ni à
légiférer sur ces questions. En votant les lois de 2004 et de 2010, le législateur est
devenu un acteur partisan, voire liberticide. Son rôle est de préserver la liberté et
l’autonomie de tous, dans le cadre de la loi. Et que l’on ne m’accuse pas de promouvoir
une laïcité « positive » ou « ouverte » (en sous-entendant que mon interprétation de la
laïcité serait erronée ou laxiste) : cette qualification est hors-sujet et, bien sûr, mal
intentionnée car elle veut disqualifier toute personne qui pose, comme je viens de le
faire, le principe de la neutralité de l’État vis-à-vis de tous. S’il faut distinguer entre deux
interprétations idéal-types de la laïcité en France, aujourd’hui, j’opposerai une laïcité
communautarienne à une laïcité pluraliste.

Vous pouvez développer ?

La conception communautarienne de la laïcité n'est rien d'autre que la doxa actuelle ;
celle des médias et de la classe politique, dans leur immense majorité. Elle propose une
interprétation qui, selon moi, tord l’esprit et la lettre de la loi de 1905. Cette dernière est
d'inspiration libérale, c’est-à-dire qu’elle met l'accent, avant toute chose, sur les droits,
l’autonomie et la liberté des individus contre l’arbitraire des corps constitués, à
commencer par l’arbitraire de l’État lui-même. La loi laïque, rappelons-le, avait pour
artisans Aristide Briand et Jean Jaurès. Ce qui est fascinant dans cette guerre franco-
française sur la laïcité, c’est que peu de personnes semblent connaître une loi à laquelle
on se réfère pourtant en permanence. Selon la lecture communautarienne, l'État « n’est
pas neutre » ; il peut, il a le devoir même, dans certains cas, d’édicter un certain nombre
de « normes nationales » auxquelles les citoyens doivent se conformer. L’État n’est plus
ici le garant de la liberté de penser et d’agir pour chacun, mais un acteur partisan qui se
prononce sur certaines manières de paraître, de penser, ou encore de se concevoir sa
propre identité (identité régionale, culturelle, religieuse, etc.).
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Aristide Briand (à gauche), 1926, Dutch National Archives

La laïcité communautarienne couvre un large spectre politique, de certains segments du
Front de gauche jusqu'au Front national, en passant par tous les partis de gauche, du
centre et de droite. Le législateur en 1905 cherchait à dégager l’État de l’emprise du
catholicisme, mais il n’avait pas l’intention de régenter la vie des citoyens. Plus d’un
siècle plus tard, nous sommes parvenus à un stade intellectuellement régressif et
attentatoire aux libertés. Inversement, la conception pluraliste de la laïcité, qui se base
sur le principe de non-domination, est à mes yeux la plus fidèle à l'esprit de la loi de
1905. La laïcité pluraliste propose de dépasser la vieille opposition libérale entre la
« liberté négative » (l’État s’abstient d’intervenir dans la sphère privée d’autrui) et la
« liberté positive » (l’individu a les moyens de réaliser sa propre autonomie, avec ou
sans l’intervention des pouvoirs publics). La non-domination exclut que l’État puisse
assigner aux dominés une position sociale subalterne ou vulnérable. Ce principe permet
néanmoins que l’État intervienne au-delà d’un stade qui apparaîtrait « intrusif » dans le
cadre de la « liberté négative ».

Arrêtons-nous un instant sur les termes « laïcistes » et « laïcards ». Très
récemment, l'essayiste Coralie Delaume écrivait qu'elle ne les comprenait pas,
qu'elle ne parvenait pas vraiment à saisir ce qu'ils recouvraient.

« On ne débattait pas de la laïcité ad nauseam comme c’est
devenu le cas aujourd’hui ; on la vivait tout simplement, de
manière concrète, dans le respect des croyances de chacun. »

Je n’emploie pas les qualificatifs de « laïcistes » ou de « laïcards ». Il m’est arrivé de les
employer dans le passé, mais c’était une erreur. Quand on utilise des expressions
négatives et péjoratives dans un débat public, cela se retourne toujours contre soi,
même quand on a raison sur le fond. Car vos opposants ne débattent plus de la question
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de manière concrète, mais s’attachent aux insultes, aux mots qui fâchent. Ce sujet
crispe déjà suffisamment les Français pour ne pas avoir à en rajouter dans l’injure. En
disant cela, Coralie Delaume s'inscrit dans la conception communautarienne de la laïcité.
Je pense que la distinction que je propose — et j’ai conscience qu’elle est fort peu
utilisée dans le débat français — est utile, car elle est la plus à même d'éclairer les
positions et intentions réelles de chacun. D’une part, on quitte le terrain des passions et
des émotions que les expressions laïcité « ouverte », « fermée », de « combat »,
« laxiste » suggèrent, pour distinguer deux orientations philosophiques différentes. Si on
veut parler sérieusement de laïcité, il faut cesser de se réfugier derrière des déclarations
incantatoires et abstraites comme le fait 99 % du personnel politique de droite et de
gauche, et évaluer rationnellement les tenants et aboutissants de chaque position. Mon
interprétation est minoritaire pour le moment, mais elle gagne du terrain dans la société
française. Le public sent confusément que la conception communautarienne de la laïcité,
pourtant martelée de plus en plus vigoureusement par ses tenants dans les médias, n’a
réglé aucun des problèmes majeurs qui traversent la société française : le racisme,
l’antisémitisme et, surtout, l’islamophobie. Depuis la loi de 2004, qui a interdit le port
des « signes ostentatoires » à l'école, de jeunes chercheurs et de jeunes militants, plus
pragmatiques, ont commencé à articuler une critique de la laïcité dévoyée car ils se
rendent compte que les grands élans communautariens ne résolvent rien.

Permettez-moi un petit détour personnel : issu d'un milieu populaire du nord minier de la
France, non loin d’Hénin-Beaumont, je suis un pur produit de l'école laïque. Dans les
années 1970, j’étais en classe avec une majorité d’enfants de l’immigration italienne et
polonaise. La plupart d’entre eux étaient catholiques. Nous étions tous blancs et
européens. Certains portaient des crucifix en pendentif ; des signes discrets mais
visibles, et cela ne posait aucun problème à qui que ce soit. Surtout, on ne parlait alors
jamais de laïcité à l’école. On ne débattait pas de la laïcité ad nauseam comme c’est
devenu le cas aujourd’hui ; on la vivait tout simplement, de manière concrète, dans le
respect des croyances de chacun. Quand j’ai commencé à m’intéresser à la politique
quelques années plus tard, on se référait à la droite et à la gauche, car les partis dans
ces deux camps portaient des programmes bien différenciés ; on opposait le socialisme
au capitalisme ; les élections étaient âprement disputées car les projets politiques de
chaque camp étaient différents. Davantage, la gauche, communiste et socialiste,
représentait la classe ouvrière et les classes moyennes salariées. Les choses ont
commencé à changer à partir des années 1980. La gauche accède au pouvoir et, en
1983, se déroule la Marche pour l'égalité : des jeunes, qu'on qualifiait alors de
« Maghrébins » (un terme que l'on n'utilise presque plus dorénavant, qui a été
remplacé — ce n’est pas un hasard — par celui de « musulmans »), font irruption dans le
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débat.

Marché pour l'égalité et contre le racisme (DR)

La gauche au pouvoir, entre 1981 et 1983, met en œuvre des mesures de redistribution
assez radicales. Le pouvoir mitterrandien s’intéresse aux revendications de ces jeunes et
l’Élysée pilote la création de SOS Racisme. Mais la gauche a vite renoncé sur le plan
économique et a tourné le dos à ses engagements égalitaires. Elle a donc échoué sur ce
plan, puis a perdu progressivement son électorat populaire. Mitterrand tourne le dos au
socialisme et fait le choix de la poursuite de l’intégration européenne dans un cadre
néolibéral (Acte unique européen, puis traité de Maastricht). C'est une rupture
fondamentale. Jean-Pierre Chevènement, alors dans l'aile gauche du Parti socialiste,
opère un changement de cap qui sera lourd de conséquences pour la gauche : le CERES 
Centre d’études, de recherches et d’éducation socialiste, d’inspiration marxiste) devient
Socialisme et République en 1986, puis le Mouvement des citoyens en 1991, quand
Chevènement quitte le PS. La problématique marxienne, de la lutte des classes et de
combat pour l’égalité sociale, passe au second plan au profit d’un discours républicain de
plus en plus identitaire : être républicain devient synonyme de « Français », et renvoie
donc à l’appartenance à une communauté nationale. À partir du début des années 2000,
cela débouche sur l'alliance républicaine « des deux rives » et l’adieu à la gauche de
Chevènement lors de la campagne présidentielle de 2002. À l'occasion des célébrations
du bicentenaire de la Révolution en 1989, le républicanisme communautarien triomphe.
Mitterrand, réélu en 1988, pratique « l’ouverture » : des personnalités de droite
rejoignent le gouvernement Rocard. Les commémorations escamotent les événements
ou actes réellement révolutionnaires — je pense ici à la Constitution de l'An II, qui est la
seule constitution républicaine, au sens propre du terme, qui ait jamais existé. Le PS
commence à revendiquer timidement son tournant néolibéral, qu’il ne corrigera jamais
malgré quelques réformes sociales-démocrates sous le quinquennat de Lionel Jospin.
C'est à cette époque que des figures centrales de la gauche intellectuelle et politique
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abandonnent leurs fondamentaux de gauche pour se tourner vers la célébration d’une
République théorique et identitaire (je pense ici à Régis Debray, à Max Gallo ou à Alain
Finkielkraut — ce dernier étant encore considéré de gauche à l’époque). Une droite
revancharde revient au pouvoir une première fois en 1986, puis en 1993. La presse de
gauche, tel Libération, se désintéresse de la question sociale et fait l'éloge de l'économie
de marché. Ces nouvelles politiques « de gauche » désespèrent le peuple, qui
commence à se tourner vers le FN.

« La lutte des classes et de combat pour l’égalité sociale passe au
second plan au profit d’un discours républicain de plus en plus
identitaire. »

En 1989, à Creil, éclate ce que l’on a appelé l’« affaire du foulard », au moment même
où tombe le Mur de Berlin. Lionel Jospin perçoit judicieusement que cette affaire est une
diversion aussi inutile que dangereuse pour la gauche. Il saisit le Conseil d’État, qui
estime en substance que tant qu'il n'y a pas d’actes prosélytes le port du voile ne peut
être prohibé, car rien dans la loi 1905 ne prescrit une telle restriction aux libertés
individuelles. La plus haute juridiction administrative fait une interprétation pluraliste de
la loi de 1905. Des intellectuels néo-républicains (Debray, Élisabeth Badinter,
Finkielkraut) parlent à cette occasion d'un « Munich de la République ! »4. En 2004, le
camp communautarien parvient à faire adopter une loi qui prohibe les « signes religieux
ostentatoires ». Loin de calmer les esprits, la « loi foulardière », selon l’expression
d’Alain Badiou5, va davantage radicaliser les laïcs communautariens qui vont exiger
d’autres d’interdictions (la loi de 2010 interdit le port de la burqa dans l’espace public).
La surenchère et l’outrance verbale contre « l’islamisme » ou « l’islamofascisme »
(Manuel Valls), ou tout simplement « l’islam » et « les musulmans », ne choquent plus
grand monde de nos jours. On ne compte plus les unes de magazines qui désignent
l’islam comme un danger national (Marianne et Le Point sont spécialistes de ces
couvertures racoleuses, mais ils ne sont pas les seuls). Le roman Soumission de Michel
Houellebecq et Le Suicide français d’Éric Zemmour ont établi des records de vente. Ce
sont deux ouvrages qui professent une islamophobie sans fard. Ces discours de haine et
d’exclusion sont même devenus une doxa ; un ensemble de croyances et de pensées qui
vont de soi, alors qu’il ne s’agit que d'un assemblage d’amalgames, d’affirmations sans
fondement, voire de déclarations mal intentionnées qui ont pour objectif de construire un
« problème musulman » en France. Les présupposés antireligieux de certains laïcs
apparaissent en surface : l’ennemi n’est plus le catholique, mais le musulman. La
férocité de la charge est d'autant plus féroce que l’islam renvoie à l’extranéité, à ce qui
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est étranger à la « tradition française ».

À cela vient se greffer l’impensé post-colonial de la France, notamment les crimes de
l’armée française et d’une partie de la population pied-noir en Algérie. Voilà où nous en
sommes. Disons-le clairement : interdire le foulard est contraire à la loi de 1905, c’est
donc un acte anti-laïc. La loi anti-hijab a été une diversion, un tour de passe-passe
politicien qui s’avère tragique pour la gauche : au lieu de combattre l’exploitation
capitaliste et les dominations liées aux rapports de classe — dominations qui se
doublent, ne l’oublions jamais, de dominations liées à l’ethnie et au genre —, une partie
de la gauche a cédé à une psychose anti-islam régressive. Le discours incantatoire et
abstrait sur la République et la laïcité n’est pas le signe d’un renouveau de la gauche et
de ses valeurs. Contrairement à la doxa en la matière, le combat contre les dominations
liées à l’ethnie ou au genre ne constitue pas une « dérive communautaire », mais un
retour vers la lutte des classes abandonnée par la gauche. Ce sont les adeptes d’une
laïcité abstraite qui font le jeu des conservatismes de tout poil. Cette interprétation
magique de la laïcité consacre une dérive morbide vers un consensus nationaliste
inquiétant. Aujourd’hui, si tout le monde déclame son amour pour la République et la
laïcité (Mélenchon, Valls, Sarkozy, Le Pen), quel politicien de premier plan — y compris à
gauche — combat avec la même fougue le racisme antimusulman qui est devenu un
problème majeur en France ?

Jean-Pierre Chevènement (THOMAS PADILLA / MAXPPP)

Mais il y a toujours eu un socialisme républicain — à commencer par Jaurès.

Chez Jaurès, il y a avant tout le souci de relier le matérialisme marxiste au libéralisme
républicain issu de 1789. De manière générale, lorsque vous étudiez l'histoire du
républicanisme et de la laïcité française, vous vous rendez compte que ces deux notions
n’ont jamais été exclusivement associées à la gauche, et encore moins au mouvement
ouvrier. Je dis par là même que la République, surtout après 1875, n’est certainement

http://fr.wikipedia.org/wiki/Jean_Jaur%C3%A8s
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pas synonyme de gauche radicale ou de socialisme. Il y a en réalité très peu de
moments républicains de gauche. La République a essentiellement été « bourgeoise » ou
conservatrice en France. C’est au nom de la République qu’Adolphe Thiers a fait
massacrer 25 000 communards ! Pourtant ceux-ci revendiquaient une « république
universelle », bien éloignée de la représentation au rabais de ce régime que nous
connaissons depuis6. D’ailleurs, de nombreux communards se méfiaient de la
République. Gustave Lefrançais, un anarchiste révolutionnaire et élu de quartier sous la
Commune, disait de ce régime : « Le prolétariat ne sera jamais réellement émancipé tant
qu’il ne se sera pas débarrassé de la République, l’une des formes de gouvernements
autoritaires les plus nocives. » Lefrançais n’était pas n’importe qui : Eugène Pottier, son
ami, lui a dédié le chant socialiste L’Internationale en 1871. Il ne va pas du tout de soi,
pour un marxiste, de présenter la République comme la médiation vers un radicalisme
anticapitaliste ou comme un régime qui permet l'émancipation réelle des individus.

« Il y a en réalité très peu de moments républicains de gauche. La
République a essentiellement été « bourgeoise » ou conservatrice.
C’est au nom de la République qu’Adolphe Thiers a fait massacrer
25 000 communards ! »

Vous parliez de Jaurès : République et socialisme sont tout à fait compatibles et leurs
valeurs vont très bien ensemble, mais on peut tout aussi bien imaginer une République
non socialiste et un socialisme sans références à la République. C'est une spécificité
française plutôt récente de vouloir relier les deux de manière consubstantielle : il existe
des États républicains qui ne sont ni progressistes, ni démocratiques. Par exemple, la
République arabe syrienne. Inversement, les monarchies constitutionnelles en Europe
(Royaume-Uni, Espagne, Pays-Bas) sont des régimes démocratiques et, dans les faits,
elles ne sont pas plus inégales de nos jours, que la République française. Ceux qui
adoptent une lecture communautarienne de la laïcité et de la République font passer, de
façon prioritaire, leurs soucis identitaires (« Qu'est-ce qui nous réunit en tant que
Français ? ») avant de considérer le sort des populations exploitées ou discriminées.
Évidemment, je ne sous-entends pas que l’ensemble des communautariens ne
s’intéresse pas à la question sociale, je dis que celle-ci passe au second plan, après celle
de l’identité nationale. Or le rôle historique de la gauche a été de privilégier la défense
des intérêts de la classe ouvrière, au-delà des particularismes nationaux. C’est en ce
sens qu’elle est internationaliste et qu’elle a toujours combattu le nationalisme, qui
essentialise les peuples et porte davantage son attention sur les conflits inter-étatiques
plutôt que sur les conflits de classe.

http://fr.wikipedia.org/wiki/Adolphe_Thiers
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Le Front national s'est fait le chantre de la laïcité, depuis quelques années.
Quelle lecture en faites-vous ?

Je reste confondu que la gauche soit surprise de la « récupération » lepéniste de la
laïcité. Mais c’est l’inverse qui serait étonnant ! La doxa communautarienne en cours a
tout pour plaire à Marine Le Pen. Elle lui permet de développer un discours d’exclusion à
l’égard des musulmans en toute tranquillité. Pourquoi serait-elle contre cette laïcité-là ?
J'apprécie les travaux de Jean Baubérot, mais il m’étonne quand il s'insurge contre la
« manipulation » de la laïcité par Marine Le Pen7. La laïcité communautarienne, par son
souci de dégager des règles de vie commune très contraignantes et « franco-centrées »,
est compatible avec le discours du Front national sur la « préférence nationale ». Jean-
Marie Le Pen, moins fin stratège que sa fille, n’a jamais revendiqué la laïcité ou la
République car il se plaçait dans une tradition d'extrême droite ou fasciste classique. Il
ne pouvait pas se référer à « la Gueuse ». Marine Le Pen a, quant à elle, adopté ces deux
notions, les a intégrées au récit de son parti, mais sans distordre quoi que ce soit : elle
n'a fait que fredonner la musique communautarienne en vogue depuis trente ans. Elle a
bien compris l'intérêt politique que le FN pouvait en tirer. Elle sait que ce discours lui
offre un cadre utile pour attaquer les musulmans. Elle critique les menus sans porc à la
cantine au nom de la laïcité, mais en réalité ce sont les musulmans qu’elle cherche à
stigmatiser. Comme des dirigeants de droite font de la surenchère dans ce domaine, ses
propos discriminatoires n’en sont que davantage légitimés auprès du public. Notons par
ailleurs que Marine Le Pen est secondée par des transfuges du républicanisme de la rive
gauche, notamment l’ex-chevènementiste Florian Philippot.

Marine Le Pen et Florian Philippot © AFP PHOTO / KENZO TRIBOUILLARD

Vous n'épargnez pas non plus la gauche radicale...

Il existe un courant qui, au nom de la critique radicale de l'Union européenne, verse dans
ce communautarisme national. Soyons clair : la critique de l’Union européenne à l’heure

http://blogs.mediapart.fr/blog/jean-bauberot
http://fr.wikipedia.org/wiki/Florian_Philippot
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actuelle est totalement justifiée. Je l’ai faite8. Le problème est que, au nom d’une telle
critique, il y a des intellectuels qui empruntent un chemin souverainiste à l’accent de
plus en plus nationaliste dont on discerne souvent mal les tenants et aboutissants.

Mélenchon loue très volontiers le caractère « non neutre » de la République :
vous lui avez un jour adressé une lettre ouverte critique.

« La doxa républicaine communautarienne a tout pour plaire à
Marine Le Pen. Elle lui permet de développer un discours
d’exclusion à l’égard des musulmans en toute tranquillité. »

Je ne conteste pas le fait qu'un régime politique, avec ses institutions et ses
représentants, émette des préférences (par le biais de l’énoncé de principes, de valeurs
et de normes). Mais, là encore, d’autres régimes que la république font cela ! Dans un
régime monarchique, il existe également des normes et des principes qui sont associés
au communautarisme national (au Royaume-Uni, ce serait la liberté, le parlementarisme,
les idées de decency et de fair play, le pragmatisme, etc.). D’un point de vue normatif,
aucun régime n’est « neutre ». Là n’est pas la question. Ce qui m'intéresse, c'est le
concret. Les valeurs abstraites, les grands principes déclamés de manière incantatoire
dans un entre soi militant, ne permettent pas de comprendre ce que pensent et
ressentent les dominés, ni de proposer les solutions adéquates à leurs problèmes. En
France, on parle constamment d’égalité. Or, selon un rapport récent de l’OCDE, la France
est le pays où les inégalités socio-économiques ont le plus progressé depuis 2007. De
quelle utilité est le rappel constant du principe d’égalité, quand celui-ci est de plus en
plus bafoué dans la pratique ? Est-ce une façon de distraire l’attention du public ? On
pourrait le croire. Que fait-on par rapport aux inégalités sociales, aux inégalités entre les
hommes et les femmes, au racisme ? Les étrangers qui connaissent et aiment la France
sourient lorsqu'ils entendent dire que le modèle français serait unique au monde. Il est
vrai que la première grande révolution menée contre l’absolutisme monarchique s’est
déroulée en France. Mais plus de deux cents ans après l’événement, dire que nous
sommes les seuls et authentiques républicains, que nous avons inventé la démocratie
populaire, l’État de droit et l’idée de solidarité sociale, c’est tout à fait exagéré.

D’autres nations — avant ou après 1789 — ont apporté leur pierre à l’édifice. Il existe
une arrogance française, à gauche et à droite (appelons cela un chauvinisme), qui
estime que la France a été et demeure le phare politique et intellectuel de l’univers. Nos
voisins se marrent quand ils entendent nos politiciens dire cela ! Cessons de penser
1789 de manière religieuse, comme le moment où le bonheur universel aurait fait son

http://fr.wikipedia.org/wiki/Organisation_de_coop%C3%A9ration_et_de_d%C3%A9veloppement_%C3%A9conomiques
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apparition sur terre. Le peuple a assez vite été exclu de cette Révolution : des droits
fondamentaux furent accordés au peuple, certes, mais ils étaient souvent purement
formels. Dans la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen, texte révolutionnaire
s’il en est, le droit de propriété privé est listé comme droit naturel ! La Révolution de
1789 a été dirigée par une bourgeoisie qui avait conscience de ses intérêts
économiques, et qui s’est battue pour les défendre et les accroître. Depuis, toutes les
Républiques — à l’exception du bref moment magique de la Commune (72 jours) — ont
été bourgeoises. La Ve République est bonapartiste ; c’est un retour vers une forme de
pouvoir personnel politiquement irresponsable. Et vous voudriez que les autres nations
nous envient cette République à la française ? On s'insurge que Sarkozy veuille nommer
l'UMP « Les Républicains ». Mais cela ne devrait poser de problème à qui que ce soit,
puisque cette notion renvoie à un consensus mou et à un imaginaire plutôt indéfini. Je ne
suis pas sûr que ce soit politiquement porteur pour Sarkozy et, franchement, cette
querelle sémantique ne passionne pas le peuple. Notez encore que 95 % des partis
politiques français qui se sont expressément dénommés « républicains » étaient ou sont
de droite. Il doit bien avoir une raison politique à cela…

C'était la position de Blanqui sur la démocratie. Il disait qu'elle était un mot
« en caoutchouc », que tout le monde reprend à son compte et qui, au final, n'a
plus de portée réelle.

« On s'insurge que Sarkozy veuille nommer l'UMP « Les
Républicains ». Mais cela ne devrait poser de problème à qui que
ce soit, puisque cette notion renvoie à un consensus mou et à un
imaginaire plutôt indéfini. »

Entendons-nous bien : mieux vaut vivre dans une République que dans une monarchie
ou une dictature. Mais la République, comme véhicule de valeurs et de normes, ne suffit
plus à imprimer une direction politique claire. Il y a en France une surcharge
émotionnelle à l’égard du mot « République », du fait de l’héritage révolutionnaire. La
République n’est pas tant un acteur de nos jours, qu’un discours cloisonné et
autoréférentiel, qui est souvent sourd et aveugle aux inégalités anciennes (socio-
économiques) et nouvelles (ethniques et de genre). Le discours républicain est celui des
élites. Dans la France laïque et républicaine, il est frappant de constater que le paysage
public (médias, politique professionnelle, films et séries télévisées) est saturé de débats
et de représentations qui trahissent, souvent de manière crûe, de fortes tensions
ethniques et religieuses. Si la République était vraiment républicaine, de telles tensions
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n’existeraient pas. Si la République était authentiquement colour blind, c'est-à-dire
insensible à l’origine ethnique des individus, pourquoi tant de politiciens ou de médias
nous renverraient constamment à ces différences ? Dans un système multiculturel d'État
comme la Grande-Bretagne, on débat beaucoup moins de ces questions, et quand on le
fait, c’est d’une manière plus dépassionnée et plus respectueuse des minorités. Cela
s’explique : les différences de nature ethnique et religieuse étant reconnues dans un
cadre pluraliste, elles sont donc mieux comprises et acceptées par le public. On a
tendance à craindre et à rejeter ce que l’on ne connaît pas. Davantage, les discours
racistes, islamophobes ou sexistes ne sont pas tolérés en Grande-Bretagne. Utiliser un
tel discours vous condamne à l’ignominie sociale.

La Liberté guidant le peuple, Delacroix, 1830

Comment expliquez-vous, si la laïcité sature à ce point la gauche, qu'un
journaliste comme Julliard, qui se dit encore de gauche, puisse écrire que la
gauche abandonne la laïcité ?

Il veut dire que sa conception communautarienne de la laïcité perd du terrain. Il faut
décoder et retraduire ce type de propos. Bien que bénéficiant d’une surexposition
médiatique, les Julliard et les Fourest se rendent compte, à leur grand désarroi, que, de
plus en plus, les individus s’écartent de leur manière de voir les choses.

Vous utilisez volontiers le terme « islamophobie », qui fait polémique jusque
dans la gauche critique (Autain a longtemps refusé de l'employer, Mélenchon
le trouve ambigu, certains anarchistes le rejettent). Pourquoi ce choix ?

« Les Julliard et les Fourest se rendent compte, à leur grand
désarroi, que, de plus en plus, les individus s’écartent de leur
manière de voir les choses. »

http://fr.wikipedia.org/wiki/Jacques_Julliard
http://fr.wikipedia.org/wiki/Caroline_Fourest
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J'ai réfléchi à la signification de ce terme. Je pense que c’est le moins mauvais de tous,
sans pour autant être idéal. À gauche, on parle parfois de « racisme antimusulman » :
c'est reconnaître qu'il existe un problème, c'est un premier pas, mais la notion
d’« islamophobie » me semble plus pertinente. Celle-ci permet de désigner le
phénomène d’essentialisation des nouvelles « populations dangereuses » que seraient
les musulmans (c'est-à-dire, souvent, des prolétaires de banlieue). L’islamophobie est un
processus social complexe de racialisation ou d’altérisation sur la base de
l’appartenance (réelle ou supposée) à la religion musulmane. Cette définition permet
d’articuler les idéologies, les préjugés et les actes avec la construction publique d’un
« problème musulman » par certaines élites en France depuis les années 1980. Je me
réfère ici aux travaux de deux sociologues, Marwan Mohammed et Abdellali Hajjat9. Ils
reconnaissent que ce mot n'est pas parfait, mais la notion d’« antisémitisme », par
exemple, ne l’est pas non plus (les Arabes sont aussi des Sémites), mais cela n'empêche
pas le public de savoir que l'antisémitisme renvoie au racisme et à la haine anti-juifs.
L'islamophobie est donc le qualificatif le moins mauvais qui soit. Caroline Fourest a causé
beaucoup de dégâts sur ce terrain : elle a, à tort, diffusé l'idée que ce mot avait été
inventé par les mollahs iraniens dans les années 1970. Ce n'est pas le cas, puisqu'on le
trouve utilisé au sein de l'administration coloniale française dès les années 1920. Les
idées de Fourest sont influentes au sein du PS. Elles le sont également au sein de
certains cercles du Front de gauche, ce qui est inquiétant. Elle représente, de façon
caricaturale, ce courant communautarien, et n’hésite pas à cosigner un article avec
Pierre Cassen de Riposte laïque, une association d’extrême droite expressément
islamophobe qui s’est alliée au Bloc identitaire10. Certains courants féministes
historiques, notamment ceux issus de Mai 68, rejettent également cette terminologie :
elles ont lutté contre la société patriarcale dans les années 1979-80, donc contre
l'emprise de la religion catholique — qui n'est pas très favorable aux femmes...

… Comme tous les monothéismes, non ?

Oui, comme l'islam et le judaïsme aussi. En France, la religion catholique, très
patriarcale, exerçait une influence sociale et politique très importante pendant des
siècles. Certaines féministes ont eu tendance à calquer la même grille de lecture sur
l'islam. Mais elles ont oublié que l’islam est une religion minoritaire, sans aucun pouvoir
institutionnel dans la société. De surcroît, les musulmans appartiennent souvent aux
catégories prolétarisées issues de l’immigration. Nous ne sommes pas du tout dans le
même cas de figure. Par ailleurs, je ne comprends pas cette insistance sur le soi-disant
« droit au blasphème ». Pourquoi une personne athée, dans le cadre d’un État laïque et
démocratique comme la France, devrait blasphémer une religion et heurter les
croyances intimes d’individus ? Quelle est l’utilité sociale d’un tel comportement ? Pour

http://www.editionsladecouverte.fr/catalogue/index-Islamophobie-9782707176806.html
http://www.editionsladecouverte.fr/catalogue/index-Islamophobie-9782707176806.html
http://fr.wikipedia.org/wiki/Riposte_la%C3%AFque
http://fr.wikipedia.org/wiki/Riposte_la%C3%AFque
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paraphraser Emmanuel Todd : en quoi « la sacralisation par l’État français d’une image
de Mahomet en forme de bite »11 constitue-t-elle un acte libérateur ? Autant la résistance
à un pouvoir clérical oppressif est nécessaire, autant les moqueries et insultes à
l’encontre de croyants dans une société démocratique me semblent être de l’ordre du
défoulement gratuit. Ce comportement trahit un sentiment de supériorité et de mépris à
l’égard des croyants. Cette condescendance très voltairienne renvoie à ce qu’Edward
Saïd nommait « l’orientalisme », c’est-à-dire le regard factice porté par l’occident sur un
orient « islamisé, barbare et rétrograde »12. Il y a traditionnellement, dans la gauche
française, un vieux fond antireligieux qui est une survivance atavique de la lutte contre
l’Église catholique.

« La religion est donc illusion, mais reflète l’état des rapports de
domination au sein de la structure capitaliste. La religion est une
consolation pour le prolétariat qui souffre. »

Chez certains, il demeure une forme d’arrogance à l’égard des croyances et des
croyants. Ce vieux réflexe antireligieux fut réactivé lors de la « disqualification » par le
NPA de la candidate Ilham Moussaïd en 2010 parce qu’elle portait un hijab. Pourtant
Moussaïd se présentait comme laïque, féministe et révolutionnaire. Ce n’était pas
suffisant pour les laïcs communautariens de gauche qui savaient ce qui était bon pour la
jeune femme, et qui avaient entrepris de l’émanciper contre son gré ! Résultat : son
éviction de la liste NPA à Avignon l’a poussée à démissionner du parti et avec elle des
centaines de jeunes militants des banlieues qui avaient adhéré au NPA en croyant
rejoindre un parti pluraliste. Je me souviens que cet incident avait causé consternation et
incompréhension au sein de la gauche radicale européenne. Il y avait même un aspect
comique à cette histoire sordide. De tous les côtés de l’échiquier, l’hystérie foulardière
s’était abattue sur la candidate ; une espèce d’union nationale anti-foulard. Et certains
d’hurler avec la meute aux dirigeants du NPA « Relisez Marx ! ». Oui, commencez par le
lire pourrait-on répondre à ces ignorants, ainsi que les très belles pages de Gramsci sur
les croyances populaires et les religions. En réalité, la tradition marxiste, parce qu’elle
est matérialiste, ne pouvait justifier une telle exclusion. À l’inverse des républicains
communautariens qui sont idéalistes, les marxistes, bien qu’athées, reconnaissent que
« la misère religieuse est tout à la fois l'expression de la misère réelle et
la protestation contre cette misère réelle ». La religion est donc illusion, mais reflète
l’état des rapports de domination au sein de la structure capitaliste. La religion est une
consolation pour le prolétariat qui souffre (un « opium »). Stigmatiser les croyances
« erronées » d’individus avant d’avoir transformé les structures sociales qui leur donnent

http://fr.wikipedia.org/wiki/Emmanuel_Todd
http://fr.wikipedia.org/wiki/Edward_Sa%C3%AFd
http://fr.wikipedia.org/wiki/Edward_Sa%C3%AFd
http://www.lepoint.fr/actualites-politique/2010-02-04/ilham-moussaid-npa-on-peut-etre-laique-feministe-et-voilee/917/0/420386
http://fr.wikipedia.org/wiki/Antonio_Gramsci
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vie est un grave contresens et une erreur politique. C’est même une distraction coupable
par rapport au vrai combat révolutionnaire. J’ajouterai, dans une perspective plus
gramscienne : en quoi les croyances religieuses constitueraient-elles un obstacle
rédhibitoire au combat pour le socialisme ? Peut-on être croyant et révolutionnaire ?
Évidemment ! Les communistes italiens nous l’ont amplement démontré. L’obsession
antireligieuse est donc française ; ce n’est pas la marque d’un radicalisme politique. On
la trouve plutôt chez les radicaux-socialistes ou les sociaux-démocrates ; chez ceux qui
n’ont aucune intention de renverser le capitalisme.

Natacha Polony © STEPH / VISUAL Press Agency

Suite aux attentats de Charlie Hebdo, Natacha Polony a écrit une tribune, « La
laïcité ou la mort », dans Le Figaro...

... Le détournement ostensible du slogan révolutionnaire cubain est édifiant :
« Socialismo o muerte », ce qui, dans le contexte de l’embargo américain, impliquait une
défense implacable et périlleuse de la révolution contre le camp capitaliste. Polony est
une journaliste connue, bien payée et aussi bien connectée dans le paysage audiovisuel
français. Je note que ce n’est pas le même type de combat… C’est surtout le cri de
ralliement d’une bourgeoisie qui se dit de gauche, mais qui n’a que faire des inégalités
liées à la classe sociale ou à l’origine ethnique. Polony s’est signalée l’année dernière par
un tweet nauséabond dans lequel elle se moquait de l’habillement d’une femme Rom qui
faisait la quête dans la rue. Ce tweet ignoble suintait le racisme et le mépris de classe.
Cette médiacratie croit qu’être de gauche, c’est répéter à longueur de temps des
formules abstraites tel que « souveraineté nationale », « le peuple », « république »,
« laïcité », etc. Le problème de la gauche néo-républicaine, c’est qu’elle est idéaliste. Elle
croit que les discours, surtout quand ils sont prononcés par des tribuns, sont décisifs. En
réalité, le verbe des leaders n’est qu’un facteur parmi d’autres dans le rapport de forces
que l’on construit contre l’adversaire politique. La gauche française n'est, aujourd'hui, ni
marxiste, ni libérale. Il faudrait pourtant qu'elle soit plus matérialiste et moins idéaliste

http://fr.wikipedia.org/wiki/Natacha_Polony
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pour renouer avec la lutte des classes. Il faudrait qu’elle soit davantage pluraliste et
moins communautarienne. En d’autres termes, elle aurait tout intérêt à être davantage
politiquement libérale : les individus tiennent beaucoup à leurs libertés publiques et à
leur autonomie. Je l’ai dit, il y a une partie de la gauche qui pense que défendre l’égalité
de genre, la liberté sexuelle, linguistique, culturelle ou le droit à la vie privée est une
distraction de « bobo ». C’est méconnaitre les attentes du public qui veut avant tout
vivre sa vie librement.

Vous vous revendiquez du libéralisme !

« Polony, c’est le cri de ralliement d’une bourgeoisie qui se dit de
gauche mais n’a que faire des inégalités liées à la classe sociale ou
à l’origine ethnique. »

Le libéralisme politique est dans une large mesure positif ! Il ne se réduit pas à sa
caricature néolibérale (hayékienne/thatchérienne) qui prône le laissez-faire économique.
Au XIXe siècle, un courant libéral britannique qui s’appelait les New Liberals
recommandait l’intervention étatique dans l’économie. John Maynard Keynes, le père de
l’État social britannique, était un libéral. Marx a été un lecteur attentif de philosophes
libéraux tels que Kant ou d’économistes libéraux comme Adam Smith. L’émancipation
communiste prônée par Marx est d’ordre individuel, même s’il met l’accent sur la
coopération et la solidarité entre groupes humains. Ceci dit, Marx ne croyait pas à la
liberté individuelle en soi, in abstracto ; une pensée au cœur de l’idéologie libérale. La
sociologie marxiste insiste sur le fait que l’individu est un agent social qui réagit à, et est
influencé par son environnement social.

Vous dissociez donc le libéralisme politique du libéralisme économique. Voilà
qui est contesté par des marxistes et des penseurs anticapitalistes, jurant de
son unicité profonde.

Pas du tout ! On peut être néolibéral économiquement (donc partisan du laissez-faire
économique) et extrêmement antilibéral sur le plan des libertés publiques (donc
autoritaire). Prenez le cas de Margaret Thatcher. Elle était ultralibérale sur le plan
économique et antilibérale d'un point de vue culturel et politique. Chaque idéologie
majeure connait ses déviations, révisionnismes ou contradictions. Le socialisme lui-
même en connaît plusieurs. Entre le socialisme scientifique de type marxiste — lui-même
pluriel — et la social-démocratie (qui fut à l’origine révolutionnaire, avec Rosa
Luxemburg et Lénine), il y a de grandes différences. La social-démocratie de l’entre-

http://fr.wikipedia.org/wiki/John_Maynard_Keynes
http://fr.wikipedia.org/wiki/Emmanuel_Kant
http://fr.wikipedia.org/wiki/Adam_Smith
https://www.revue-ballast.fr/rosa-luxemburg-une-vie/
https://www.revue-ballast.fr/rosa-luxemburg-une-vie/
http://fr.wikipedia.org/wiki/Vladimir_Ilitch_L%C3%A9nine
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deux-guerres et sa pitoyable parodie actuelle se situent à deux pôles radicalement
opposés.

C'est votre côté anglo-saxon, ça.

C’est mon côté pragmatique : j’en ai vraiment assez des discours politiques ronflants et
creux qui sont assénés et qui ne règlent aucun problème, car ils ne se donnent pas les
moyens de comprendre le monde tel qu’il est réellement. Ces discours expriment des
schèmes purement dogmatiques. La classe politique française, une grande partie de la
gauche, hélas, agit de la sorte. Mais revenons un instant aux crispations actuelles autour
de l’interprétation communautaire de la laïcité. En quoi, par exemple, un menu de
substitution sans porc à la cantine porterait-il atteinte à la laïcité ? La classe politique et
les médias devraient s’attacher à faire retomber les tensions plutôt que de jeter de
l’huile sur le feu. Si des parents refusent que leurs enfants participent à telle ou telle
activité scolaire au nom de leur religion, cela pose évidemment un problème qu’il faut
régler. Mais en quoi des menus sans porc ou un morceau de tissu sur les cheveux,
posent-ils un problème ? Une telle mauvaise foi est choquante et suspecte.

Rosa Luxemburg (DR)

C'est ce que vous appelez les « pratiques d'harmonisation » dans un texte
favorable aux « accommodements raisonnables », n'est-ce pas ?

La laïcité à la française a de tout temps procédé à des accommodements qui n’étaient
pas toujours… raisonnables. Enfant, dans la cour de mon école, les garçons et les filles
n’étaient pas mélangés. Il y avait une ligne tracée à la peinture sur le sol qui séparait
l’aire de jeu en deux : les filles d’un côté, les garçons de l’autre. Il ne fallait surtout pas
franchir cette ligne sous peine de punition ! Le principe de la vie en société implique
l’existence d’accommodements, c’est-à-dire de compromis, d’ajustements, d’exceptions
anodines et pragmatiques qui permettent à chacun de réaliser un potentiel qu’il/elle ne
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pourrait atteindre sans cela. Pourquoi ne pas traiter cette question de manière apaisée ?
Prenez la question de la non-mixité dans les piscines. Des femmes, qui ne sont pas
musulmanes, aimeraient bénéficier d’horaires non-mixtes pour pouvoir nager
tranquillement sans avoir de gros dragueurs dans les jambes, ou tout simplement parce
qu’elles se sentent plus à l’aise sans le regard des hommes quand elles portent un
maillot de bain. Des études montrent que cette attente existe. Ce n’est pas forcément lié
à la question de l'islam. L’adjectif « raisonnable » est important, car on ne peut bien sûr
tolérer et accepter tout et n'importe quoi : est « raisonnable » tout accommodement qui,
sans rien retirer à la liberté de la majorité, permet à tous d’accéder à un service ou
d’exercer un droit. C’est en quelque sorte une manière de mettre en pratique le principe
de non-domination dont nous parlions au début de l’entretien !

On doit vous objecter, systématiquement : sur quelle base rationnelle et quels
critères objectifs identifier les limites ?

« Des filles ont été renvoyées du collège car elles portaient des
jupes… trop longues ! Où s’arrêtera cette folie ? »

C'est pourtant plus simple qu'il n'y paraît. Il n'est pas utile de constamment légiférer et
de prohiber sur l'ensemble du territoire national. On peut très bien, dans des règlements
intérieurs, penser à des accommodements et en discuter avec les usagers d’un service.
Il y a des droits et des principes sur lesquels les autorités ne pourront pas transiger.
Nous parlons d’accommodements « raisonnables ». Ils sont donc accessoires et
certainement pas infinis. Avec ce principe à l’esprit, la France devrait abolir la loi de
2004, dont on voit qu’elle n’a pas satisfait la frange communautarienne la plus radicale.
Dernièrement, des filles ont été renvoyées du collège car elles portaient des jupes… trop
longues ! Où s’arrêtera cette folie de la surveillance des corps selon des critères de plus
en plus arbitraires et ambigus ? Ma fille, qui est athée, étudie dans une école publique à
Londres. La moitié des filles de sa classe porte le hijab. Elle n’a jamais subi d’actes
prosélytes de la part de ses amies et les cours se déroulent sans incident. Les élèves
sont familiarisés dès le plus jeune âge avec la diversité culturelle et religieuse ; cette
diversité à l’école n’est que le reflet de l’état de la société en général. En conséquence,
les signes religieux à l’école ne créent aucune tension et ne posent aucun problème à
personne. Un dernier point important : en permettant aux enfants d’arborer des signes
religieux distinctifs en classe, l’éducation nationale britannique traite les enfants, quelle
que soit leur origine philosophique, religieuse ou ethnique, de manière égale.
Inversement, imposer des restrictions vestimentaires en classe est un acte
discriminatoire et attentatoire à l’égalité entre élèves car l’interdit sanctionne les
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pratiques d’un groupe particulier d’élèves.

C'était déjà le mot de Lénine : mettre l'accent sur la lutte contre la religion
diviserait inutilement les travailleurs.

Exactement. Marx, Engels, Lénine, Trotsky ou Gramsci avaient bien compris cela : on
n'abolit pas Dieu par décret. On peut penser et affirmer que la foi religieuse est une
fausse conscience ou de la poudre aux yeux, mais il est contre-productif et dangereux de
faire du combat antireligieux un étendard. La gauche doit tendre la main aux croyants,
comme Maurice Thorez en 1936 ou Enrico Berlinguer en 1973, et non s’embourber dans
des campagnes antireligieuses d’un autre âge.
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